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Die Hundeblume

Die Tur ging hinter mir zu. Das hat man wohl ofter, dals ei-
ne Tur hinter einem zugemacht wird - auch dalf$ sie abge-
schlossen wird, kann man sich vorstellen. Haustiren zum
Beispiel werden abgeschlossen, und man ist dann entwe-
der drinnen oder draufSen. Auch Haustiiren haben etwas
so Endgtultiges, AbschlieSendes, Auslieferndes. Und nun ist
die Tur hinter mir zugeschoben, ja, geschoben, denn es ist
eine unwahrscheinlich dicke Tur, die man nicht zuschlagen
kann. Eine halSliche Tur mit der Nummer 432. Das ist das
Besondere an dieser Tir, dal sie eine Nummer hat und mit
Eisenblech beschlagen ist - das macht sie so stolz und un-
nahbar; denn sie 1al3t sich auf nichts ein, und die inbrunsti-
gen Gebete rihren sie nicht.

Und nun hat man mich mit dem Wesen allein gelassen,
nein, nicht nur allein gelassen, zusammen eingesperrt hat
man mich mit diesem Wesen, vor dem ich am meisten Angst
habe: Vor mir selbst.

Weilst du, wie das ist, wenn du dir selbst uberlassen
wirst, wenn du mit dir allein gelassen bist, dir selbst ausge-
liefert bist? Ich kann nicht sagen, dal$ es unbedingt furcht-
bar ist, aber es ist eines der tollsten Abenteuer, die wir auf
dieser Welt haben konnen: Sich selbst zu begegnen. So be-
gegnen wie hierin der Zelle 432: nackt, hilflos, konzentriert
auf nichts als auf sich selbst, ohne Attribut und Ablenkung
und ohne die Moglichkeit einer Tat. Und das ist das Ent-
wirdigendste: Ganz ohne die Moglichkeit zu einer Tat zu
sein. Keine Flasche zum Trinken oder zum Zerschmettern
zu haben, kein Handtuch zum Aufhangen, kein Messer zum
Ausbrechen oder zum Aderndurchschneiden, keine Feder
zum Schreiben - nichts zu haben als sich selbst.

Das ist verdammt wenig in einem leeren Raum mit vier
nackten Wanden. Das ist weniger als die Spinne hat, die



sich ein Geriist aus dem Hintern drangt und ihr Leben dar-
an riskieren kann, zwischen Absturz und Auffangen wagen
kann. Welcher Faden fangt uns auf, wenn wir absturzen?

Unsere eigene Kraft? Fangt ein Gott uns auf? Gott, was
ist das? Ist das die Kraft, die einen Baum wachsen und einen
Vogel fliegen lalt - ist Gott das Leben? Dann fangt er uns
wohl manchmal auf - wenn wir wollen.

Als die Sonne ihre Finger von dem Fenstergitter nahm
und die Nacht aus den Ecken kroch, trat etwas aus dem
Dunkel auf mich zu - und ich dachte, es ware Gott. Hatte
jemand die Tur geoffnet - war ich nicht mehr allein? Ich
fuhlte, es ist etwas da, und das atmet und wachst. Die Zelle
wurde zu eng - ich fuhlte, da die Mauern weichen mulfsten
vor diesem, das da war und das ich Gott nannte.

Du, Nummer 432, Menschlein - lafl dich nicht besoffen
machen von der Nacht! Deine Angst ist mit dir in der Zelle,
sonst nichts. Die Angst und die Nacht. Aber die Angst ist
ein Ungeheuer, und die Nacht kann furchtbar werden wie
ein Gespenst, wenn wir mit ihr allein sind.

Da trudelte der Mond iiber die Dacher und leuchtete die
Wande ab. Affe, du! Die Wande sind so eng wie je, und deine
Zelle ist leer wie eine Apfelsinenschale. Gott, den sie den
Guten nennen, ist nicht da. Und was da war, das was sprach,
war in dir. Vielleicht war es ein Gott aus dir - du warst es!
Denn du bist auch Gott, alle, auch die Spinne und die Ma-
krele sind Gott. Gott ist das Leben - das ist alles. Das ist
so viel, dalS er nicht mehr sein kann. Denn sonst ist nichts.
Aber dieses Nichts uberwaltigt uns oft.

Die Zellentur war so zu wie eine Nuls - als ob sie nie of-
fen war, und von der man wufldte, dals sie allein nicht auf-
ging - dald sie aufgebrochen werden mulfSte. So zu war die
Tur. Und ich stirzte, mit mir allein gelassen, ins Bodenlo-
se. Aber da schrie mich die Spinne an wie ein Feldwebel:
Schwachling! Der Wind hatte ihre Netze zerrissen, und sie
rulpste mit Ameiseneifer ein neues und fing mich, den Hun-



dertdreiundzwanzigpfiindigen, in ihren hauchfeinen Seilen.
(Ich bedankte mich bei ihr, aber davon nahm sie iiberhaupt
keine Notiz.)

So gewohnte ich mich langsam an mich. Man mutet sich
so leichtfertig andern Menschen zu, und dabei kann man
sich kaum selbst ertragen. Ich fand mich allmahlich ganz
unterhaltsam und vergniiglich - ich machte Tag und Nacht
die merkwiirdigsten Entdeckungen an mir und fiithlte mich
als eine rechte Wundertute.

Aber ich verlor in der langen Zeit den Zusammenhang
mit allem, mit dem Leben, mit der tatigen Welt. Die Tage
tropften schnell und regelmafSig von mir ab. Ich fuhlte, wie
ich langsam leerlief von der wirklichen Welt und voll wurde
von mir selbst. Ich fuhlte, dall ich immer weiter wegging
von dieser Welt, die ich eben erst betreten hatte.

Die Wande waren so kalt und tot, dafs ich krank wurde
vor Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. Man schreit wohl
ein paar Tage seine Not raus - aber wenn nichts antwortet,
ermiudet man bald. Man schlagt wohl ein paar Stunden an
Wand und Tur - aber wenn sie sich nicht auftun, sind die
Fauste bald wund, und der kleine Schmerz ist dann die ein-
zige Lust in dieser Ode.

Es gibt doch wohl nichts Endgultiges auf dieser Welt. Denn
die eingebildete Tir hatte sich aufgetan und viele andere
dazu, und jede schubste einen scheuen, schlechtrasierten
Mann hinaus in eine lange Reihe und in einen Hof mit gru-
nem Gras in der Mitte und grauen Mauern ringsum.

Da explodierte ein Bellen um uns und aufuns zu - ein hei-
seres Bellen von blauen Hunden mit Lederriemen um den
Bauch. Die hielten uns in Bewegung und waren selbst dau-
ernd in Bewegung und bellten uns voll Angst. Aber wenn
man genug Angst in sich hatte und ruhiger wurde, erkann-
te man, dals es Menschen waren in blauen, blassen Unifor-
men.



Man lief im Kreise. Und wenn das Auge das erste er-
schiitternde Wiedersehen mit dem Himmel uberwunden
und sich wieder an die Sonne gewohnt hatte, konnte man
blinzelnd erkennen, dals viele so zusammenhanglos trotte-
ten und tief atmeten wie man selbst - siebzig, achtzig Mann
vielleicht.

Und immer im Kreis - im Rhythmus ihrer Holzpantoffeln,
unbeholfen eingeschiichtert und doch fir eine halbe Stun-
de froher als sonst. Wenn die blauen Uniformen mit dem
Bellen im Gesicht nicht gewesen waren, hatte man bis in die
Ewigkeit so trotten konnen - ohne Vergangenheit, ohne Zu-
kunft: Ganz genielSende Gegenwart: Atmen, Sehen, Gehen!

So war es zuerst. Fast ein Fest, ein kleines Glick. Aber
auf die Dauer - wenn man monatelang kampflos geniefSt -
beginnt man abzuschweifen. Das kleine Glick genuigt nicht
mehr - man hat es satt, und die tritben Tropfen dieser Welt,
der wir ausgeliefert sind, fallen in unser Glas. Und dann
kommt der Tag, wo der Rundgang im Kreis eine Qual wird,
wo man sich unter dem hohen Himmel verhohnt fiithlt und
wo man Vordermann und Hintermann nicht mehr als Bri-
der und Mitleidende empfindet, sondern als wandelnde Lei-
chen, die nur dazu da sind, uns anzuekeln - und zwischen
die man eingelattet ist als Latte ohne eignes Gesicht in ei-
nem endlosen Lattenzaun, ach, und sie verursachen einem
eher Ubelkeit als sonstwas. Das kommt dann, wenn man
monatelang kreist zwischen den grauen Mauern und von
den blassen, blauen Uniformen miurbe gebellt ist.

Der Mann, der vor mir ging, war schon lange tot. Oder
er war aus einem Panoptikum entsprungen, von einem ko-
mischen Damon getrieben, zu tun, als sei er ein normaler
Mensch - und dabei war er bestimmt langst tot. Ja. Nam-
lich seine Glatze, die von einem zerfransten Kranz schmut-
zig-grauer Haarbuschel umwildert ist, hat nicht diesen fet-
tigen Glanz von lebendigen Glatzen, in denen sich Sonne
und Regen noch tribe spiegeln konnen - nein, diese Glatze



ist glanzlos, duff und matt wie aus Stoff. Wenn sich dieses
Ganze da vor mir, das ich gar nicht Mensch nennen mag,
dieser nachgemachte Mensch, nicht bewegen wurde, konn-
te man diese Glatze fur eine leblose Periicke halten. Und
nicht mal die Pericke eines Gelehrten oder grofen Sau-
fers - nein, hochstens die eines Papierkramers oder Zirkus-
clowns. Aber zah ist sie, diese Periicke - sie kann schon
aus Bosheit allein nicht abtreten, weil sie ahnt, dald ich, ihr
Hintermann, sie hasse. Ja, ich hasse sie. Warum mul§ die
Pertucke - ich will nun man den ganzen Mann so nennen,
das ist einfacher - warum mulf$ sie vor mir hergehen und
leben, wahrend junge Spatzen, die noch nichts vom Fliegen
gewulst haben, sich aus der Dachrinne zu Tode stiirzen?
Und ich hasse die Periicke, weil sie feige ist - und wie fei-
ge! Und sie fuhlt meinen Hals, wahrend sie blode vor mir
hertrottet, immer im Kreis, im ganz kleinen Kreis zwischen
grauen Mauern, die auch kein Herz fiir uns haben, denn
sonst wiirden sie eines Nachts heimlich fortwandern und
sich um den Palast stellen, in dem unsere Minister wohnen.
Ich denke schon eine ganze Zeit dariiber nach, warum
man die Periicke ins Gefangnis gesperrt hat - was fur eine
Tat kann sie begangen haben - sie, die zu feige ist, sich nach
mir umzudrehen, wahrend ich sie andauernd quale. Denn
ich quale sie: Ich trete ihr fortwahrend auf die Hacken -
mit Absicht nattrlich - und mache mit meinem Mund ein
ubles Gerausch, als spucke ich viertelpfundweise Lungen-
haschee gegen ihren Riicken. Sie zuckt jedesmal verwun-
det zusammen. Trotzdem wagt sie es nicht, sich ganz nach
ihrem Qualer umzusehen - nein, sie ist zu feige dazu. Sie
dreht sich nur um ein paar Grad mit steifem Genick in mei-
ne Richtung nach hinten, aber die halbe Drehung bis zum
Treffen unserer Augenpaare zu machen wagt sie nicht.
Was mag sie denn ausgefressen haben? Vielleicht hat sie
unterschlagen oder gestohlen? Oder hat sie in einem Se-
xualanfall 6ffentliches Argernis erregt? Ja - das vielleicht.



Einmal war sie berauscht von einem buckligen Eros aus ih-
rer Feigheit rausgehiipft in eine blode Geilheit - na, und
nun trottete sie vor mir her, stillvergnugt und erschrocken,
einmal etwas gewagt zu haben.

Aberich glaube, jetzt zittert sie insgeheim, weil sie weil,
dalfs ich hinter ihr gehe - ich: ihr Morder! Oh, es wiirde mir
leicht sein, sie zu morden, und es konnte ganz unauffallig
geschehen. Ich hatte ihr nur das Bein zu stellen brauchen,
dann ware sie mit ihren viel zu stakigen Stelzen vornuber-
gestolpert und hatte sich dabei bestimmt ein Loch in den
Kopf gestolien - und dann ware ihr die Luft mit einem phleg-
matischen pfff ... entwichen wie einem Fahrradschlauch. Si-
cher ware: Ihr Kopf, diese dufte Periicke ware in der Mit-
te auseinandergeplatzt wie weilSlich-gelbes Wachs, und die
wenigen Tropfen rote Tinte daraus hatten lacherlich verlo-
gen gewirkt wie Himbeersaft auf der blauseidenen Bluse
eines erdolchten Komodianten.

So halSte ich die Perticke, einen Kerl, dessen Visage ich
nie gesehen hatte, dessen Stimme ich nie gehort hatte, von
dem ich einen muffig-mottenpulverigen Geruch kannte. Si-
cher hatte er - die Periucke - eine milde, mude Stimme oh-
ne jede Leidenschaft, so kraftlos wie seine milchigen Fin-
ger. Sicher hatte er die vorstehenden Augen eines Kalbes
und eine dicke, hangende Unterlippe, die dauernd Pralinen
essen mochte. Es war die Maske eines Lebemannes, ohne
GrofSe und mit dem Mut eines Papierhandlers, dessen Heb-
ammenhande oftmals den ganzen Tag nichts getan hatten,
als siebzehn Pfennige fur ein Schreibheft vom Ladentisch
zu streichen.

Nein, kein Wort mehr Uber die Pertcke! Ich hasse sie
wirklich so sehr, daf$ ich mich leicht in einen Wutausbruch
hineinsteigern konnte, bei dem ich mich zu sehr entblofsen
wurde. Genug. Schluls. Ich will nie wieder von ihr reden,
nie! -



Aber wenn einer, den du gerne ganz verschweigen
mochtest, standig mit eingeknickten Knien in der Melodie
eines Melodramas vor dir hergeht, dann wirst du ihn nicht
los. Wie ein Juckreiz im Riicken, wo du mit den Handen
nicht ankommst, reizt er dich immer wieder, an ihn zu den-
ken, ihn zu empfinden, ihn zu hassen.

Ich glaube, ich mul8 die Periicke doch ermorden. Aber
ich habe Angst, der Tote wiirde mir einen greulichen
Streich spielen. Er wirde sich plotzlich mit ordinarem La-
chen daran erinnern, dal$ er friher ja Zirkusclown war, und
sich aus seinem Blut hochwalzen. Vielleicht etwas verlegen,
als hatte er das Blut nicht halten konnen wie andere Leute
das Wasser. Kopfuiber wiirde er durch die Gefangnishof-Ma-
nege hampeln, hielte womoglich die Warter fiir bockende
Esel, die er bis zum Wahnsinn reizen wirde, um dann mit
gemachter Angst auf die Mauer zu springen. Von dort aus
wirde er dann seine Zunge wie einen Scheuerlappen gegen
uns lupfen und auf immer verschwinden.

Es ist nicht auszudenken, was alles geschehen wirde,
wenn sich plotzlich jeder auf das besinnen wiirde, was er
eigentlich ist.

Denke nicht, dals mein Hal$ auf meinen Vordermann, auf
die Perucke, hohl und grundlos ist - oh, man kann in Situa-
tionen kommen, wo man so von Hals iiberlauft und uber die
eigenen Grenzen hinweggeschwemmt wird, dals man nach-
her kaum zu sich selbst zurtckfindet - so hat einen der Hal$
verwustet.

Ich weil, es ist schwer, mir zuzuhoren und mit mir zu
fihlen. Du sollst auch nicht zuhoren, als wenn einer dir et-
was von Gottfried Keller oder Dickens vorliest. Du sollst mit
mir gehen, mitgehen in dem kleinen Kreis zwischen den un-
erbittlichen Mauern. Nein, nicht in Gedanken neben mir -
nein, korperlich hinter mir als mein Hintermann. Und dann
wirst du sehen, wie schnell du mich hassen lernst. Denn
wenn du mit uns (ich sage jetzt «uns», weil wir dieses ei-
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ne alle gemeinsam haben) in unserm lendenlahmen Kreise
wankst, dann bist du so leer von Liebe, dald der Hald wie
Sekt in dir aufschaumt. Du lafst ihn auch schaumen, nur um
diese entsetzliche Leere nicht mehr zu fihlen. Und glaube
nur nicht, dafl du mit leerem Magen und leerem Herzen zu
besonderen Taten der Nachstenliebe aufgelegt sein wirst.

So wirst du also als ein von allem Guten Geleerter hin-
ter mir herdammeln und monatelang nur auf mich angewie-
sen sein, auf meinen schmalen Rucken, den viel zu weichen
Nacken und die leere Hose, in die der Anatomie nach ein
Hintern gehort. Am meisten wirst du aber auf meine Beine
sehen missen. Alle Hintermanner sehen auf die Beine ih-
res Vordermannes, und der Rhythmus seines Schrittes wird
ihnen aufgezwungen und uibernommen, auch wenn er ih-
nen fremd und unbequem ist. Ja, und da wird der Hal$ dich
anfallen wie ein eifersuchtiges Weib, wenn du merkst, dafs
ich keinen Gang habe. Nein, ich habe keinen Gang. Es gibt
tatsachlich Menschen, die keinen Gang haben - sie haben
mehrere Stilarten, die sich nicht miteinander vereinen kon-
nen zu einer Melodie. Ich bin so einer. Und du wirst mich
deswegen hassen, ebenso sinnlos und begrundet, wie ich
die Perticke hassen muf, weil ich ihr Hintermann bin. Wenn
du dich gerade auf meinen etwas unsicheren, verspielten
Schritt eingestellt hast, stellst du stockend fest, dafs ich
plotzlich ganz reell und energisch auftrete. Und kaum hast
du diesen neuen Typ meines Gehens registriert, da fange
ich einige Schritte weiter an, zerfahren und mutlos zu bum-
meln. Nein, du wirst keine Freude und Freundschaft iber
mich empfinden konnen. Du mulSst mich hassen. Alle Hin-
termanner hassen ihre Vordermanner.

Ja, vielleicht wiirde alles anders werden, wenn sich die
Vordermanner mal nach ihren Hintermannern umsehen
wirden, um sich mit ihnen zu verstandigen. So ist aber je-
der Hintermann - er sieht nur seinen Vordermann und halfst
ihn. Aber seinen Hintermann verleugnet er - da fiithlt er sich
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Vordermann. So ist das in unserm Kreis hinter den grauen
Mavuern - so ist es aber wohl anderswo auch, uberall viel-
leicht.

Ich hatte die Perucke doch umbringen sollen. Einmal
heizte sie mir so ein, das mein Blut an zu kochen fing. Das
war, als ich die Entdeckung machte. Keine grof3e Sache.
Nur eine ganz kleine Entdeckung.

Hab ich schon gesagt, dafs wir jeden Morgen eine halbe
Stunde lang einen kleinen schmutzig-grunen Fleck Rasen
umkreisten? Ja, in der Mitte der Manege von diesem selt-
samen Zirkus war eine blasse Versammlung von Grashal-
men, blafl und der einzelne Halm ohne Gesicht - wie wir in
diesem unertraglichen Lattenzaun. Auf der Suche nach Le-
bendigem, Buntem, lief mein Auge ohne grofSe Hoffnung ei-
gentlich und zufallig uber die paar Halmchen hin, die sich,
als sie sich angesehen fiihlten, unwillkirlich zusammennah-
men und mir zunickten - und da entdeckte ich unter ihnen
einen unscheinbaren gelben Punkt - eine Miniaturgeisha
auf einer grolsen Wiese. Ich war so erschrocken iiber meine
Entdeckung, dal§ ich glaubte, alle miilSsten es gesehen ha-
ben, wie meine Augen wie festgebackt auf das gelbe Etwas
starrten, und ich sah schnell und sehr interessiert auf die
Pantoffeln meines Vordermannes. Aber so wie du einem,
mit dem du sprichst, immer auf den Fleck, den er an der
Nase hat, stieren mulfst und ihn ganz unruhig machst - so
sehnten meine Augen sich nach dem gelben Punkt. Als ich
jetzt dichter an ihm vorbeikam, tat ich so unbefangen wie
moglich. Ich erkannte eine Blume, eine gelbe Blume. Es war
ein Lowenzahn - eine kleine gelbe Hundeblume.

Sie stand ungefahr einen halben Meter links von unserm
Weg, von dem Kreis, auf dem wir jeden Morgen eine Hul-
digung an die frische Luft darbrachten. Ich stand formlich
Angst aus und bildete mir ein, einer der Blauen folge schon
mit Stielaugen der Richtung meines Blickes. Aber so sehr
unsere Wachthunde gewohnt waren, auf jede individuelle

12



Regung des Lattenzaunes mit witendem Bellen zu reagie-
ren - niemand hatte an meiner Entdeckung teilgenommen.
Die kleine Hundeblume war noch ganz mein Eigentum.

Aber richtig freuen konnte ich mich nur wenige Tage an
ihr. Sie sollte mir ganz gehoren. Immer wenn unser Rund-
gang zu Ende ging, mulste ich mich gewaltsam von ihr los-
reilen, und ich hatte meine tagliche Brotration (und das
will was sagen!) dafiir gegeben, sie zu besitzen. Die Sehn-
sucht, etwas Lebendiges in der Zelle zu haben, wurde so
machtig in mir, dal§ die Blume, die schiichterne kleine Hun-
deblume, fur mich bald den Wert eines Menschen, einer
heimlichen Geliebten bekam: Ich konnte nicht mehr ohne
sie leben - da oben zwischen den toten Wanden!

Und dann kam die Sache mit der Pertcke. Ich fing es
sehr schlau an. Jedesmal, wenn ich an meiner Blume vor-
beikam, trat ich so unauffallig wie moglich einen FulS breit
vom Wege auf den Grasfleck. Wir haben alle einen tichti-
gen Teil Herdentrieb in uns, und darauf spekulierte ich. Ich
hatte mich nicht getauscht. Mein Hintermann, sein Hinter-
mann, dessen Hintermann - und so weiter - alle latschten
stur und folgsam in meiner Spur. So gelang es mir in vier
Tagen, unsern Weg so nahe an meine Hundeblume ranzu-
bringen, dal$ ich sie mit der Hand hatte erreichen konnen,
wenn ich mich gebiickt hatte. (Zwar starben einige zwan-
zig der blassen Grashalme durch mein Unternehmen einen
staubigen Tod unter unsern Holzpantinen - aber wer denkt
an ein paar zertretene Grashalme, wenn er eine Blume pflu-
cken will?)

[...]

13



