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Einleitung

Im Blick auf die Lebensgeschichte der beiden Briefpartner und
die Umstinde ihrer Gefingnis- und KZ-Aufenthalte ist der
hier folgende Gefingnisbriefwechsel nahezu vergleichslos.
Die Miinchner Jidin und Komintern-Agentin Olga Benario
wurde Ende 1936, nachdem sie in Brasilien an einem miss-
lungenen Aufstand gegen die Diktatur von Gétulio Vargas
beteiligt gewesen war, hochschwanger an Nazideutschland
ausgeliefert. In Gestapo-Haft, im Frauengefingnis in der Bar-
nimstrafle in Berlin, gebar sie eine Tochter, Anita. Kurz nach
Ende des ersten Lebensjahres wurde sie ihr weggenommen.
Olga Benario gehorte zu den ersten weiblichen Hiftlingen im
KZ Lichtenburg, dann in Ravensbriick. 1942 wurde sie in
Bernburg vergast. Ihr Lebenspartner und der Vater ihres Kin-
des, der Brasilianer Luiz Carlos Prestes, hatte Mitte der 1920er
Jahre als junger Kommandeur einer rebellierenden Militar-
einheit wihrend zwei Jahren das brasilianische Hinterland
durchquert. Ein Gewaltmarsch von 25.000 km, der ihn in der
verarmten Bevolkerung als Cavaleiro da Esperanca (Ritter der
Hoffnung) zu einer mythischen Figur machte. Als Anfihrer
des Aufstands von 1935 zusammen mit Olga Benario verhaf-
tet, verbrachte er neun Jahre in Rio de Janeiro in Einzelhaft.
Sein Schicksal und das von Olga Benario wurden in der zwei-
ten Halfte der 1930er Jahre zu einer internationalen Cause
célebre. Thr Briefwechsel konnte unter den kaum vorstellbaren
Schwierigkeiten der Haft, der Distanz, der Sprache und der
Zensur selbst noch wihrend Olga Benarios Inhaftierung im
Konzentrationslager Ravensbriick aufrechterhalten werden.

Olga Benario

Eine vierunddreifligjihrige Frau, die mitten im Zweiten Welt-
krieg von den Nazis getotet wird — eine unter Millionen von
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EINLEITUNG

jungen Frauen. Warum gerade sie? Warum starb gerade sie?
Warum soll gerade an sie erinnert werden? War sie wichtiger
als andere Frauen, die ihr Schicksal teilten? Mutiger? War ihr
Leben und Sterben exemplarischer? In den Konzentrations-
lagern wurde das Individuum ausgeldscht, selbst das Recht
auf den eigenen Tod wurde ihm genommen. »Dafl in den La-
gern nicht mehr das Individuum starb, sondern das Exemp-
lar«, darin bestand fiir Adorno das nicht zu iiberwindende
Skandalon.” Indem wir uns heute an sie erinnern, geben wir
den Opfern ihr unverwechselbar Individuelles zurtick. Aber
auch ihr Exemplarisches: ihren anonymen Tod, der sie mit
allen anderen Opfern verbindet. In dieser Dialektik von indi-
viduellem und massenhaftem Schicksal stehen Leben und
Sterben von Olga Benario.

Zunichst also ihr individuelles, unverwechselbares Leben:
Miinchnerin, Jidin, Kommunistin, Geliebte, Militarpilotin,
Kominternagentin, KZ-Insassin, Mutter, Vergasungsopfer.
Fehlt etwas? Stimmt die Reihenfolge? Was wissen wir damit
uber sie?

So erzihlen wir ihr Leben: immer schon der Reihe nach.
Elternhaus, Jugend, politische Aktivititen, nach einer spek-
takuldren Gefangenenbefreiung Flucht in die Sowjetunion,
Reise nach Brasilien usw. Chronologie als Sinngebung? Wir
werden uns htiten.

12. Februar 1908 lautet das Geburtsdatum von Olga Bena-
rio, der Ort ist Miinchen, Haydnstrafle 12.> Am selben Tag
wurde auch Simone de Beauvoir geboren, in New York star-
tete das lingste Autorennen der Welt (es fiihrte nach Paris),
und in Deutschland regierte Kaiser Wilhelm II. Die judisch-

1 Theodor W. Adorno: Meditationen zur Metaphysik. In: Adorno: Nega-
tive Dialektik. Frankfurt/Main ¢1990, S. 355.

2 Die umfassendste Darstellung von Olga Benarios Leben findet sich bei
dem brasilianischen Journalisten Fernando Morais: Olga. Das Leben einer
mutigen Frau. Aus dem brasilianischen Portugiesisch von Sabine Miiller-
Nordhoff. K6ln 21989. Die Ubersetzung ist z.T. nachlissig, auflerdem fehlt
der umfangreiche Anhang der portugiesischen Ausgabe.
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EINLEITUNG

deutsche Familie Benario besteht aus dem Vater Dr. Leo
Benario, einem Rechtsanwalt, der Mutter Eugenie, geborene
Gutmann, und dem sieben Jahre adlteren Bruder Otto. Euge-
nie Benario wird 1943 in Theresienstadt getotet werden, der
Bruder Otto 1944 in Auschwitz. Olga wichst in der Jakob-
Klar-Strafle 1 auf, besucht die Hohere Midchenschule in der
Luisenstrafle, heute Luisengymnasium. Was immer sie dort
gelernt haben mag, das eigentliche, das folgenreiche Lernen
fand im Elternhaus statt. Der Vater, Sozialdemokrat, vertei-
digt vor Gericht Bediirftige, Proletarier und Arbeitslose. Die
Fille werden auch in der Jakob-Klar-Strafle verhandelt, mit
entgegengesetzter Wirkung auf Mutter und Tochter. Eugenie
Benarios gesellschaftliches Ziel, von der Miinchner High
Society akzeptiert zu werden, ist bereits durch ihr Judentum
kompromittiert. Und nun dieser Ehemann, der aus der kon-
servativen Zunft der Rechtsanwilte ausschert. Bei Eugenie
Benario-Guttmann fiihrt das zu einem Bann gegen alles Lin-
ke, der am Ende selbst die in den Hinden der Gestapo sich
befindende Tochter und Enkeltochter trifft.> Aber auch wenn
Eugenie Benario sich von ihrem Judentum und von allem
Linken distanziert, dem Schicksal der Tochter entgeht sie
nicht. Nicht von Herzlosigkeit wire zu reden, sondern von
der Heillosigkeit der Zeit.

Auf die Tochter Olga haben die Berichte Dr. Leo Benarios
tiber die Weimarer Klassenjustiz eine sehr andere Wirkung.
Im Alter von fiinfzehn Jahren tritt sie dem illegalen Kommu-
nistischen Jugendverband bei, wenig spiter ist sie Funktio-
narin. Im Mai 1925 lebt sie in Berlin im Stadtbezirk Neukolln
mit dem acht Jahre dlteren Otto Braun zusammen, der fiir den
sowjetischen Geheimdienst arbeitet. Sie wird Mitglied der
Bezirksleitung der Kommunistischen Jugend Neukélln, ein
Jahr spiter der Bezirksleitung von ganz Berlin. Braun ver-

3 Vgl. das Gesprich mit Anita Prestes in: Gudrun Fischer: »Unser Land
spie uns aus«. Judische Frauen auf der Flucht vor dem Naziterror nach Bra-
silien. Offenbach 1998, S. 123-47, hier S. 130f.
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schafft ihr eine Stelle als Stenotypistin in der sowjetischen
Handelsvertretung, so kommt sie unmittelbar mit dem sow-
jetischen Geheimdienst in Bertihrung. Sie ist achtzehn, als
ihre Karriere eine jahe Unterbrechung erfahrt. Am 2. Okto-
ber 1926 werden sie und Braun verhaftet. Der Polizeirapport
ist erhalten: »Einlieferungs-Anzeige«, »Ergreifungsort«, » Ab-
genommene Wertsachen, »Isoliergewahrsam«# — das sagt sich
leicht. Olga Benario soll mit ihrer Titigkeit die Republik ge-
fahrdet haben. Der Vater in Miinchen bietet an, sie zu vertei-
digen. Aber von einem Sozialdemokraten, und sei es der eige-
ne Vater, will sie sich inzwischen nicht mehr helfen lassen.
Zwei Monate spiter kommt sie dennoch frei: ihre Inhaftie-
rung war nur ein Vorwand, das Interesse der Justiz gilt Otto
Braun. Gegen ihn wird eine unbefristete Untersuchungshaft
verhangt wegen Verdacht auf Landesverrat.

Zwei Jahre spiter, man schreibt den 11. April 1928, die
spektakulire Aktion: Mit der Pistole in der Hand befreit die
Zwanzigjihrige, zusammen mit den Genossinnen und Ge-
nossen aus der Jugendgruppe, Otto Braun aus der Justizvoll-
zugsanstalt Moabit. Die Schlagzeilen auf der Titelseite der
Berliner Zeitung am Mittag melden erregt: »Mit Waffen-
gewalt aus Moabit befreit« — »Kommunisteniiberfall im
Zimmer des Untersuchungsrichters« — »Wildwest-Pistolen-
Szene« — »Hinde hoch«.5 Die Aktion wird in der ganzen
Weimarer Republik bekannt, Alfred Doblin hat sie in einer
Passage seines Romans Berlin Alexanderplatz fir die Nach-
welt aufbewahrt.® Die Polizei will sich nicht von einer
frechen jungen Frau veralbern lassen. Fotos der beiden
Untergetauchten auf Litfaflsdulen und Kinoleinwinden, der
Oberreichsanwalt setzt fir die Ergreifung eine Belohnung
von §.000 Reichsmark aus. Sie haben Olga Benario damals
nicht erwischt.

4 Vgl. Abb. in Morais (0.S.).
5 Vgl. Abb. ebd. (0.S.).
6 Vgl. Alfred Doblin: Berlin Alexanderplatz. Miinchen 2'1979, S. 168.
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Anfang Juli entkommen die beiden Fliichtlinge nach Mos-
kau. Im September leitet Olga Benario bereits die Abschluss-
veranstaltung des finften Weltkongresses der Kommunis-
tischen Jugendinternationale, sie wird ins Zentralkomitee
gewihlt. 1929 (oder 1930) erhilt sie in Borissoglebsk, soo km
sudostlich von Moskau, eine zehn Wochen dauernde para-
militirische Ausbildung. Sie erlernt den Umgang mit leichten
und schweren Waffen, lernt Reiten usw. Die korperlichen
Strapazen hilt sie aus, sie treibt seit frithester Jugend Sport,
bei der Jugendgruppe in Miinchen war sie fiir korperliche Er-
tichtigung — so hiefl das damals — zustindig, auf den Wiesen
vor der Stadt trainierte sie mit den Kameraden Fufiball. Sie
liebt Bewegung, sie hilt sich fit wie eine Leistungssportlerin.
Im Frithjahr 1930 reist sie im Auftrag der Komintern nach
Frankreich und England, wo sie verhaftet und nach Moskau
abgeschoben worden sein soll. 1931 trennt sie sich von Otto
Braun. Es mehren sich Ungewissheiten und Liicken in ithrem
Lebenslauf, das entspricht dem Wesen konspirativer Tatig-
keit. Von der Komintern dafiir ausgewahlt, nimmt sie an
einem Fallschirmspringer- und Fliegerkurs an der Luftwaf-
fenakademie Schukowski in der Nihe von Moskau teil. Sie
kann alles, was angeblich nur harte Manner konnen: mit Waf-
fen umgehen, Fallschirmspringen, ein Flugzeug pilotieren,
korperliche Leiden ertragen, sie hat Mut, sie ist verwegen,
unerschrocken usw. Das Bild einer heroischen Superfrau
lasst sich kaum mehr steigern. Wie es vermeiden, da es doch
stimmt? Und wie die Identitdt dieser verwegenen Aktivistin
zusammendenken mit der zur Hilflosigkeit verurteilten jun-
gen Mutter, die aus Nazigefingnissen und Konzentrations-
lagern die Briefe schreibt, die hier folgen?

Im November 1934 — inzwischen ist ihr Vater gestorben
und Hitler an der Macht — wird Olga Benario in Moskau an
den Sitz der Komintern gerufen. Dmitri Manuilski, der lei-
tende Funktionir, stellt ihr einen schmichtigen, unschein-
baren Mann im korrekt sitzenden Anzug vor, Typ des ano-
nymen Funktionirs, einen Kopf kleiner als sie. Das soll der
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Olga Benario im Alter von 17 Jahren in einem Berliner Park

(BArch, Bild Y1-6699)

brasilianische Haudegen Luiz Carlos Prestes sein, von dessen
Gewaltmarsch durch das brasilianische Hinterland und von
dessen Anwesenheit in Moskau sie aus den Zeitungen erfah-
ren hat?

12
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Luiz Carlos Prestes

Und so sehen kithne Rebellen wirklich aus: Drei Manner mit
wilden Birten. Sie sitzen auf einem am Boden liegenden
Baumstamm. So weit das auf dem verblichenen Foto auszu-
machen ist, tragen sie helle Blusen und lederne Hosen, die
Unterschenkel sind in Stulpen gehiillt, die Fifle stecken in
knochelhohen Stiefeln. Zwischen ithren Fiffen, auf dem von
welken Blittern bedeckten Erdboden, liegen breitkrempige
Hiite. Die drei blicken verwegen in die Kamera, vielleicht
auch nur erschopft. Das Bild stammt vom Frithjahr 1927,
nachdem sich die Uberlebenden des Marsches der Kolonne
Prestes — so heif}t seither jene aufstindische Militireinheit —
tiber die Grenze nach Kolumbien gerettet haben. Der Mann
links im Bild ist der Artillerieoffizier Oswaldo Cordeiro de
Farias, der Mann rechts der Kavallerieoffizier Djalma Dutra.
In der Mitte der junge Kommandeur, Hauptmann Luiz Car-
los Prestes.”

Geboren am 3. Januar 1898 in Porto Alegre, der Haupt-
stadt des brasilianischen Bundesstaats Rio Grande do Sul. Er
ist ein Gaticho — der brasilianische Ubername fiir die Bewoh-
ner des Stidens. Nacheinander werden vier Schwestern gebo-
ren. Der Vater stirbt frith, so wichst er in einem Haus mit
funf Frauen auf. Sie verhitscheln den einzigen Mann im
Haus — und auch wieder nicht. Die Mutter, Leocadia Prestes,
ist Schullehrerin, das Lehren und Lernen wird auch zu Hause
betrieben, fiir die Madchen ebenso wie fiir den Jungen. Auch
die Arbeit im Haushalt wird unter allen fiinf Kindern aufge-
teilt. Carlos Prestes wichst auf mit Hochachtung vor der
Mutter und Achtung vor den Schwestern. Er versteht schon
frith Frauen — und versteht sie nicht. Ist es Scheu, ist es die
spartanische Lebensweise des Militirs, ist es sein Charakter
eines Asketen? Er wird mehr als finfunddreiflig Jahre alt

7 Vgl. Abb. in Morais (o.S.).

I3



EINLEITUNG

Die Fiihrung der Kolonne Prestes im bolivianischen Exil, Anfang 1927.
Von links nach rechts Cordeiro de Farias, Luiz Carlos Prestes,
Djalma Dutra (Morais)

werden, bevor er zum ersten Mal eine Beziehung zu einer
Frau hat: zu Olga Benario.

Was fir Bildungsmoglichkeiten hat einer aus dem wenig
bemittelten weiflen Kleinbiirgertum (von den Nichtweilen
gar nicht zu reden)? Militar oder Kirche. Militar also. An der
Militirakademie in Realengo bei Rio de Janeiro betreibt Pres-
tes neben der militirischen Ausbildung ein Ingenieurstudi-
um. Er arbeitet beim Bau von Eisenbahnlinien und Militar-
unterkiinften, es ist der Beginn einer vielversprechenden
militirischen Laufbahn. Sie stof3t bald an Grenzen. Die hohe-
ren Dienstgrade und Posten werden seit jeher mit Vertretern
der herrschenden Schicht besetzt. Im Herbst 1924 erreicht
die Unzufriedenheit der niederen Offiziersgrade eine neue
Qualitit. Mehrere Militireinheiten erheben sich, eine davon,
die spitere Kolonne Prestes, schligt in Sdo Luis Gonzaga, in
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der stidwestlichen Ecke Brasiliens, an der Grenze zu Paragu-
ay, eine vielfach iberlegene Armeeeinheit und macht sich auf
den Weg. Weitere Militdreinheiten schlieffen sich an, tausend-
fiinfhundert Mann sind es schliefflich auf einem endlosen
Marsch durch den riesigen Nordosten des Landes. Sie wollen
der verarmten Bevolkerung im Landesinnern politische Auf-
klirung bringen und sie fiir den Kampf gegen die Oligarchie
gewinnen. Mehr als zwei Jahre und 25.000 km spater, nach
kaum vorstellbaren Strapazen unter einer fithllosen Tropen-
sonne und in der wasserlosen Odnis des Sertio, der die Pferde
nicht gewachsen sind, sodass die Rebellenkolonne meistens
zu Fufl unterwegs ist, nach unablissiger Verfolgung durch
regimetreue Truppen, denen die Hilfte der Kolonne zum
Opfer fallt, nach der endlichen Einsicht, dass das Regime auf
diese Weise nicht zu besiegen ist, iiberschreiten die Uber-
lebenden am 3. Februar 1927 bei San Matias die Grenze nach
Bolivien.® Im kollektiven Gedichtnis der brasilianischen Be-
volkerung haben die Rebelleneinheit als >Unbesiegbare Ko-
lonne< und ihr Anfiihrer als Ritter der Hoffnung lingst my-
thische Ziige angenommen.

Im bolivianischen Exil beginnt der kleinbiirgerliche Rebell
Prestes mit dem Studium der Schriften von Marx. Ein Jahr
spater ist er in Buenos Aires, die funf Prestes-Frauen sind ihm
ins Exil gefolgt, er arbeitet als Ingenieur und kntipft Kontakte
zu Kommunisten. In Brasilien ist inzwischen durch einen
Putsch Gétulio Vargas, auch er ein Gaicho, an die Macht ge-
kommen. Er bietet dem Ritter der Hoffnung den Rang eines
Oberbefehlshabers der Streitkrifte an. Als Prestes ablehnt,
wird er wegen Desertion zur Verhaftung ausgeschrieben. Aus
Argentinien ausgewiesen, von der Sowjetunion eingeladen,
schifft er sich Ende 1931 nach Hamburg ein, die fiinf Frauen
folgen wenig spater. In Moskau arbeitet Prestes als Ingenieur,
die vier Schwestern nehmen Hochschulstudien auf.

8 Vgl. Neill Macaulay: The Prestes Column. Revolution in Brazil. New
York 1974. Vgl. Anita Leocadia Prestes: A Coluna Prestes. Sio Paulo 41997.
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Auf der Suche nach Verbiindeten gegen den in Deutsch-
land und Italien an die Macht gekommenen Faschismus rich-
tet die Kommunistische Internationale im Jahr 1934 ihr Inte-
resse auch auf Brasilien. Im grofiten Land Stidamerikas nimmt
sie einen sich formierenden Widerstand gegen die Diktatur
des Mussolinibewunderers Vargas wahr. Der beste Mann, um
diesem Widerstand eine organisatorische Form zu geben, be-
findet sich gerade in Moskau. Im August wird Prestes Mit-
glied der russischen Kommunistischen Partei. Mit einem klei-
nen Kollektiv erfahrener Berufsrevolutionire soll er illegal
nach Brasilien reisen und sich an die Spitze des erwarteten
Volksaufstands stellen. Zur besseren Tarnung werden die
Verschworer von ihren Frauen begleitet, ihrerseits erfahrene
Revolutionirinnen. Prestes braucht eine Ehefrau, er braucht
aber, von Vargas’ Geheimdienst bedroht, auf der Anreise und
wihrend des illegalen Aufenthalts in Brasilien, auch eine
Leibwichterin. So wird ihm im November 1934 am Sitz der
Komintern Olga Benario vorgestellt.

Die Zeit der Gemeinsamkeit

Im Jahr 2013 dauert ein Flug von Moskau nach Rio (mit
einer Zwischenlandung) siebzehn Stunden. 1934 und unter
den Bedingungen der Konspiration war es eine Reise ohne
Ende. Fir Olga Benario und Carlos Prestes beginnt sie in
den letzten Dezembertagen mit einer 650 km langen Eisen-
bahnfahrt nach Leningrad. Umsteigen in den Zug nach Hel-
sinki. Von dort mit der Fihre nach Stockholm, es ist die Sil-
vesternacht, die Passagiere, darunter die beiden einander
fremden Kominternagenten, haben vielleicht Should auld
acquaintance be forgot gesungen, Champagner getrunken
und Papierschlangen und Konfetti geworfen. Eisenbahn-
fahrt nach Kopenhagen, dann im Schiff durch Kattegat und
Skagerrak in die Nordsee; statt nach Amsterdam oder
Le Havre geht es nach Bristol, Umwege sind sicherer. Mit

16
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einem anderen Schiff weiter nach Amsterdam, von dort mit
der Bahn nach Paris. Sie wohnen im Grand Hoétel du Louvre
beim Palais Royal, ein gut aussehender Geschaftsmann und
seine zehn Jahre jiingere Frau, dem Hotelportier ist damit
genug gesagt. Wochenlanges Warten auf (gefilschte) Papiere.
Es ist bereits Mirz, als sie aus der Zeitung erfahren, in Bra-
silien sei die Alianca Nacional Libertadora (ANL) gegriindet
worden, eine oppositionelle Vereinigung, die sich den Sturz
der Regierung Vargas zum Ziel gesetzt hat. Da ist es mit dem
Warten vorbei. In Brest schiffen sie sich auf der SS Paris ein,
dem damals grofiten franzosischen Linienschiff. Nach ein
paar Tagen erreichen sie New York. Die 2.000 km bis Miami
legen sie mit der Bahn zurtick, zwei Tage und eine Nacht im
Schlafwagen. Vielleicht dann, vielleicht schon frither, viel-
leicht auch spiter, werden sie sich niher gekommen sein.
Warum auch nicht, zwei attraktive Menschen, das Aufler-
gewohnliche der Partnerin, des Partners uniibersehbar. Selbst
wenn das zum Berufsbild von Kundschaftern Geheimagenten
Spionen gehoren sollte: Irgendwann war es nicht mehr die
tibliche Beziehung. Von Miami bis Panama im zweimoto-
rigen Propellerflugzeug, dann der stidamerikanischen West-
kiiste entlang 4.800 km bis Santiago de Chile. Der Flug dau-
ert mehrere Tage, die Nichte verbringen sie im Hotel. In
einer der neuen zweimotorigen DC 2 iiber den Aconcagua-
pass nach Argentinien. Von Buenos Aires mit der Fahre Giber
den Rio de la Plata nach Montevideo. Von dort mit dem
Flugboot Santos Dumont® der franzosischen Luftfrachtge-
sellschaft Latécoere (Vorlduferin der Air France) die Ost-
kiiste entlang Richtung Norden. Nach wenigen Stunden ist
die Grenze zu Brasilien erreicht, man nihert sich den Tro-
pen, das Licht andert sich, sie sind in Prestes’ Heimat. Den
Bedingungen der Konspiration folgend, fliegen sie nicht bis
nach Rio, sondern verlassen das Flugzeug bei einer Zwi-
schenwasserung in Florianopolis. Nach weiteren Umwegen

9 Vgl. Abb. in Morais (o.S.).
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kommen sie Ende April 1935, vier Monate nachdem sie
Moskau verlassen haben, in Rio an.

Vom Kennenlernen in Moskau bis zur Verhaftung in Rio
vergehen ein Jahr, drei Monate und zweiundzwanzig Tage.
Eine kurze Zeit, wird man sagen. Aber was wire eine ange-
messene Zeitspanne fir eine Liebe? Die Bedeutung einer
Beziehung bemisst sich nicht nach ihrer Dauer. Wollen wir
etwas liber die Liebe zweier Menschen wissen, so sollten wir
nicht fragen, was die Menschen aus der Liebe machen, son-
dern was die Liebe aus den Menschen macht. Was sie aus
Olga Benario und Carlos Prestes gemacht hat, erfahren wir in
ihren Briefen.

In Rio wohnen sie in der Rua Bario da Torre, wenige
Schritte vom Strand von Ipanema entfernt, heute Strand der
Schickeria, damals entlegen am siidlichen Stadtrand, der
Strand der Sonnenanbeter und Nichtstuer, aber auch von
Einwanderern aus vielen Lindern, darunter deutsche Exilan-
ten. Das war den Bedingungen der Illegalitit glinstig. Wo-
chen und Monate vergehen mit konspirativen Treffen, mit
Kontaktnahmen zur ANL, zur illegalen kommunistischen
Partei und zu oppositionellen Militirs, Prestes” ehemaligen
Kameraden. Pline werden ausgearbeitet, ein Zeitrahmen fest-
gelegt. Nach auflen ist Prestes ein Mann von Mufle, glatt-
rasiert, leichter Anzug, Sonnenbrille, Hut, der am Spatnach-
mittag mit seiner eleganten Frau an den Strinden von Ipanema
und Leblon spaziert. Die Tarnung vollendet durch Principe,
der sie bellend umtanzt, er hat ithn ihr geschenkt, sie wird den
kleinen Hund in ihren Gefingnisbriefen erwahnen. Die
Komintern trigt das ihre dazu bei, Prestes’ Aufenthalt in
Brasilien zu verschleiern. Ende August wird er auf dem
VII. Weltkongress zum Mitglied des Exekutivkomitees ge-
wihlt, die Prawda veroffentlicht sein Foto,™® da wird er sich
wohl in Moskau befinden. Trotzdem bleiben Aufenthalte im
Freien fiir ihn gefahrlich. Olga Benario lernt Portugiesisch

10 Vgl. Abb. in Morais (0.S.).
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(sie spricht bereits Franzosisch, Englisch und Russisch), sie
begibt sich an seiner statt zu Treffen, diskutiert in seinem
Namen, aber mit eigenem Wissen, tiber Fragen der Strategie
und Taktik. Im November wird Prestes endlich Mitglied der
brasilianischen KP, so lang dauert es, bis die Genossen ihr
Misstrauen gegeniiber einem kleinbtirgerlichen Offizier tiber-
winden.

Wenig spater, am 23. November 1935, bricht im 2.000 km
von Rio entfernten Natal, am nordostlichsten Punkt Brasi-
liens, nahe am Aquator, der Aufstand aus. Zu friih, wie Pres-
tes und die Mitverschworer sofort feststellen; die Stimmung in
der Bevolkerung ist noch nicht reif. Es bleibt ihnen nichts an-
deres iibrig, als den Aufstand zu unterstiitzen. Nach wenigen
Tagen ist alles vorbei. Es gibt viele Tote, Tausende, darunter
auch fast alle Mitglieder des kleinen Verschworerkollektivs,
werden verhaftet, viele gefoltert, die ANL zerschlagen. Unter
den Gefolterten die deutschen Kominternagenten Arthur und
Elisabeth »Sabo« Ewert, Olgas enge Freundin. Die Folter des
einen in Gegenwart des anderen, von einer Grausambkeit, die
unausdenkbar ist. Arthur Ewert wird davon wahnsinnig.
Nach dem Krieg hat man ihn in die DDR zuriickgeholt und in
ein Sanatorium verbracht, er stirbt 1959."* Sabo wird zusam-
men mit Olga Benario nach Deutschland ausgeliefert, kommt
in dieselben Gefingnisse und stirbt 1939 in Ravensbriick. Der
folgende Briefwechsel enthilt auch einen Brief von ihr.

Olga Benario und Carlos Prestes entkommen zunichst
den Fahndern in die nordliche Arbeitervorstadt Méier. Am
5. Marz werden auch sie verhaftet. Die Polizei hat den Auf-
trag, Prestes niederzuschieflen, aber Olga Benario, die Leib-
wichterin, soll sich, schwanger, vor ihn gestellt und dadurch
die Totung verhindert haben. Sie haben sich nicht mehr wie-
dergesehen.

11 Vgl. den Eintrag zu Arthur Ewert in: Geschichte der deutschen
Arbeiterbewegung. Biographisches Lexikon. Berlin 1970, S.124-26. Vgl.
David P. Hornstein: Arthur Ewert. A Life for the Comintern. Lanham/New
York/London 1993. Vgl. auch Abb. in Morais (o.S.).
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Olga Benario 1936 in Rio mit einem Bewacher unterwegs zur

Polizeibefragung (AT1)
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Luiz Carlos Prestes 1936 in Rio mit Polizisten der Spezialeinbeit
(Morais/Arquivo Nacional, Rio de Janeiro)

Ende August beschlief8t die brasilianische Regierung, Olga
Benario, die Jiidin und Kommunistin, nach Nazideutschland
abzuschieben, Vargas weiff, was er tut. Ende September 1936
bringt man die im siebten Monat Schwangere gemeinsam mit
Sabo auf die im Hafen von Rio ankernde Corusia. Das wider-
spricht jedem »Minimalprogramm der Humanitit«, nach
einer Formel Walter Benjamins; es widerspricht auch der
brasilianischen Verfassung, wonach Frauen das Recht haben,
mit brasilianischen Eheminnern gezeugte Kinder in Brasilien
zur Welt zu bringen. Waren Olga Benario und Carlos Prestes
verheiratet? Die Frage ist naiv angesichts der Bedingungen
der Illegalitit.’* Dennoch haben die nazideutschen Behorden

12 Vgl. dazu AT1, S. 586, Fufinote 1.
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immer wieder auf den Heiratsschein gedriangt. Als ob sie im
Mindesten die Absicht gehabt hitten, Olga Benario freizulas-
sen. Am 18. Oktober erreicht La Corusia Hamburg. Wenig
spater wird Olga Benario ins Frauengefingnis in der
Barnimstrafle 10 in Berlin eingeliefert, jenes einstige konig-
lich-preuflische Weibergefingnis, in dem 1915 schon Rosa
Luxemburg einsaf8. Sie wird zu >Schutzhaft« verurteilt, Nazi-
code fiir unbegrenzte Haft, bei der die Hiftlinge ohne Schutz
den Wirtern ausgeliefert sind.

Die Gefingnisjahre

Bis zu Olga Benarios T6tung bleiben noch sechs Jahre. Kurz
nach der Einlieferung bringt sie am 27. November 1936 eine
Tochter, Anita Leocadia, zur Welt. Vierzehn Monate spiter,
am 21. Januar 1938, wird ihr das Kind weggenommen. Nach
Tagen erst erfahrt sie, Anita sei der brasilianischen Grofimut-
ter Leocadia und der Tante Lygia iibergeben worden und mit
ithnen nach Paris gereist. Im Oktober 1938 entziehen sich
Leocadia und Lygia mit dem Kind dem langen Arm der Nazis
nach Mexiko.

Olga Benario kommt am 15. Februar 1938 ins KZ Lichten-
burg in Prettin, 100 km siidlich von Berlin. Die ersten Wo-
chen verbringt sie in Einzelhaft. Mitte Mai 1939 wird sie mit
weiteren weiblichen Gefangenen in das gerade fertiggestellte
Frauenkonzentrationslager Ravensbriick bei Fiirstenberg ge-
bracht, 8o km nordlich von Berlin. Auch in Ravensbriick soll
Olga Benario die ersten Wochen in Einzelhaft verbracht
haben. Was sich an Qualen dahinter verbirgt, ist nicht tiber-
liefert. Das gilt auch fiir die Zeit von Ende August bis Anfang
Oktober 1939, die sie erneut in den Hinden der Gestapo in
Berlin zubringt. Davon ist ein in Ravensbriick ausgestellter
»Transportzettel fur die Gefangenen-Beférderung« vom
20. Juli 1939 erhalten. Olga Benarios Erscheinung und ihre
Kleidung sind mit buchhalterischer Vollstandigkeit aufgelis-
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tet: »Haare: dunkelblond; Augen: blau; Zihne: vollstindig;
Bart: ohne«; und: »buntes Kleid m. rotem Giirtel, schwarzer,
dreiviertellanger Mantel, beige Sandaletten, helle Striimpfe.
Gepick: gelbe Handtasche«. So konnte man eine lebensfrohe
junge Frau beschreiben. Unter Anordnungen zur »Fesse-
lung« der Gefangenen heifit es: »nach Bedarf«. Der Zweck
der Uberstellung an die Gestapo: »Vernehmungen«. Man
mochte sich nicht vorstellen, was damit gemeint ist. Oben auf
dem Zettel schliellich, unterstrichen, der handschriftliche
Vermerk »Jidin«.’3 Auch das mochte man lieber nicht wis-
sen; noch da, wo die Nazisprache ein Faktum zu bezeichnen
scheint, erweckt sie Grauen. Nach der Riickkehr aus Berlin
wird Olga Benario nicht mehr in der Gefangenenbaracke (im
KZ-Jargon: »Block«) fiir politische Hiftlinge untergebracht,
sondern im Zellblock 11, der Baracke der Jidinnen, die auf
der Skala der Nazis noch unter den Kommunistinnen rangie-
ren. Im November ist sie >Stubenilteste< — der Begriff >Stube«
lasst an ein behagliches Wohnzimmer denken —, spater >Block-
altestes, die einzige jidische Gefangene in dieser Position in
der Geschichte von Ravensbriick. Sie hat sich auch noch un-
ter den Bedingungen des Konzentrationslagers fiir ihre Mit-
haftlinge eingesetzt. Das ist keine wohlmeinende Vermutung.
Die Osterreicherin Ida Hirschkron, im September 1941 auf-
grund eines »Irrtums«, wie sie spater aussagt, aus Ravens-
briick entlassen, hat am 3. November 1947 in Wien vor
Hauptmann H. A.Brunner von der britischen Field Investi-
gation Section, War Crimes Group (NWE) Folgendes unter
Eid zu Protokoll gegeben: Nach dem misslungenen Attentat
auf Hitler im Munchener Burgerbriukeller (8. November
1939) seien in Ravensbriick die jidischen Hiftlinge wochen-
lang im Zellblock 11 eingesperrt und von der Aufseherin
[Emma] Zimmer angeschrien und geschlagen worden. »Da
wagte unsere Blockilteste Olga Benario Brestes [sic] die Zim-
mer zu ersuchen, diesen beinahe unertriglichen Zustand zu

13 Vgl. Abb. in Morais (o0.S.).
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beenden. Die Zimmer schrie wie eine Verriickte und machte
dem Lagerkommandanten Kogl [recte Kogel] eine Meldung
wegen Meuterei.«'4 Olga Benario wurde fiir ihre Frechheit
bestraft (es gab die Priigelstrafe).

Von einer der Aktivititen Olga Benarios hat sich ein Arte-
fakt erhalten. Die Vielgereiste hat ihren Mitgefangenen
Kenntnis der Welt vermittelt. Zu diesem Zweck hat sie aus
dem Naziblatt Volkischer Beobachter — der einzigen erlaub-
ten Zeitung — kleine Landkarten ausgeschnitten und zu einem
mehrseitigen Atlas von der Grofle einer Zigarettenpackung
zusammengefligt. Der winzige Atlas ist heute in der Gedenk-
stitte in Ravensbrick zu besichtigen.

Am 1. September 1939 beginnt Nazideutschland seinen
Krieg. Am 1. Juni 1941 marschiert die Wehrmacht in die So-
wijetunion ein, und am 20. Januar 1942 beschlieflen die Nazis
auf der Wannseekonferenz die fiir die Vernichtung der Juden
notige Organisation. Ende April 1942 wird Olga Benario mit
einem der ersten Transporte von Ravensbriick nach Bernburg
gebracht, etwa 150 km stidwestlich von Berlin, und in der zu
diesem Zweck erstellten, wenige Quadratmeter groflen Gas-
kammer der Landes-Heil- und Pflegeanstalt vergast.

So weit die Chronologie. Einzelheiten iiber die konkrete
Wirklichkeit von Olga Benarios KZ-Existenz sind nicht
tberliefert. Von wem auch?

In der DDR haben aus dem Exil zuriickgekehrte Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller wie Anna Seghers und Stephan
Hermlin schon friith an das Schicksal von Olga Benario erin-
nert.”5 1961 erschien die romanhaft in ein Heldenlied trans-
formierte, zugleich faktenreiche Darstellung von Ruth Wer-

14 Die Aussage von Hirschkron in: The National Archives of the United
Kingdom, Dokument WO 309/1153, S. 74-76, hier S. 74.

15 Anna Seghers: Olga Benario-Prestes [1951]. In: Seghers: Uber Kunst-
werk und Wirklichkeit. Bd.III. Hrsg. von der Deutschen Akademie der
Wissenschaften zu Berlin. Bearbeitet und eingeleitet von Sigrid Bock. Berlin
1971, S. 158-61. Stephan Hermlin: Die erste Reihe [1951]. Olga Benario. In:
Hermlin: Erzahlende Prosa. Berlin 1990, S. 46-50.
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ner, Olga Benario. Die Geschichte eines tapferen Lebens.'
Das besonders der Jugend zugedachte Buch war ein Erfolg,
Schulen und Straflen wurden nach Olga Benario benannt. In
der BRD dagegen bestand an diesem Opfer des Holocaust
kein Interesse. Seit Beginn der 1990er Jahre nimmt die Auf-
merksamkeit fiir Olga Benarios Schicksal zu, von Dea Lohers
Stick Olgas Raum (1992),"7 iber Galip lyitanirs halbdoku-
mentarischen Film Olga Benario. Ein Leben fiir die Revo-
lution (2004) bis zu Robert Cohens Roman Exil der frechen
Fraunen (2009).™8

Luiz Carlos Prestes wird am 7. Mai 1937 in Rio wegen De-
sertion zu 16 Jahren und 6 Monaten Haft verurteilt. Er ver-
bringt die Jahre bis zum Kriegsende in Einzelhaft. Das sind
neun Jahre ohne mit einem Menschen zu sprechen — aufler,
wenn es ihm, selten genug, erlaubt ist, mit seinem Anwalt.
Das erste Gefingnisjahr muss er auf dem Morro de Santo
Antonio ausharren, in den Militirbaracken der Spezialpoli-
zei. Im Juli 1938 kommt er bis zum Ende seiner Gefangniszeit
in die Casa de Correcio in der rua Frei Caneca, unmittelbar
neben der Casa de Detencio, wo Olga Benario bis zu ihrer
Auslieferung gefangen gehalten worden war. Im Brief an die
Mutter vom 26. Oktober 1939 schildert er die Auswirkungen
der totalen Isolation: »Ich bin isoliert, aber meine Lage ist
leider recht verschieden von der des klassischen Robinson,
der auf seiner einsamen Insel frei war und alle seine edlen
Qualitaten des Menschseins ohne Behinderungen entfalten
und sogar seinem Papagei das Sprechen beibringen konnte ...
Schlimm ist es, ein Mensch zu sein, ohne wirklich ein Mensch
sein zu konnen, das heiflt, ohne unter anderen Menschen
leben und im Umgang mit ihnen die Tatkrifte nutzen zu

16 Ruth Werner: Olga Benario. Die Geschichte eines tapferen Lebens
[1961]. Berlin 2006.

17 Dea Loher: Olgas Raum. In: Loher: Olgas Raum. Tatowierung. Levia-
than. Frankfurt/Main 1994, S. 7-63.

18 Robert Cohen: Exil der frechen Frauen. Berlin 2009, Taschenbuchaus-
gabe 2013.
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konnen, mit denen uns die Natur ausgestattet hat.«? Die
Haftbedingungen wechseln im Auf und Ab des fernen
Kriegsgeschehens. Zeitweise erhalt der Gefangene Biicher,
Zeitschriften, Papier und Schreibmaterial, er kann Briefe an
Olga, an Mutter und Schwestern und an Freunde schreiben
und empfangen (seine Gefangniskorrespondenz fillt drei
Binde*). Aus Protest gegen die Haftbedingungen tritt er
mehrmals in Hungerstreik. Die Bevolkerung dringt auf In-
formationen tiber den Zustand des Ritters der Hoffnung. Da
man den berithmten Gefangenen in seinem ausgemergelten
Zustand der Offentlichkeit nicht vorfithren will, werden Mit-
te 1941 die Haftbedingungen verbessert. Zu Beginn des Jahres
1942, als die Niederlage Nazideutschlands denkbar wird,
bricht Brasilien seine Beziehungen zu den Achsenmichten
ab, erklirt ihnen auf Druck der USA den Krieg und schickt
(als einziges lateinamerikanisches Land) Truppen nach Euro-
pa. Von da an sind Carlos Prestes’ Rechte wieder in Geltung.

Ende April 1945, wenige Tage vor Kriegsende, wird er auf-
grund einer Amnestie fiir politische Gefangene aus der Haft
entlassen. Er erfihrt vom Tod Olga Benarios, und am 28. Ok-
tober lernt er seine Tochter Anita kennen.?' Ende 1945 wer-
den er und weitere Genossen als erste Vertreter der Kommu-
nistischen Partei ins brasilianische Parlament gewahlt. 1948
ist die KP bereits wieder verboten, Prestes verbringt zehn
Jahre im Untergrund. 1951 heiratet der inzwischen Dreiund-
funfzigjahrige und hat mit seiner Frau Maria noch sieben
Kinder. 1958 bezeichnet ihn die US-Wochenzeitschrift Time
als den einflussreichsten Kommunisten der westlichen Hemi-
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sphire.?? 1964 kommt es in Brasilien nach einem Putsch zur

19 AT1, S. 2821.

20 Vgl. Anos tormentosos: Luiz Carlos Prestes: corespondéncia da prisio
(1936-1945). 3 Bde. Hrsg. Anita Leocadia Prestes und Lygia Prestes. Rio de
Janeiro 2000-2001. Zitiert als (AT Bandnr.)

21 Vgl. die Abbildungen in AT3 (0.S.).

22 »The most influential Communist in the Western Hemisphere.« Time,
71. Jg., Heft 13, 31. Mirz 1958, S. 24.
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Militardiktatur, Prestes taucht erneut unter. 1971 gelingt ihm
die Flucht ins Exil nach Moskau, 1979 kann er nach Brasilien
zuriickkehren. In einem offenen Brief bricht er im Mirz 1980,
nach vierzig Jahren als deren Sekretir, mit der KP Brasiliens,
die ihre revolutioniren Ziele aufgegeben habe.?’ Er stirbt am
7. Miarz 1990 im Alter von 92 Jahren in Rio. Die Mythen-
bildung um seine Figur hat schon zu seinen Lebzeiten auch
in der Literatur eingesetzt, mit Jorge Amados Heldenepos
O Cawvaleiro da Esperanga (1942)* und mit Pablo Nerudas
Gedichten »Prestes von Brasilien (1949)«, »Gesprochen in
Pacaembu (Brasilien, 1945)«, »Und wieder die Tyrannen«.?s
Nach dem Ende der Militirdiktatur (1985) erscheinen in
Brasilien immer neue wissenschaftliche Aufsitze, Monogra-
phien, Radio- und Filminterviews.

Zu berichten bleibt noch von der Groffmutter Dona Leo-
cadia. Die Provinzschullehrerin aus Porto Alegre war 1934
mit ihren vier Téchtern dem Sohn nach Moskau gefolgt. Dort
erfihrt sie im Mirz 1936 von der Verhaftung von Carlos und
Olga. Mit der jiingsten Tochter Lygia verlasst sie die sowjeti-
sche Hauptstadt Richtung Paris. In Frankreich, dann auch in
Spanien und England nimmt sie an Kundgebungen und Kon-
ferenzen zur Befreiung des Sohnes und seiner Gefihrtin teil.
Sie besucht Redaktionen von Zeitungen und Zeitschriften,
trifft sich mit Gewerkschafts- und Parteifithrern, mit Politi-
kern und Staatsmannern. In der Stierkampfarena von Bilbao
spricht die Zweiundsechzigjihrige, der man das nicht an der
Wiege gesungen hat, vor Zehntausenden.?¢ Um die Freilas-
sung Olga Benarios aus Nazideutschland zu erwirken, begibt
sie sich an den Sitz des Volkerbundes und des Roten Kreuzes

23 Vgl. Anita Leocadia Prestes: Luiz Carlos Prestes. O combate por un
partido revolucionério (1958-1990). Sio Paulo 2012, hier Kap. VI.

24 Deutsch unter dem Titel: Der Ritter der Hoffnung. Das Leben von
Luis (sic) Carlos Prestes. Ubers. (nach der franzésischen Ausgabe) von Karl
Heinrich. Berlin 1952.

25 Vgl. Pablo Neruda: Der Grofle Gesang. Gedichte. Ubers. von Erich
Arendt. Hrsg. von Karsten Garscha. Minchen 1993, S. 163-70.

26 Vgl. Abb. in AT2 (0.S.).
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