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Das Kind






Den Unmiindigen aber
wird es offenbar werden

a ist ein langer Gang. Und er hat weifigestrichene
Tiren rechts und links — viele weiffgestrichene Tu-
ren. Oben, ganz hoch oben, wo vielleicht schon der Rand
vom Himmel anfingt und wo man auch mit ganz weit
aufgerissenen Augen nicht hinaufsieht, ist etwas Schwar-
zes. Was dieses Schwarze ist, wird man vielleicht einmal
wissen, wenn man gestorben ist, weil dann weiff man alles.
So denkt das Kind, das schwer kurzsichtig ist und von
nummerierten Tiren nichts weif}. Eine richtige Tiire, die
wirklich blof§ eine Tiire ist — und auch diese hat noch
genug Seltsames an sich! — sieht so aus wie zu Hause die
Stubentiire, die braun und gefleckt ist und immer so fremd
wird, wenn sie die Mutter vor Weihnachten oder Ostern
mit einem nassen Tuch abwischt. Am liebsten muss man
sie im Winter haben. Da hat sie oben und unten und auf
den Seiten Streifen von einer alten Kotze angenagelt wie
ein Kleid und man mochte sie manchmal ausziehen wie
eine Puppe, aber der Vater lisst nicht. Sonst ist sie eine
richtige und gute Tiire, aber nicht wie diese hier. Diese
Tiiren sind sowieso keine richtigen Tiiren. Die tuen blof§
so. In Wirklichkeit sind sie ganz was anderes und gehoren
zu dem Gang, der wie die Ewigkeit ist.
Am Ende dieses Ganges ist durch eine weifigestrichene
Tiire ein kleiner Raum abgeteilt, in dem allerliebste kleine



weifle Tische und Banke stehen. Er ist als Spielraum fiir
die Kinder gedacht, wenn es drauflen regnet oder kalt ist.

Von dieser einen Tiire ist noch das Besondere zu sagen,
dass sie halb aus Glas ist. Hat jemand schon sowas ge-
sehen?

Vielleicht gehen alle Kinder mit einer kleinen Furcht
durch diese Tiire? O das wire wohl sehr zu vermuten! —
Denn: Wozu sonst schleichen sie sich heimlich wie ausge-
wachsene Verbrecher durch den langen Gang der Ewig-
keit und durch die Besenkammer in der Minnerabteilung,
um sich von dort aus tiber den niederen Balkon ins Freie
zu lassen. Wo es drinnen doch so warm ist und soo sauber
und ein Ball liegt auch in irgendeiner Ecke. Und drauflen
regnet es in einer unfreundlichen, geradezu verdrossenen
Art, wie es eigentlich zu Hause nie regnet. Wenn es zu
Hause regnet, dann kann man, wenn es in der Stube zu
langweilig ist oder die Mutter Kundschaften bekommt,
die alte Leintiicher zum Flicken bringen, sodass eigentlich
nirgends mehr ein rechter Platz zum Spielen bleibt, in den
Stall vom Bauern gehen, der so groff ist wie eine Kirche
und auch zwei Siulen hat. Und der Knecht hat eine abge-
teilte Kammer drin mit einem Bett. Wenn man die Schuhe
auszieht, darf man hineinsitzen und an allerhand denken.
Und soo warm ist es dort. Und die Tiere sind alle ange-
hangt, Gott sei Dank! — Die konnen nichts tun.

Hier braucht man vor Tieren freilich keine Angst zu
haben, weil keine da sind. Hochstens Vogel. Aber heute,
wo es regnet, sind sie wohl alle heimgegangen. Denn: Da-
heim sind sie da bestimmt nicht. Niemand ist da daheim,
blof} so lang wie man krank ist. Blof§ der Primariusdoktor,
aber der ist ja kein richtiger Mensch. Der gehort zu den
Tiren, die auch keine richtigen Tiren sind und wohnt
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wahrscheinlich von Rechts wegen im Himmel. Der wird
wohl auch wissen, was das ganz Schwarze oben bei den
Turen ist. Er weifd ja alles!

Ja, es ist tatsichlich ein verdrossener Regen. Sein Rau-
schen hat nicht die Melodie, die jener Regen hat, der auf
Keuschen, Heuhiitten, Stillen und Maisstrohhecken fillt.
Er ist abgehackt und hart und vielleicht schimt er sich
dessen und geht deshalb mit dem wilden Wein, der sich so
zartlich an die Dicher der Holzginge zwischen den Ab-
teilungen des Krankenhauses anrankt, so wiist um. Er reift
die zarten Ranken herab und formt sie zu wilden Ruten,
vor denen selbst die anderen Kinder, die alle viel mehr Mut
haben als dieses Kind, erschrecken.

Ihr liebstes Spiel — denn wozu wiirde es sonst immer
wieder wiederholt? — an solchen Tagen ist es, in der Kreu-
zung zweier Ginge — sehr zum Verdruss der schlecht-
gelaunten Erwachsenen — zusammenzuhocken und sich
gegenseitig mit feuchten Steinen oder weggeworfenen ab-
gebrannten Ziindholzern das Zuhause aufzuzeichnen. Fast
jedes wird von dem anderen unterbrochen und fast stets
mit denselben Worten: »— Ach, das heifit gar nichts, was
du da machst! Bei uns ist es viel schoner. Schaut einmal
soo! — Ja, so ist es bei uns! —« Dann entstehen Treppen
und Tiren und die unmoglichsten Sachen. Ja, es wire zu
vermuten, dass alle diese Kinder in wahren Prunkbauten
hausen. Besonders die eine Grofle mit den herrlichen Zop-
fen — Liselotte heifit sie auch noch — man denke blof3:
Liselotte! — die vermag trotz der hiufigen Wiederholung
dieses Spieles immer wieder alle in neues Unbegreifen
und Staunen, ja in geradezu nichtzuverhehlenden Neid
zu versetzen. Da ist ein Kinderzimmer. Wer hat friher
schon einmal etwas von einem Kinderzimmer gehort? Da
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schlafen niamlich bloff Kinder oder auch nur ein Kind.
Eigentlich: —?— Im Keller schlaft ja auch bloff der Bruder
und sonst niemand. Hochstens wenn Besuch kommt, auch
eine von den groflen Schwestern. Aber ein Kinderzimmer
wird das wohl bestimmt trotzdem nicht sein. Da sind ja
auch keine himmelblauen Wande mit Bildern von Schnee-
wittchen und Hinsel und Gretel. Wer wohl solche Bilder
malt? Wahrscheinlich eine Fee. Aber dann muss Liselotte
schon ein sehr braves Kind sein!

»— Ja —« sagt die Grofle »— und hier, schaut blof§ her!
Hier steht das Klavier ...«

Dieses war nun allerdings etwas ganz Neues! Ein Kla-
vier ist bisher noch nie vorgekommen. Konnte sie so etwas
Grofles, Wichtiges tatsichlich so lange vergessen haben
oder wollte sie es blof§ aufsparen fiir eben jetzt?

In das leise entstandene Misstrauen hinein, ja formlich
in eine grofle Verstimmung, beginnt das Kind, das immer
am meisten Furcht hat, irgendetwas Unbestimmtes, Ver-
lorenes, das nicht den mindesten Eindruck auf die anderen
macht, zu zeichnen. Und man denke blof§ ja nicht, dass
irgendjemand Interesse an diesem Gekritzel hitte. Mein
Gott! Wie wird denn auch ein Zuhause von so einer, die
immer auf und auf verbunden ist — wer weif, was fiir eine
schreckliche Krankheit sie hat? eine Arme-Leute-Krank-
heit jedenfalls — wie wird so ein Zuhause auch ausschauen?

Die Grofle, die ein ausgesprochenes Gerechtigkeits-
gefihl und unleugbar die Noblesse ihrer Schicht hat —
wenn sie auch verarmt sind! — fragt schlief$lich doch mit
einem Anflug von Wirme: »Na Kleine, was zeichnest denn
du da? Hm?« — Nun sehen auch die andern hin. Aber da
ist Uberall Herablassung bis an die duflersten Rinder, wo
eigentlich schon der Spott beginnt.
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Das verbundene Gesicht um ein Weniges tiefer duckend:
»Ach, das ist bloff ein Stein!« »Hach!« sagt Pepi — sie hat
gestern einen noblen Onkel — Schnellzugkondukteur! — zu
Besuch gehabt und er hat eine Torte dagelassen und Schnit-
ten, viele Schnitten, sodass es ein Leichtes war, jedem eine
zu geben. — »Hach!« sagt sie, »ihr habt zu Hause wohl
bloff Steine — was? Ihr wohnt wohl tiberhaupt blof§ auf
Steinen! Und wenn ich hingehe und den Stein authebe und
wegwerfe, dann habt ihr iberhaupt keine Wohnung mehr!«

»Aber wir haben wohl eine Wohnung. Ja, bestimmt! —
Eine groofle Stube. In der ist alles drin. Ja, eine Nih-
maschine auch. Ja, schwor bei Gott! Eine Nahmaschine
auch!«

»Na — und der Stein?« »Ja der Stein, der liegt halt blof§
so da. Vor der Haustir und wo der Brunnen ist. Und
aufheben kann den niemand. Er ist ja so grofy und schaut
aus wie eine Truhe, wo jemand drin aufgebahrt ist. Und
alle, die herausgehen, miissen darauftreten und — und die
Mutter auch — —«

»Jetzt heult sie schon wieder, Liselotte. — Du, wenn
du heulst, gehen wir alle hinein und sagen zu der Ober-
schwester, dass du allein herausgegangen bist. Dann kannst
was erleben!«

»Schaut!« — sagt Liselotte und nimmt ihre langen Zopfe
schnell in die Hand — »Dort kommt der Teufel. Jetzt aber
fix! -«

Der Teufel ist natiirlich gar kein richtiger Teufel. Er ist
blof} ein kleiner dicker Mann mit einem Strohhut. Blof§
hat er die unangenehme Eigenschaft, dass er immer da
auftaucht, wo die Kinder sind und eigentlich nicht sein
diirfen. Eine richtige Angst hat wohl keines vor ihm, aber
immerhin geniigt sein Erscheinen, um den Riickzug durch
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den Balkon etwas tiber das normale Ausmaf} zu beschleu-
nigen. Wieder ganz behiitet im sauberen warmen Gang
ist es geradezu prickelnd, sich alle Moglichkeiten auszu-
denken — wie er geschimpft und mit den Hianden gefuch-
telt hitte, wenn er sie erwischt hitte. —

Der Einzug durch die Glastiire geht lebhaft und ohne
jede Verheimlichung vor sich. — Nein ... Es diirfte doch
nicht ganz stimmen, das mit der Angst! Die gehen alle
hinein, als ob es eine ganz gewohnliche Tiire wire und gar
nichts dabei hindurchzugehen.

Nour das Kind, in dem stets eine irgend geartete Furcht
ist, kann es nie ohne leises Zogern tun.

Wird, wenn man da so mir nichts dir nichts hineingeht,
nicht doch eine Verzauberung geschehen? — So eine Glas-
tiire war ja bestimmt auch beim Zwerg Nase? ... Wie er
den Krautkopf zu der Zauberin hat tragen miussen. — —
Meine Mutter mochte mich bestimmt nie und nie zu so
einer Hexe schicken und wenn ich auch noch so unfolgsam
bin. Aber er wird vielleicht blof eine Stiefmutter gehabt
haben? — — Wenn ich jetzt hineingehe, wer weif}, was alles
passiert? Der Boden glinzt so verdichtig und dunkelrot ist
er auch! — Uberhaupt: Es sind ja gar keine Bretter da und
nicht einmal ein Mausloch, wie bei einem richtigen Boden.
Etwas stimmt da nicht! Vielleicht kriegt man unversehens
einmal, wenn man hineingeht, Nussschalen an die Fifle
und wird zu lauter Eichkatzen oder Wildschweinen ver-
wandelt? — nein, das waren Meerschweinchen oder ist das
am Ende das Gleiche?

Immerhin ist stets von neuem die Vorsicht geboten,
hineinzusehen, ob die andern, die schon drinnen sind,
wohl noch richtige Kinder sind. — - Merkwiirdigerweise
ist das immer wieder der Fall.
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Mit einem raschen Griibeln, ob es am Morgen wohl an-
dichtig genug gebetet habe, ob nicht die andern am Ende
doch vielleicht mehr und besser gebetet hitten und nur
deshalb nicht verzaubert werden konnten, geht es schlief3-
lich doch, mit einer Gebirde des Mutes und allergrofiter
Zusammenraffung allerdings, durch die seltsame Tiire.

Ach, und es geschieht nichts. Gar nichts! — — Das ist
eine Erleichterung, aber am Rande hat sie ganz heimlich
was angehingt, das aussieht wie eine Enttauschung.

Immer setzt es sich in eine Ecke. Das ist immerhin und
auf alle Fille das Beste. Ecken geben immer von zwei Sei-
ten Schutz und tun so wie etwas Bekanntes. Auch kann
man von diesen Ecken aus durch das Fenster sehen. Ach,
dieses wunderbare Fenster! Natiirlich auch kein richtiges.
Dazu ist es viel zu groff und Gitter hat es auch keine.
Und vielleicht ist es von allem, was hier ist, iberhaupt das
Wunderbarste? Denn hier ist es ja geschehen, das erste
Wunder und kann alle Tage wieder geschehen, wenn man
bloff gut aufpasst und nicht zu lang mit den andern drau-
Ben spielt. Gleich am ersten Tag ist es geschehen. Damals,
wie die grofle Schwester, die mit hergekommen ist, gesagt
hat, sie geht bloff was einkaufen und kommt dann gleich
wieder zurlick. Aber gekommen ist sie nicht. Und damit
hat sie wieder eine Stinde mehr und die darf man beim
Beten am Abend nicht vergessen.

Wenn es blof§ auch ein richtiges Wunder gewesen ist? — —
Dies bis ganz zu Ende zu denken, dieses leise Zweifeln,
war nie ohne eine seltsame, bittere Furcht moglich. Denn:
Wenn es kein Wunder war — dann hatte die Grofle, die
sogar Liselotte heifdt, es bestimmt gewusst und hatte ge-
logen. Und wenn das gelogen war, dann stimmt auch das
nicht mit dem Kinderzimmer. Dann gibt es nirgendswo
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Kinder, die ganz allein fir sich ein Zimmer haben und
himmelblaue Winde mit Mirchenbildern und die ihren
Eltern vor dem Schlafengehen die Hand kiissen miissen
und im Bett nicht mehr pfeifen diirfen. Aber schliefflich:
Die Sr. Berta ist ja auch dabei gewesen und wenn die nicht
gesagt hat: »Liselotte du lugst!« — so kann es nicht gelogen
gewesen sein.

Sie hat blof§ gelacht. Und ein Mensch wie Sr. Berta lacht
nicht, wenn eins ligt und sagt: »Ja, der Teppich kommt
vom Himmel« — wenn er nicht wirklich vom Himmel
kommt. Und so war es halt doch ein Wunder, ein ganz
grofles! Und jeden Tag kann es wieder sein, wenn man
bloff brav genug ist und richtig warten kann. Vielleicht
sogar heute noch, vielleicht schon gleich. Zuerst wird man
sich firchten missen, weil es so dunkel wird herinnen.
Vor dem Fenster wird etwas Breites ganz ganz langsam
herunterkommen und wird hin- und hertun, zuerst wie
eine Glocke, dass man noch gar nicht recht sehen kann
wie schon es ist. Und dann wird es ganz still da hingen
und so nahe, dass man es angreifen konnte, wenn jemand
das Fenster aufmachen tit. Aber das tut niemand. Und das
wird schon so recht sein, weil es sonst wahrscheinlich zer-
gehen mochte. Und so grofle Blumen, die alle ausschauen
wie Gesichter, sind darauf — wahrscheinlich sind das
die jiingsten Engel?! — Und auch Vogel. Aber natiirlich
Himmelsvogel, weil sie so schone Farben haben.

Warum wohl die Sr. Berta so lange nicht mehr gekom-
men ist? Sie hat so schone Geschichten erzihlt und Sachen
hat sie auch mitgebracht zum Essen. Die hat immer die Lise-
lotte verteilen diirfen. Vielleicht lasst sie der Primarius-
doktor von der anderen Abteilung nicht mehr hertiber?
Das ist iberhaupt kein richtiger. Der schaut nicht so aus
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wie unsrer. Klein und dick ist er und wenn er redet, klin-
gen gar keine Glocken und gliserne Augen hat er auch
nicht. Wenn Sr. Berta nicht bald wieder kommt, wird der
Ball da absterben. Man kann schon gar nicht mehr damit
spielen. Wenn man ihn angreift, geht er zusammen wie
ein alter Fetzen und von Hiipfen ist gar keine Rede. Der
Woasserkopf-Bub ist gestern auch noch draufgetreten. Das
hatt er nicht tun brauchen, aber die Buben sind alle so,
auch wenn sie einen Wasserkopf haben. Aber arm ist der
schon, vielleicht noch mehr wie ich und verspotten tut
er einen auch nicht. Wenn Sr. Berta kommt, dann wird
sie ithn wohl gleich sehen und dass damit nichts mehr ist;
nicht einmal am Boden rollen lisst er sich mehr, dieser
arme Ball. Aber sie wird ihn schon wieder mit in die Kiiche
nehmen und ihn ins heifle Wasser stecken. Dann wird er
wieder so wunderbar blau wie ein Paradiesvogel heraus-
kommen und hart wird er auch wieder sein und nur so
springen vor lauter Freude. Hoffentlich lassen sie thn dann
dem Wasserkopf-Buben, sonst hat er ja so auch rein gar
nichts. Wenn ich blof} wiisste, was fiir einen Zauber sie ins
Wasser hineintut? Stark muss der schon sein. Noch viel
starker wie der, wenn der Bruder zu Haus mit den Spiel-
karten zaubert. Der sagt blof3: » Avus kadavus lexi konfrexi
dreimal sieben ist sexi —« Aber die Sr. Berta sagt gar nichts.
Bei der ist er wohl ganz tief wo drinnen, vielleicht gar im
Herzen. Und wenn sie wieder kommt, dann sage ich es ihr
ganz bestimmt. — Aber die Liselotte darf nicht dabei sein
und tiberhaupt niemand! Weh wird es schon tun, das heifle
Wasser. Oder — am End auch nicht? Vielleicht ist sie so
gut und tut einen noch stirkeren Zauber dazu, damit man
nichts spiirt. Die werden schaun, wenn auf einmal ein ganz
anderes Kind herauskommt! — — Ganz glatt und rund wird
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mein Gesicht sein, aber bleich — bleich ist so schén und
interessant, sagt die Schwester. Sie ist auch bleich und hat
schon viele Verehrer. Und keine Wunden werden mehr
sein und nie mehr werde ich eingebunden sein missen.
Dann werde ich, wenn ich wieder heimkomm, mitten un-
ter den andern in die Schule gehn und die werden was eine
Wut haben, weil sie mich dann nimmer ausspotten kon-
nen. Ja, werde ich sagen, das hat mir ein grofler Zauberer
getan, weil ihm die Mutter seinen Rock geflickt hat und
wenn ich grof} bin, zaubert er mir noch einen Konigssohn
dazu, blof} so als Draufgabe, weil der Rock wie neu gewor-
den ist. Aber mein Gott! — dann hab ich ja gelogen und
ligen darf man nicht. Besser ich sag nichts, sonst werde
ich am Ende wieder so garstig wie ich bin. Eines darf ich
aber bestimmt nicht vergessen. Das mit den Zopfen! Sol-
che Zopfe wie die Liselotte hat — vielleicht noch um ein
bisschen linger und ein paar Wellen konnten auch nicht
schaden! Wenn blof§ der Zauber fiir alles stark genug ist?
Eigentlich: Die Augen koénnen ja so bleiben wie sie sind.
Freilich weh tut es schon sehr viel, tiberhaupt alle zweiten
Tag, wenn die grofle Spritze kommt und das scharfe Pul-
ver. Aber der Primariusdoktor sagt: »Soo — schon brav!«
Dann ist alles so schon und eigentlich tut es gar nicht
richtig weh. Bestimmt nicht so viel wie im Fegfeuer oder
in der Holle. Und wie er schaun wird! Seine Glaseraugen
werden nur so funkeln wie die Sonne. Richtige Augen hat
er ja nicht. Die hat er bestimmt einmal einem ganz blinden
Kind geschenkt! — Vielleicht legt er mir dann die Hand auf
den Kopf so wie letztes Mal der Liselotte und sagt: »Hast
aber du schone Haare mein Kind!« Und dann werde ich
gar nicht so dumm lachen wie die Liselotte gelacht hat.
Ich werde blof} sagen: »Ja, Herr Primariusdoktor, aber
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ich brauche sie nicht. Ich schenke sie dir!« — Nein, so darf
man nicht sagen. »— Ich schenke sie Euch! Ich weif}, Thr
habt ein Madchen, das ein schones Kleid anhat, aber ganz
so lang sind seine Haare nicht wie meine und sie kann sie
leicht haben.«

Ja, so werde ich sagen. Genau so. Und der wird eine
Freude haben! Dann sagt er zu mir bestimmt auch »mein
Kind!« Und seine Hand, die fast so guttut wie die von
der Mutter, wird er dann vielleicht auch auf mein Gesicht
legen, weil ich dann ja ein schones habe und nicht mehr
so mit Wunden. — — Aber, sagen kann ich ithm das blof3,
wenn wir allein sind. Mein Gott, wie soll ich das blof§
anstellen? Vielleicht, wenn ich einmal am Abend sehr,
sehr viel bete, alles zehnmal nacheinander. Die blauen,
die roten, die grinen und die weilen Gebete. Das rote,
das von der stillen Abendstunde und dem Herz Jesu, sag
ich vielleicht noch 6fter, weil es so schon ist wie ein Samt-
kleid. Aber dafiir musst du mir dann im Traum sagen,
wie ich es anstellen muss, dass ich das dem Primarius-
doktor allein sagen kann. Und dass er eine recht grofle
Freude hat und sein Madchen auch. — Gar so schnell wird
es so noch nicht sein kénnen? — Denn verzaubert muss
ich ja zuerst werden, schon wegen der Zopfe. Und iiber-
haupt! Weil: Von einem Kind, das Wunden hat, nimmt
der Primariusdoktor bestimmt nichts fir sein Madchen.

Und Sr. Berta ist schon so lange nicht mehr gekommen.

Da sagt die Grofe, die Liselotte heifit und ein bisschen
obenhin mit einem Baukasten gespielt hat und jetzt durch
die Glastiire guckt: »Sr. Schelli, laufen Sie doch nicht so,
denn sonst kriegen Sie Lungenentziindung!« Da wissen
alle, dass das Essen kommt. Denn dann sagt sie immer so
und dann lachen immer alle. Obgleich gar nichts zu lachen
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ist. Denn Sr. Schelli lauft ja nie. Uberhaupt nicht. Und
schon gar nicht mit dem Essen. Uberhaupt: Komisch ist
sie schon, die Liselotte und man kann sie gar nicht begrei-
fen. Manchmal ist der Wasserkopf-Bub eigentlich der Ein-
zige, mit dem man was reden mochte. Aber er weint fast
immer, weil er so oft das Scharfe in die Augen bekommt
und tiberhaupt tut er schwer reden. Aber das ist eigentlich
gut so. Sonst wiirde er so auch bloff Spottgedichte sagen,
so wie die Schulbuben.

Vor dem Essen hat das Kind immer Furcht. In der Frith
beim Aufstehen und beim Essen ist immer wieder das
Heimweh ganz grof§ und schwer da. Es ist so schrecklich
fremd, allein aus einer Schiissel essen zu miissen und gar
keine Angst mehr zu haben, dass man zu wenig bekommt.
Einmal hat die grofite Schwester beim Essen fortgehen
mussen. Und trotzdem sie alle nach der Reihe gesagt hatten
»Schwor bei Gott!« und das Totenkreuz gemacht hatten,
dass keines weiteressen wiirde, bevor sie nicht zuriick-
kommit, hat sie auf ihrer Seite hineingespuckt. Wie sie zu-
rickgekommen ist, haben dann alle weitergegessen, blof3
das Kind nicht.

Und das liegt nun bei diesem fremden Essen wie etwas
Schweres auf ihm.

Ist es vielleicht doch nicht recht, dass es einem graust,
wenn die Schwester hineinspuckt. Hitte man doch weiter-
essen sollen?

Aber da fallen ihm die grofien gliasernen Augen des Pri-
mariusdoktor ein. Und seine Hinde! — Die riechen immer
soo sauber, wenn er die Augendeckel so ganz leise angreift,
dass das Umdrehen gar nicht weh tut. Der wischt seine
Hinde bestimmt alle Tage und noch ofter vielleicht? Er
tate auch bestimmt nicht aus so einer Schiissel essen, wo
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jemand hineingespuckt hat. Ob seine Schusseln alle aus
Glas sind? Einmal im Schloss, wo die ilteste Schwester in
Dienst ist, haben sie in der Kiiche lauter Schiisseln aus Glas
abgewaschen. Ja, wirklich wahr. Ganz durch und durch
aus Glas. Angreifen hat man sie freilich nicht diirfen. Aber
eine Farbe haben sie gehabt wie ganz lichte Veilchen und
Sonnenschein. Und solche oder noch schonere hat be-
stimmt auch der Primariusdoktor. Und wenn einmal eine
zerbricht, dann wird er sie wieder ganzzaubern. Denn: Den
grofiten Zauber von der ganzen Welt hat er hinter seinen
glisernen Augen. Den hat ihm vielleicht eine Fee damals
geschenkt, wie er seine Augen dem blinden Kind gegeben
hat? — Und jetzt macht er damit die Leute alle gesund. Ja,
bestimmt so wird es sein. Und vielleicht kommt sie ihn
noch ofter besuchen, die Fee, wahrscheinlich dann, wenn
der Teppich vom Himmel herunterhingt. Das nachste Mal
muss ich ganz genau aufpassen wie das ist.

Schon wihrend des Essens ist eine ganz ganz grofie,
wunderbare Sonne gekommen und der Regen ist bestimmt
sehr traurig, weil er fort hat mussen. Aber vielleicht ist er
jetzt daheim unten und die Mutter schaut beim Fenster
hinaus, das ein richtiges kleines Fenster ist und Gitter hat,
und denkt an ihr Zartele? Lass sie bloff nicht sehr viel
traurig sein, lieber lieber Gortt!

Sr. Schelli ruft durch die Glastiire herein: »Hallo! Die
Kinder miissen ins Freie spielen gehen. Aber schnell!«

»Blof nicht so schnell wie Sie, Schwester, sonst kriegen
wir Lungenentziindung.« Naturlich die Liselotte.

Sehr bektimmert geht das Kind als Letztes. Schon wegen
dem Wunderteppich und tiberhaupt! Dieses siifle, dieses
schreckliche Spielen! Liselotte wird ja doch wieder das
Eine spielen wollen, das wunderbar ist und eine grofle
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Stinde! Nur noch einmal geh ich mit, lieber Gott! Nur
heute noch! Vielleicht sag ich es ihr aber heute, dass man
das nicht tun darf? Vielleicht schickst du mir einen Schutz-
engel, der stirker ist wie der von alle Tage, dann werde
ich alles tiberwinden und sagen: »Alles fiir dich, heiligstes
Herz Jesu.« Aber nein, das stimmt ja nicht! — Fiir das hei-
ligste Herz Jesu ist es ja nicht. Und beim Beten darf man
schon gar nicht ligen ...

Ich werde sagen, ganz leise natlirlich, bloff so, dass es der
starke Engel hort, zum Zeichen, dass er mir dann helfen
soll: »Alles fur dich, heiligster Primariusdoktor!« werde
ich sagen. Und dann werde ich von dem starken Engel so
viel Kraft bekommen wie die ganz groflen Martyrer und
dann wird nirgendswo eine Angst sein und ich werde der
Liselotte alles sagen konnen.

Aber vielleicht spielt sie heute was anderes ? Dann brauch
ich es vielleicht erst morgen tun und kann am Abend noch
viel daftir beten ...?

Doch Liselotte geht natiirlich wie immer zum kleinen
Pavillon. Hinter ihr der Bub mit dem Wasserkopf. Er
hangt sich ja immer an sie an und sie sagt manchmal, wenn
es ihr zu lastig wird, »Rolf« zu ihm, so heifft nimlich ihr
Hund zu Hause. Ja, einen Hund hat sie auch. Dann kommt
die Pepi, die noch ein Stiick Onkeltorte in der Hand hat,
dann die beiden ganz Kleinen, die sich immer an den Hin-
den halten — aber Schwestern sind sie nicht — das denken
die Leute bloff so, weil sie immer beisammen sind. Nur
sehn tun sie fast gar nichts alle beide. Zu den schonen
Blumen, die wie lange Glocken von den Ruten der Biische
herauswachsen — wahrscheinlich hat sie einmal die Fee
dem Primariusdoktor mitgebracht und hat gesagt: »Die
schenke ich dir, tu damit was du halt willst!« Und er hat
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dann gesagt: »Weiflt Frau Fee, die setzen wir am besten
vor den kleinen Pavillon hin, wo die Kinder immer spielen,
dann haben sie eine Freude damit.« — Ja, so ist unser Pri-
mariusdoktor. Aber die beiden Kleinen wissen gar nicht,
dass die wunderbaren Glocken rosarot und violett sind.
Ja, violett heifit das, hat Liselotte gesagt. Und die denken
immer, sie sind bloff griin. Ganz gewdhnlich grin. Die
glauben wahrscheinlich, das sind so Buische wie sie auf der
Wiese wachsen. Sehen konnen sie ja so schlecht und das
von der Fee wissen sie auch nicht.

Ja, mein Gott, es ist schon so, den starken Engel — aber
einen ganz starken — wirst du mir schon heute schicken
mussen.

Ja, Liselotte hat sie schon alle der Reihe nach auf die
Bank im Pavillon gesetzt und der Wasserkopf-Bub — aus-
gerechnet der, wo ohnehin so ungeschickt ist! — muss die
herrlichen Glocken von den Biischen reiflen. Man denke
blof}! — diese Feenblumen!

Wenn es dir vielleicht grad nicht ausgeht lieber Gott —
am Ende hast du grad keinen recht starken Engel bei der
Hand? — dann, vielleicht, schickst du den Teufel> Nicht
den richtigen. Du weifit schon, den mit dem Strohhut ...

Aber der Mann mit dem Strohhut ist weit, weit fort und
lacht mit einer dicken Warterin und weifl von gar nichts.

»Du bist heute Assistenzarzt, Kleine!« sagt Liselotte. Ja,
solche Ausdriicke versteht die schon und es ist wirklich
ohne starken Engel unmdoglich, etwas nicht zu tun, was sie
will. Und er kommt nicht und kommt nicht!

Nun muss das Kind die armen heiligen Blumen nehmen,
denn das sind ja nun die Spritzen fiir die Augen, weil sie
so lang sind und grad so aussehen wie Glasspritzen, sagt
Liselotte. Aber da hat sie bestimmt nicht recht.
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»Machen Sie schon, Doktor! Immer eine nach der an-
dern. Erst eine grofle, dann eine kleine. Nein! — — Warten
Sie: heute nur grofle. Die Augen sind alle viel schlechter
geworden und es soll nur richtig brennen. Das heilt.« —
Und wiitend: »Du Kleine, du kriegst deine Puppe be-
stimmt nicht wieder zurlick, wenn du noch lange so blod
schaust.«

»Aber — was soll ich denn mit den kleinen Blumen tun ?«

»Erstens sind es keine Blumen und zweitens wegschmei-
Ben. Verstanden!«

Und immer noch vom Engel keine Spur!

Voll Furcht und Verwirrung und zwischen hineinge-
schleuderten Anrufungen nestelt das Kind — immer in
Angst vor der Groflen — die kleinen Bliiten, abgewands,
in den dreimal aufgebundenen Spitalkittel, der ihm trotz-
dem noch bis zu den Knocheln geht und ihm schon am
ersten Tag den Namen >Grofimutter< eingetragen hat.
Aber eben die Grofle war es dann schliefflich gewesen,
die das allen energisch verboten hat. »Sie kann nichts da-
fir, dass ihr der Kittel zu lang ist. Und wenn sie so klein
ist, heiflt sie halt die Kleine!« Ja, so ist diese Liselotte! —
Eine von den beiden Unzertrennlichen sitzt schon auf
dem Schof} der Groflen, wird aber trotzdem unentwegt
von der Freundin an der Hand gehalten. Dieses vermag
selbst Liselotte nicht zu verhindern. Sonst gebardet sie
sich sehr streng. Viel strenger als der wirkliche Herr
Primarius.

»Sie Doktor! Sie miissen mich schneller bedienen, sonst
fliegen Sie!« Und leiser: »Wenn du uns immer jedes Spiel
verpatzt, dann scher dich fort und sie konnen auch ruhig
wieder GrofSmutter zu dir sagen, ich riihr keinen Finger
mehr fir dich, verstanden! ?«
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Wo ist blof§ der starke Engel ? Hast du mir vielleicht den
gewohnlichen, den Alletageengel auch fortgenommen als
Strafe fur irgendwas?

Ach, es geht alles weiter wie immer. Der Reihe nach
werden alle behandelt vom Herrn Primarius, dem ein
stummer, aber beinah verbitterter Assistenzarzt wenn
auch willig und mit hastiger Eile zur Seite steht. Sein Ge-
sicht ist rot wie von Fieber und die Augen fast ganz zu wie
bei einem Schlafenden.

Eine fremde Patientin geht am Pavillon vortiber, eine
von der Sechser-Abteilung. Sie hat schon ein paar kleine
Kinder zu Haus, schaut sich aber immer fremde auch noch
gern an. Sie kommt zum Eingang und lacht freundlich
hinein. »Tut’s Doktor spielen? Ist schon recht so. Was
muss man ja haben, damit die Zeit nicht so lang wird,
gelt ja! Und wie sie es schon kann! Wie ein richtiger
Doktor! —«

Ob vom Lob angeeifert oder iiberhaupt — noch nie
waren die Gebirden dieses groflen schonen Midchens,
der geborenen Schauspielerin, von so unheimlicher, ja ge-
radezu erschreckender Ahnlichkeit mit denen des grofien
Arztes. Ja selbst die Erwachsene steht fiir einen Moment
wie angeriithrt von etwas Befremdendem, Gewaltigem.

Liselotte hat mit einer unendlich liebevollen warmen
Art, wie sie der grofle Arzt fiir die kleinsten seiner Patienten
hat, den Arm um Pepis Schulter gelegt, die sie eben aus der
Behandlung entlisst. »So mein Kind, das war brav. Morgen
tut’s dann nimmer so weh, gelt jal«

Starker Engel! Starker Engel! Alle Heiligen und Not-
helfer steht mir bei!
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Ist tatsichlich etwas Grofles, Starkes gekommen? Die er-
wachsene Patientin geht auf einmal so schnell fort.

Auf einmal sptirt Liselotte, dass etwas an ihren Zopfen
reifdt. Sie ist viel zu erstaunt, ja erschreckt, als dass sie sich
irgendwie wehren konnte.

»— — Du! Du! — Heute Nacht kommt zu dir der Teufel.
Ja, wirst sehen! Aber der richtige, der Hollteufel. Und
wenn du auch Liselotte heiffit — und wenn du auch Zopfe
hast — und ein Kinderzimmer und alles, alles! Der Teufel
nimmt dich mit. Dich und alles! — Weil du - du tust
Gspott treiben mit den heiligen Dingen! —«

Die Zopfe werden weggeschleudert und was nun dasteht
ist zwar klein und iiber und iiber verbunden, aber eine
Feierlichkeit, eine Instindigkeit und zugleich Wildheit ist
rundherum und lisst alle starr stehen wie Holzpuppen.
Ganz leise ist die Stimme, aber krank und heifl: — »Die
Weinberger-Vevi, die einmal im Kloster gewesen ist und
alle heiligen Dinge versteht, hat uns beim Viehhalten ge-
sagt, wie wir >Tod« gespielt haben, dass das eine Todstinde
ist. Mit Gott und dem Tod und tiberhaupt allen heiligen
Sachen darf man nicht spielen. Es ist eine Siinde mit dem
Heiligen Geist, hat sie gesagt. Ja, genau so. Und wenn du
Primariusdoktor spielst, so ist das auch so eine Stinde mit
dem Heiligen Geist und das ist die Einzige, wo Gott nie
vergeben kann, hat sie gesagt. — Tu’s nicht mehr Liselotte,
bitte tu’s nicht mehr! —«

Die Grofie hat tiefrote flammende Flecken tiber den eigen-
timlich starken Backenknochen. Irgendeine unerhorte Ent-
rlstung tber diese geradezu herausfordernde Auflehnung
gerade der Schiichternsten ihrer Gefolgschaft, kocht in ihr.
Aber auf einmal kriegt sie so um die Mundwinkel herum
etwas wie ein Lachen. Ganz klein ist es und hat eine leise
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Zirtlichkeit an sich. — »Grofimutter !« — sagt sie bloff. Und
dabei ist ihre Stimme tief und weich und ganz erwachsen.
Es klingt auch gar nicht wie Rache oder Hohn. Auch wie
die andern alle nun pflichtschuldigst und im Chore »Grof3-
mutter« sagen, ist sehr wenig Spott dabei. Eher klingt es
wie eine Erleichterung nach all dem Schreck.

Als das Kind mit einer raschen — wie verscheuchten —
Bewegung hinausgestiirzt ist, sagt die Grofle ganz streng:
»Wer noch einmal Grofimutter zu ihr sagt, ist ein Aff. Und
mit Affen spiele ich nicht, verstanden?! — —« Tiefes Er-
staunen Uber so viel Unbegreiflichkeit sieht ihr entgegen,
aber dahinter wie immer vollkommene Ergebenheit.

Nur Pepi sagt, wihrend sie mit leichtem Bedauern dem
letzten Bissen Torte nachschmeckt: »Der hitte ich eigent-
lich keine Schnitte geben brauchen.« — »Kusch!« Damit ist
die Sache erledigt und das Spiel geht weiter, aber — nicht
mehr dasselbe.

Das Kind aber hat sich, immer mehr zusammenfal-
lend, sodass es aussieht als ginge tiberhaupt bloff mehr ein
grofler, gestreifter Spitalkitte]l mit einem Verband oben
herum, zu dem verbotenen Pavillon der Erwachsenen ge-
schlichen. Sehr heimlich, vollkommen bewusst, dass es
etwas Unrechtes sei. Hat doch die Oberschwester grad
gestern wieder gesagt, dass der Primariusdoktor verboten
hat, dass sich die Kinder bei den Groflen aufhalten.

Aber da ist plotzlich ein eigentiimlicher Widerstand,
geradezu ein schneidendes Verlangen etwas zu tun, was
Er nicht will.

- Und wenn Er jetzt kommt! — Und wenn seine Gliser-
augen auch ganz ganz stark funkeln, so geh ich dann ge-
rade und ganz laut zu den Groflen. Und pfeifen kann ich
auch schon. Das: >Wenn mein Liebchen Hochzeit hats,
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wo dann zum Schluss was vom Dr. Rontgenstrahl drin
ist, ja das pfeif ich, wenn er kommt. Dann wird er ganz zu
mir herkommen und sagen wird er auch was. Vielleicht
was ganz Boses, wie damals — — Aber mein Gott, wenn er
am End mit seinem Zauber hinter den Glaseraugen alles
weil? — Wenn er weif}, was ich jetzt gedacht hab und am
End das von frither auch? — — Und dann - und dann? —

Auf einmal aber weifl es, was es dann tun wird. Dann
geht es ins Wasser. — — Eine richtige Vorstellung hat es
zwar nicht dabei, aber der Gedanke, es zu tun, hat etwas
unsagbar Stifles und Schweres an sich.

Einmal, wie es bei den Groflen im verbotenen Pavillon
war, haben sie davon geredet, dass ein junges Midchen ins
Wasser gegangen ist. Wegen ungliicklicher Liebe, haben
sie gesagt, das hat es sich genau gemerkt. Und das muss
etwas ganz Grofles, Wunderbares und Trauriges sein, eine
ungliickliche Liebe. Denn die Groflen haben auf einmal
ganz andere Gesichter gehabt wie frither und eine dicke
alte Frau, die immer Tabak gegessen und dann wieder
ausgespuckt hat — wahrscheinlich hat sie das wegen einer
furchtbaren Krankheit tun miissen, die Arme! — die hat
direkt geweint und der Mann mit dem roten Bart und dem
kurzen Fufl hat gesagt: »Das arme Kind!« — Und von ihr
wiirden dann auch alle sagen: »Das arme Kind!« und wiir-
den ganz andere Gesichter bekommen. — — Eine von den
Schwestern wird es dann bestimmt dem Primariusdoktor
sagen und dann wird er auch ein anderes Gesicht bekom-
men und am Ende — mein Gott — am Ende bekommt er
dann auch andere Augen — die fritheren, die richtigen — -?

Dieser Gedanke ist so verbliffend und so mafilos er-
schreckend, dass selbst das Erscheinen des Herrn Prima-
rius, der mit langen raschen Schritten durch den nichsten
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Gang kommt, nicht mehr auszulésen vermag, nur noch
ein Dunkles, Schweres, Erwartendes dazutut. Wo das Lied
vom Feinsliebchen und dem Dr. Rontgenstrahl bleibt,
weifl Gott.

Schrecken ist da und eine Siiffe, die schoner ist als alle
Weihnachtsabende zusammen. Und das Dunkle wird im-
mer dunkler und das Schwere immer schwerer und ist so,
wie das ist, wenn die Mutter in der Nacht weint, weil die
groflen Schwestern vom Tanzen noch immer und immer
nicht heimgekommen sind, obwohl sie heilig versprochen
haben, dass sie um acht Uhr abends daheim sein werden.

Und Er geht rasch voriiber mit dem angespannten, zer-
grilbelten Gesicht des tiber die duflersten Grenzen Belaste-
ten und hat das Kind nicht gesehen.

Auf einmal ist nur mehr das Dunkle und Schwere da
und alle Wunden am Hals, im Gesicht und an der Hand
fangen an weh zu tun, geradeso wie beim Verbinden, wenn
der alte Verband rasch abgerissen wird.

Aus dem Pavillon der Erwachsenen kommt eine grofie,
magere, gutmiitige Frau heraus und erschrickt vor dem
Kinde. »Ja mein Gott, du Hascherl — was ist denn — na was
denn, was denn? Haben sie dich wieder sekkiert? Hat dich
wer gehaut? — Na, na — wein blof nicht so, kommst halt
zu uns herein, bist ja frither auch immer bei uns gewesen.«

Drinnen sagt gerade ein alter Mann, der eine Pfeife raucht:
»— Uberbleiben werden nur so viel wie unter einem Eich-
baum Platz haben ... sagt die Sybilla —«

Was nun kommt, ist bald wie ein grofies, grofies Feuer,
so grofy wie damals, als der Stadel vom Nachbar abge-
brannt ist, wo alle gesagt haben, dass es der ilteste Sohn
angezunden hat, weil er die Dirn nicht hat heiraten dirfen
und den dann nie mehr ein Mensch gesehen hat; aber seine
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