2

Am selben Abend um halb acht warf Ragle Gumm einen flüchtigen Blick durch das Wohnzimmerfenster nach draußen und sah, wie ihre Nachbarn, die Blacks, im Dunkeln den Weg entlangtappten, in der offenkundigen Absicht, sie zu besuchen. Das Licht der Straßenlaterne hinter den beiden zeigte die Umrisse irgendeines Gegenstandes, den Junie Black trug, eine Kiste oder einen Karton. Ragle stöhnte auf.

»Was ist los?«, fragte Margo. Sie und Vic sahen sich am anderen Ende des Zimmers im Fernsehen eine Sendung mit Sid Caesar an.

»Besuch«, sagte Ragle und stand auf. Im selben Moment läutete es an der Tür. »Unsere Nachbarn«, sagte er. »Ich schätze, wir können nicht so tun, als ob wir nicht zu Hause wären.«

Vic sagte: »Vielleicht gehen sie wieder, wenn sie sehen, dass der Fernseher läuft.«

Die Blacks, die den Ehrgeiz hatten, die nächste Sprosse der sozialen Leiter zu erklimmen, taten gerne so, als empfänden sie heftigen Widerwillen gegen das Fernsehen, ja gegen alles, was auf dem Bildschirm gezeigt werden mochte, von Clowns bis hin zur Übertragung von Beethovens Fidelio aus der Wiener Staatsoper. Vic hatte einmal gesagt, wenn die Niederkunft Christi in Form eines Fernsehspots angekündigt würde, würden die Blacks nichts damit zu tun haben wollen. Daraufhin hatte Ragle gesagt, wenn der Dritte Weltkrieg ausbricht und die Wasserstoffbomben fallen, wäre der allererste Alarm das Anpeilstörsignal im Fernsehen … was die Blacks mit Hohn und Gleichgültigkeit quittieren würden. Ein Gesetz des Überlebens, hatte Ragle gesagt. Diejenigen, die es ablehnten, auf neue Reizsignale zu reagieren, würden untergehen. Anpassung oder Untergang … die Wiederholung eines zeitlosen Gesetzes.

»Dann mach ich mal auf«, sagte Margo, »da es nicht so aussieht, als würde einer von euch zweien sich aufraffen.« Sie rappelte sich vom Sofa hoch, eilte zur Haustür und öffnete. »Hallo!«, hörte Ragle sie ausrufen. »Was ist das denn? Was ist das? Oh – heiß.«

Dann Bill Blacks jugendliche, selbstgefällige Stimme: »Lasagne. Setz mal gleich heißes Wasser auf –«

»Ich mach uns einen Espresso«, sagte Junie und ging mit dem Pappkarton mit italienischem Essen in die Küche.

Mist, dachte Ragle. Für heute ist es aus mit dem Arbeiten. Warum zum Teufel müssen die ihren neuesten Tick ausgerechnet zu uns rüberschleppen? Kennen die denn sonst niemanden?

Diese Woche ist es Espresso. Damit es zum Hit der letzten Woche passt: Lasagne. Egal, es passt jedenfalls zusammen. Wahrscheinlich schmeckt es wirklich prima … auch wenn er sich an den bitteren schwarzen italienischen Kaffee noch nicht gewöhnt hatte; er fand, dass er verbrannt schmeckte.

Als Bill Black im Wohnzimmer auftauchte, sagte er freundlich: »Hallo, Ragle. Hallo, Vic.« Er trug in letzter Zeit immer diese Klamotten wie frisch von der Elite-Uni. Hemden mit Button-down-Kragen, enge Hosen … und natürlich sein Haarschnitt. Dieser abgeschmackte Kurzhaarschnitt, der Ragle vor allem an kurz geschorene Soldatenköpfe erinnerte. Vielleicht war es genau das: ein Versuch dieser unermüdlichen, jungen Sprinter wie Bill Black, sich als Teil eines Regiments zu fühlen, Teil einer gigantischen Maschinerie. Und auf gewisse Weise waren sie das ja auch. Sie alle hatten kleinere Posten als Bürohengste in irgendwelchen Organisationen inne. Bill Black, der ein Paradebeispiel war, arbeitete für die Stadt, für die Wasserwerke. Sobald schönes Wetter war, marschierte er zu Fuß zur Arbeit, nahm nicht etwa das Auto, sondern eilte in seinem Einreiher optimistisch des Wegs und sah dabei aus wie eine Bohnenstange, weil das Jackett und die Hosen so unnatürlich und unsinnig eng waren. Und, dachte Ragle, so altmodisch. Die kurzlebige Renaissance eines veralteten Stils von Männerbekleidung … wenn er Bill Black morgens und abends am Haus vorbeipreschen sah, kam es ihm vor, als schaute er sich einen alten Film an. Und Blacks zackiger, allzu flotter Schritt unterstrich diesen Eindruck. Sogar seine Stimme, dachte Ragle. Einen Zacken zu schnell. Zu hoch. Schrill.

Aber er wird es zu was bringen, begriff er. Das Ulkige in dieser Welt ist ja, dass ein Arbeitstier ohne auch nur den Funken einer eigenen Idee, das seine Vorgesetzten nachäfft, und zwar bis zum letzten i-Tüpfelchen bei den Krawatten und der Rasur, immer mit Aufmerksamkeit rechnen kann. Ausgewählt wird. Nach oben klettert. Bei den Banken, bei den Versicherungsgesellschaften, den großen Elektro-Unternehmen, bei den Firmen, die Raketen herstellen, an den Universitäten. Ragle hatte solche Typen als wissenschaftliche Hilfskräfte erlebt, die irgendein abstruses Thema unterrichteten – der Abriss der häretischen Sekten der Christen im fünften Jahrhundert – und gleichzeitig ihren Weg nach oben bahnten, Zentimeter für Zentimeter und auf Teufel komm raus. Die alles machten, außer ihre Ehefrauen als Köder ins Verwaltungsgebäude rüberzuschicken …

Und trotzdem konnte Ragle Bill Black ziemlich gut leiden. Der Mann – er kam ihm jung vor, Ragle war sechsundvierzig, Black nicht älter als fünfundzwanzig – hatte eine rationale, lebenstaugliche Sichtweise. Er lernte, nahm neue Fakten auf und verarbeitete sie. Man konnte mit ihm reden; er hatte keine starren Moralvorstellungen oder letzten Wahrheiten. Er ließ sich durchaus von dem berühren, was so geschah.

Zum Beispiel, dachte Ragle, falls das Fernsehen bei den Leuten ganz oben gesellschaftsfähig werden sollte, hätte Bill Black am nächsten Morgen einen Farbfernseher im Haus. Und das war wieder nicht so übel. Wir sollten ihn nicht »anpassungsunfähig« nennen, nur weil er es ablehnt, sich Sid Caesar anzuschauen. Wenn die Wasserstoffbomben fallen, wird uns das Anpeilstörsignal auch nicht retten. Wir werden alle zusammen untergehen.

»Na, wie läuft’s, Ragle?«, fragte Black, während er ohne Umstände auf der Sofakante Platz nahm. Margo war mit Junie in der Küche verschwunden. Vor dem Fernseher saß Vic, wegen der unerwünschten Unterbrechung mit finsterem Blick, und versuchte, den Ausklang einer Szene mit Caesar und Carl Reiner mitzubekommen.

»Festgewachsen an der Idiotenkiste«, sagte Ragle zu Black und beabsichtigte damit eine Parodie von Blacks Äußerungen. Aber Black zog es vor, den Satz wortwörtlich zu nehmen.

»Der große Zeitvertreib der Nation«, murmelte er und setzte sich so hin, dass er nicht auf den Bildschirm sehen musste. »Ich könnte mir vorstellen, dass es dich bei deinen Sachen stört.«

»Ich krieg meine Arbeit schon hin«, sagte Ragle. Er hatte seine Einsendung pünktlich um sechs losgeschickt.

Die Szene im Fernseher war zu Ende; Werbung wurde eingeblendet. Vic schaltete das Gerät aus. Jetzt richtete sich sein Groll gegen die Werbefritzen. »Diese jämmerliche Werbung«, verkündete er. »Warum ist die Lautstärke bei der Werbung immer lauter als beim eigentlichen Programm? Jedes Mal muss man den Ton runterdrehen.«

Ragle sagte: »Die Werbung wird üblicherweise lokal ausgestrahlt. Das Programm wird per Antenne von der Ostküste gesendet.«

»Eine Lösung des Problems kennt man durchaus«, sagte Black.

Ragle sagte: »Black, warum trägst du bloß diese lächerlich engen Hosen? Du siehst aus wie ein Leichtmatrose.«

Black lächelte und erwiderte: »Werft ihr denn nie einen Blick in den ›New Yorker‹? Ich hab die schließlich nicht erfunden. Ich hab die Männermode nicht in der Hand; also schiebt nicht mir die Schuld in die Schuhe. Männermode war schon immer eine alberne Angelegenheit.«

»Aber du musst das doch nicht noch unterstützen«, sagte Ragle.

»Wenn du dich in der Öffentlichkeit bewegst«, entgegnete Black, »bist du nicht dein eigener Boss. Du ziehst eben an, was man gerade anzieht. Hab ich nicht recht, Victor? Du musst doch auch unter die Leute gehen; du wirst mir zustimmen.«

Vic sagte: »Ich zieh mir ein einfaches weißes Hemd an, wie ich es seit zehn Jahren mache, und dazu eine ganz normale Stoffhose. Das ist gut genug für den Einzelhandel.«

»Du trägst ja noch eine Schürze«, sagte Black.

»Nur wenn ich Salat putze«, erwiderte Vic.

»Übrigens«, sagte Black, »wie steht’s mit dem Einzelhandelsindex in diesem Monat? Läuft das Geschäft noch immer schlecht?«

»Ein bisschen schlechter«, sagte Vic, »aber kein Grund zur Aufregung. In ein oder zwei Monaten erwarten wir einen neuen Aufschwung. Das Ganze ist zyklisch. Saisonbedingt.«

Ragle war klar, warum sein Schwager den Tonfall gewechselt hatte; sobald es um die Branche ging – um seine Branche wurden seine Antworten routiniert, wortkarg, taktisch. Das Geschäft ging niemals wirklich schlecht und war immer kurz davor, wieder besser zu werden. Und unabhängig davon, wie niedrig der landesweite Index fallen mochte, das Geschäft des einzelnen Ladenbesitzers blieb davon unberührt. Wie wenn man jemanden fragt, wie es ihm geht, dachte Ragle. Er muss antworten, dass es ihm gutgeht. Frag ihn also, wie das Geschäft läuft, und er wird automatisch antworten, dass es entsetzlich ist oder wieder aufwärts geht. Und nichts von beidem besagt irgendwas; es ist nur eine Floskel.

Ragle sagte zu Black: »Wie steht es mit dem Einzelhandel beim Wasser? Ist der Markt stabil geblieben?«

Black lachte zustimmend. »Ja, nach wie vor nehmen die Leute ein Bad und spülen ihr Geschirr ab.«

Margo trat ins Wohnzimmer und sagte: »Ragle, möchtest du einen Espresso? Und du, Liebling?«

»Für mich nicht«, sagte Ragle. »Ich hab das Quantum Kaffee, das ich zum Abendessen abkann, schon intus. Das Zeug hält mich sowieso schon wach.«

Vic sagte: »Ich nehm einen.«

»Lasagne?«, fragte Margo die drei Männer.

»Nein, danke«, sagte Ragle.

»Ich probier was davon«, sagte Vic, und Bill Black nickte ebenfalls. »Braucht ihr Hilfe?«

»Nein«, sagte Margo und verschwand.

»Hau bei dem italienischen Zeug nicht zu kräftig rein«, sagte Ragle zu Vic. »Es hat reichlich Kalorien. Jede Menge Teig und Gewürze. Du weißt ja, was das heißt.«

Black pflichtete ihm bei: »Genau, du kriegst da in der Mitte ein paar Pölsterchen, Victor.«

Scherzhaft sagte Ragle: »Na, was erwartest du von einem Vogel, der in einem Lebensmittelladen arbeitet?«

Das schien Vic zu fuchsen. Er funkelte Ragle an und murmelte: »Wenigstens ist das ein richtiger Job.«

»Was willst du damit sagen?«, fragte Ragle. Aber er wusste, was Vic meinte. Wenigstens war es ein fest bezahlter Job, für den er jeden Morgen aus dem Haus ging und jeden Abend wieder nach Hause kam. Und nicht irgendwas, das er im Wohnzimmer machte. Nicht so ein Herumgefummel mit irgendwelchem Kram in der Tageszeitung … Wie ein kleiner Junge, hatte Vic ihm einmal während eines Streits an den Kopf geworfen. Die Kartondeckel von Cornflakes einzusenden und dazu noch zehn Cents für die Plakette, mit der man alle Geheimschriften entziffern konnte.

Achselzuckend sagte Vic: »Dass ich mich nicht dafür schäme, in einem Supermarkt zu arbeiten.«

»Das war’s nicht, was du damit sagen wolltest«, sagte Ragle. Aus irgendeinem dunklen Grund genoss er diese Beleidigungen, die der Tatsache galten, dass er sich hauptsächlich mit dem Wettbewerb der »Gazette« beschäftigte. Wahrscheinlich weil er ein inneres Schuldgefühl verspürte, dass er seine Zeit und Energien verplemperte, weil er sich nach Bestrafung sehnte. Damit er weitermachen konnte. Es war besser, eine äußere Quelle zu haben, die ihn ausschimpfte, als den tiefsitzenden, nagenden Schmerz von Zweifel und Selbstanklage im Inneren zu spüren.

Und außerdem machte ihm die Tatsache Spaß, dass ihm seine täglichen Einsendungen ein höheres Nettoeinkommen einbrachten als Vics Plackerei im Supermarkt. Und er musste keine Zeit damit verbringen, mit dem Bus in die Innenstadt zu fahren.

Bill Black kam herüber zu ihm und bückte sich, zog einen Stuhl heran und sagte: »Hast du das hier schon gesehen, Ragle?« Er faltete mit vertraulicher Geste eine Ausgabe der »Gazette« vom heutigen Tage auseinander. Beinahe ehrfurchtsvoll schlug er sie auf Seite vierzehn auf. Oben auf der Seite war eine Reihe von Fotos mit Männern und Frauen abgedruckt. Und in der Mitte ein Foto von Ragle Gumm und darunter folgende Bildunterschrift:

Die anderen abgebildeten Personen waren unbedeutendere Lichter. Es war ein landesweiter Wettbewerb, an dem die Zeitungen im Verbund teilnahmen. Keine Lokalzeitung konnte es sich leisten, die Preisgelder zu bezahlen. Die Kosten waren höher – so hatte er eines Tages ausgerechnet – als beim berühmten Wettbewerb »Altes Gold«, der Mitte der Dreißigerjahre gelaufen war, oder beim ewigalten Wettbewerb »Ich benutze Oxydol Seife, weil … mit fünfundzwanzig oder weniger Wörtern«. Aber offensichtlich steigerte das Ganze die Auflagezahlen, heutzutage, wo der Durchschnittsbürger Comics las und vor der Kiste …

Ich werde allmählich wie Bill Black, dachte Ragle bei sich. Mach das Fernsehen runter. Es ist ein nationaler Zeitvertreib eigener Sorte. Man stelle sich nur mal alle Wohnungen vor, wo die Leute rumsitzen und sagen: »Was ist eigentlich mit diesem Land passiert? Wo ist das Bildungsniveau geblieben? Die Moral? Warum Rock and Roll anstelle der entzückenden Maytime-Musik von Jeanette MacDonald und Nelson Eddy, die wir uns angehört haben, als wir in ihrem Alter waren?«

Dicht neben ihm sitzend, hielt Bill Black noch die Zeitung in der Hand und zeigte mit dem Finger auf das Foto. Der Anblick hatte ihn ganz offensichtlich aufgewühlt. Menschenskind, das Passfoto des alten Ragle Gumm war überall im ganzen Land in der Zeitung zu sehen! Welch eine Ehre! Eine Berühmtheit wohnte im Haus nebenan.

»Hör mal, Ragle«, sagte Black, »du holst echt ganz schön was raus aus diesem Wettbewerb mit dem ›Grünen Männchen‹, hab ich recht?« Der blanke Neid stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Ein paar Stunden sitzt du dran, und schon liegt ein ganzer Wochenlohn auf dem Tisch.«

Ragle antwortete ironisch: »Ein reines Zuckerschlecken.«

»Nein, ich weiß, du steckst viel Arbeit in die Sache rein«, sagte Black. »Aber das ist kreative Arbeit; du bist dein eigener Boss. Das kannst du doch nicht Arbeit nennen wie die Arbeit, die man irgendwo an einem Schreibtisch tut.«

»Ich arbeite an einem Schreibtisch«, sagte Ragle.

»Aber«, Black blieb hartnäckig, »das ist doch mehr wie ein Hobby. Ich will es überhaupt nicht runtermachen. Man kann härter für ein Hobby arbeiten als im Büro. Ich weiß, wenn ich draußen in der Garage mit meiner elektrischen Säge zugange bin, dann komm ich richtig ins Schwitzen. Aber – es gibt einen Unterschied.« Er wandte sich Vic zu und sagte: »Du weißt, was ich meine. Es ist keine Schufterei. Es ist so, wie ich gesagt habe, es ist kreativ.«

»So habe ich die Sache noch nie betrachtet«, antwortete Vic.

»Findest du nicht, dass Ragle etwas Kreatives macht?«, fragte Black.

Vic sagte: »Nein. Nicht unbedingt.«

»Wie nennst du es denn, wenn jemand sich durch eigene Anstrengung die eigene Zukunft aufbaut?«

»Ich denke einfach«, sagte Vic, »dass Ragle die Fähigkeit besitzt, immer wieder das Richtige zu raten.«

»Raten!«, sagte Ragle beleidigt. »Und das sagst du, nachdem du gesehen hast, wie ich Nachforschungen anstelle? Wie ich frühere Einsendungen auswerte?« Was ihn betraf, wäre er nie auf die Idee gekommen, die Sache »raten« zu nennen. Wenn es simple Raterei wäre, würde er sich einfach vor das Einsendeformular setzen, die Augen zumachen, mit der Hand durch die Luft fuchteln und damit eines der vielen Quadrate bedecken. Würde es dann ankreuzen und das Formular wegschicken. Und auf das Ergebnis warten. »Ist es etwa Raterei, wenn du deine Einkommenssteuererklärung ausfüllst?« So lautete seine Lieblingsanalogie für die Arbeit am Wettbewerb. »Das musst du nur einmal im Jahr machen; ich mach das hier jeden Tag.« Und zu Bill Black sagte er: »Stell dir vor, du müsstest jeden Tag eine neue Steuererklärung abgeben. Das ist genau dieselbe Geschichte. Du arbeitest alle alten Formulare durch; du hortest Belege, tonnenweise – jeden Tag. Von wegen ›raten‹. Das ist Präzision. Zahlen, Addition und Subtraktion, Diagramme.«

Niemand sagte ein Wort.

»Aber es macht dir doch Spaß, oder?«, sagte Black schließlich.

»Ich denk schon«, sagte er.

»Was hältst du davon, mir die Sache beizubringen?«, sagte Black angespannt.

»Nein«, sagte er. Black hatte das bereits früher vorgeschlagen, viele Male.

»Natürlich nicht, um dir Konkurrenz zu machen«, sagte Black. Ragle lachte.

»Ich meine, nur so, um ab und zu ein paar Dollar abzukassieren. Ich würde zum Beispiel gern hinter dem Haus eine Mauer hochziehen, damit im Winter nicht ständig der Matsch in unseren Garten rüberschwappt. Das Material würde mich rund sechzig Dollar kosten. Nur mal angenommen, ich gewinne – wie oft? Viermal?«

»Viermal«, sagte Ragle. »Du würdest zwanzig Dollar auf die Hand kriegen. Und dein Name würde auf die Liste der Gewinner kommen. Du wärst beim Wettbewerb dabei.«

Vic erhob seine Stimme. »Als Konkurrent vom Charles van Doren der Zeitungswettbewerbe.«

»Ich fasse das als Kompliment auf«, sagte Ragle. Aber die Feindseligkeit behagte ihm nicht.

Die Lasagne war schnell weggeputzt. Alle langten herzhaft zu. Aufgrund der Bemerkungen von Bill Black und Ragle fühlte Vic sich genötigt, so viel wie möglich zu essen. Seine Frau sah ihn tadelnd an, als er fertig war.

»Wenn ich koche, isst du nicht mit so einem Appetit«, sagte Margo.

Jetzt wünschte er, er hätte nicht so viel gegessen. »Hat gut geschmeckt«, sagte er lahm.

Kichernd erwiderte Junie Black: »Vielleicht möchte er ja ein Weilchen bei uns einziehen.« Ihr vorlautes Gesichtchen nahm diesen vertrauten Ausdruck des Bescheidwissens an, der Margo unter Garantie ärgern würde. Für eine Frau mit Brille, dachte Vic, konnte Junie Black erstaunlich lasterhaft aussehen. Tatsächlich war sie nicht unattraktiv. Aber ihr schwarzes Haar hing in zwei dicken geflochtenen Zöpfen herunter, und das konnte er nicht leiden. Überhaupt fühlte er sich von ihr in keinster Weise angezogen. Er mochte keine zierlichen, dunkelhaarigen, aktiven Frauen, speziell nicht solche, die kicherten und – wie Junie – es unbedingt nötig hatten, sich an die Ehemänner anderer Frauen anzukuscheln, sobald sie einen einzigen Schluck Sherry zu sich genommen hatten.

Es war sein Schwager, der Gefallen an Junie Black fand, wenn man Margos Klatschereien glauben wollte. Ragle und Junie verfügten beide über eine Menge freier Zeit, weil sie den ganzen Tag zu Hause saßen. Das ist eine üble Sache, pflegte Margo hin und wieder anzumerken. Ein Mann sitzt den ganzen Tag zu Hause, in einer reinen Wohngegend, wo alle anderen Ehemänner im Büro sind und nur die Ehefrauen daheim auf ihrem Hintern hocken. Um es mal so auszudrücken.

Bill Black sagte: »Um die Wahrheit zu sagen, Margo – sie hat das Zeug gar nicht selbst gezaubert. Wir haben es auf dem Nachhauseweg besorgt. In einem Imbiss in der Plum Street.«

Junie Black lachte munter.

Nachdem die beiden Frauen den Tisch abgeräumt hatten, schlug Bill eine kurze Pokerrunde vor. Nach einigem Hin und Her wurden Spielmarken und Kartenspiel hervorgeholt, und im Nu spielten sie um einen Penny pro Spielmarke, wobei alle Farben denselben Wert hatten. Das ging zweimal pro Woche so bei ihnen. Keiner konnte sich mehr daran erinnern, wie es überhaupt begonnen hatte. Wahrscheinlich hatten die Frauen den Anfang gemacht; sowohl Junie wie Margo spielten leidenschaftlich gern Karten.

Während sie spielten, tauchte Sammy auf. »Dad«, sagte er, »kann ich dir mal was zeigen?«

»Ich habe mich schon die ganze Zeit gefragt, wo du steckst«, sagte Vic. »Du bist heute Abend ziemlich still gewesen.« Er war bereits aus dieser Runde ausgestiegen und konnte einen Moment pausieren. »Was ist los?«, fragte er. Sein Sohn brauchte höchstwahrscheinlich irgendeinen Rat.

»Aber nicht so laut«, warnte Margo Sammy. »Wie du siehst, spielen wir gerade Karten.« Ihre konzentrierte Miene und das leichte Zittern in der Stimme ließen darauf schließen, dass sie ein ziemlich gutes Blatt auf der Hand hatte.

Sammy sagte: »Dad, ich krieg einfach nicht raus, wie man die Antenne anschließt.« Er packte einen Metallrahmen, auf dem Drähte und allerlei elektronisch aussehende Teilchen zu sehen waren, neben Vics Stapel von Spielmarken.

»Was ist das denn?«, fragte Vic verwirrt.

»Mein Kristalldetektor«, sagte Sammy.

»Was ist denn ein Kristalldetektor?«, fragte er.

Ragle erhob die Stimme. »Ich hab ihn auf die Idee gebracht, das Ding zu bauen«, erklärte er. »Eines Nachmittags hab ich ihm vom Zweiten Weltkrieg erzählt, und dabei kam ich auf den Radiosender zu sprechen, den wir in Betrieb hatten.«

»Radio«, sagte Margo. »Erinnert euch das nicht an früher?«

Junie Black sagte: »Ist das ein Radio, was er da hat?«

»Ein ganz simpler Typus von Radio«, sagte Ragle. »Der früheste.«

»Es besteht doch keine Gefahr, dass er einen Schlag kriegt, oder?«, fragte Margo.

»Ganz und gar nicht«, sagte Ragle. »Es funktioniert ohne Strom.«

»Na, dann wollen wir mal sehen«, sagte Vic. Er hob den Metallrahmen hoch und untersuchte ihn, wünschte sich, er würde genug davon verstehen, um seinem Sohn helfen zu können. Aber Tatsache war, dass er rein gar nichts von Elektronik verstand, und das war allemal offensichtlich. »Tja«, sagte er stockend, »vielleicht hast du da irgendwo einen Kurzschluss.«

Junie sagte: »Erinnert ihr euch noch an diese Radiosendungen, die wir uns vor dem Zweiten Weltkrieg angehört haben? Die Straße des Lebens. Diese rührseligen Endlos-Serien. Mary Martin.«

»Mary Marlin«, korrigierte Margo. »Das war doch – du lieber Gott. Vor zwanzig Jahren! Ich werd gleich rot.«

Clair de Lune summend, die Leitmelodie von Mary Marlin, ging Junie auch bei den letzten Erhöhungen mit. »Manchmal fehlt mir das Radio«, sagte sie.

»Du hast doch jetzt Radio plus Bild«, sagte Bill Black. »Das Radio war doch nur der Audioteil des Fernsehers.«

»Was würdest du auf deinem Kristalldetektor reinkriegen?«, fragte Vic seinen Sohn. »Gibt es denn überhaupt noch Sender, die in Betrieb sind?« Er hatte immer gedacht, dass die Radiosender bereits vor Jahren eingegangen seien.

Ragle sagte: »Er empfängt wahrscheinlich den Küstenfunk. Die Landeanweisungen für Flugzeuge.«

»Polizeifunk«, verkündete Sammy.