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m Sommer 2012 zelteten Denise Martin und ihr Mann Bob in

der lieblichen Landschaft von Essex, etwa 80 Kilometer Ost-
lich von London, nahe des Badeortes Clacton-on-Sea." Als sich
die Abendddmmerung tiber den Campingplatz senkte, erspdhte
Denise durch den Rauch ihres Lagerfeuers plotzlich etwas Un-
erwartetes. Die 52-jdhrige Fabrikarbeiterin griff nach dem Fern-
glas, um sich die Sache genauer anzusehen.

,Was hiltst du davon?”, fragte sie ihren Mann. Auch er nahm
das gelbbraune Wesen ins Visier, das sich in ein paar Hun-
dert Metern Entfernung auf einem Feld rekelte.

,Das ist ein Lowe”, sagte Bob.

Eine Zeit lang beobachteten sie das Tier und es schien sie
seinerseits zu beobachten. Seine Ohren zuckten und dann fing
es an, sich zu putzen. Spéter trottete es an einer Hecke entlang.
Die beiden behielten die Ruhe und legten eine fast schon phi-
losophische Gelassenheit an den Tag. (,So etwas bekommt man
in der freien Natur nur selten zu sehen”, zitierte die Daily Mail
Denise spater.)

Andere Campinggaste reagierten weniger abgeklart.
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,Himmel, da ist ja ein Lowe!”, schrie ein anderer Mann
Berichten zufolge und suchte schleunigst Deckung in seinem
Wohnmobil.

Die Katze — angeblich ,so gros wie zwei Schafe” — ver-
schwand bald darauf in der Nacht und Panik breitete sich aus.
Scharfschiitzen der Polizei bezogen Stellung. Zoowarter mit
Betiubungsgewehren riickten an. Uber ihren Kopfen kreis-
ten Hubschrauber mit Warmebildgerdten. Der Campingplatz
wurde evakuiert und Journalisten trafen ein, um die GroRwild-
jagd zu dokumentieren. Twitter in Grofbritannien explodierte
geradezu mit Nachrichten tiber den ,Léwen von Essex”.

Doch der blieb spurlos verschwunden.

Der Lowe von Essex ist eine sogenannte Phantom-Katze oder,
kryptozoologisch korrekt, eine ABC (Alien Big Cat).> Wie ihre
vielen schwer fassbaren Briider und Schwestern — etwa die Bes-
tie von Trowbridge oder der Hallingbury-Panther — ist sie eine
Art Katzen-UFO, eine rétselhafte Erscheinung, die vor allem in
Teilen des fritheren Empire — England, Australien, Neuseeland —

verbreitet ist, wo GrolSkatzen in freier Wildbahn nicht

mehr vorkommen oder nie vorgekommen sind.

Einige der Phantome haben sich als be-

wusst kolportierte Fabelwesen oder recht-

malig Entlaufene aus exotischen Me-

¢ nagerien entpuppt.’ Haufig erweisen

\_\7 sich diese frei herumlaufenden Pan-

ther und Leoparden als etwas viel

Vertrauteres: die gemeine Hauskatze,

verwechselt mit ihren Ehrfurcht ge-

bietenden Verwandten, denen sie in
allem gleicht aulRer in der GroRe.

So war es auch mit dem Léwen von

Essex, der so gut wie sicher nichts an-

deres war als ein stattliches orangefarbe-
nes Haustier namens Teddy Bear. Teddys
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Besitzer — die zur Zeit der Lowenjagd in Urlaub waren — hatten
ihn sofort im Verdacht, als sie die Abendnachrichten sahen.

,Er ist das einzige dicke orangefarbene Etwas in der Umge-
bung”, lieRen sie die Journalisten wissen.

Und das war das Ende der absurden Safari.

Vielleicht waren die Camper aber gar keine Idioten, sondern
Visiondre. Immerhin stellen echte Léwen keine wirkliche Ge-
fahr mehr dar. Vielen Menschen tun die armen Kreaturen im
Grunde leid — denken Sie nur an den internationalen Aufschrei
der Emporung, als Cecil, der Lowe aus Simbabwe, von einem
Zahnarzt aus Minnesota ins Jenseits befordert wurde. Friher
die Herrscher der Wildnis, sind Lowen heute nur noch Relikte
ohne Konigreich: 20 000 Versprengte fristen noch mihsam ihr
Leben in ein paar afrikanischen Reservaten und einem ein-
zigen indischen Urwald, abhdngig vom gespendeten Geld der
Naturschutzorganisationen und unserer Gnade.* Ihre Habitate
schrumpfen Jahr fir Jahr und Biologen flirchten, dass sie bis
zum Ende des Jahrhunderts ausgestorben sind.

Derweil hat sich der kleine spaRige Bruder des Lowen, einst
nichts weiter als eine FuRnote der Evolution, zu einer wahren
Naturgewalt aufgeschwungen. Die globale Hauskatzenpopula-
tion betrdgt 600 Millionen, Tendenz steigend;® jeden Tag wer-
den allein in den USA mehr von ihnen geboren, als es Lowen
in der freien Wildbahn gibt.® Die jahrliche Menge von Friih-
jahrskatzen in New York City macht der Anzahl der wilden
Tiger Konkurrenz.” Weltweit sind Hauskatzen bereits dreimal
so zahlreich wie Hunde, ihre groen Rivalen um unsere Gunst,
und diesen Vorsprung bauen sie immer weiter aus.® Die Zahl
der Hauskatzen in den USA stieg zwischen 1986 und 2006 um
50 Prozent® und ndhert sich heute der 100-Millionen-Marke.'®

Ahnlich sprunghafte Entwicklungen sind weltweit zu verzeich-
nen:'"" Allein in Brasilien wachst die Zahl der Hauskatzen jahr-
lich um eine Million Tiere. In vielen Landern ist die Menge der
als Heimtier gehaltenen Katzen jedoch nichts gegen die stetig
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anwachsenden Kolonien verwilderter Katzen - Australiens
18 Millionen herumstreunende Exemplare lbertreffen die Zahl
der Heimtiere um das Sechsfache.'

Ob wild oder zahm, am heimischen Herd oder als Streu-
ner — all diese Katzen gebdrden sich zunehmend als Herrscher
tiber Natur und Kultur, den Grofstadtdschungel und die echte
Wildnis dahinter. Sie haben die Kontrolle tiber Stadte und Kon-
tinente, ja sogar liber den Cyberspace an sich gerissen. Sie be-
herrschen uns auf vielfiltige Weisen.

Durch die Rauchschwaden des Lagerfeuers erhaschte Denise
Martin womoglich einen Blick auf die simple Wahrheit: Die
Hauskatze ist der neue Konig der Tiere.

Mittlerweile ist wohl jedem klar, dass unsere Kultur — on-
wie offline — in einem Katzenwahn gefangen ist. Prominente
Hauskatzen unterzeichnen Filmvertrdge, spenden fiir wohlta-
tige Zwecke und zdhlen Hollywood-Sternchen zu ihren Twit-
ter-Followern. lhre Duplikate aus Pliisch bevolkern die Regale
groRer Kaufhausketten; sie bewerben ihre eigenen Modelinien
und Eiskaffeesorten; Bilder von ihnen tiberschwemmen das In-
ternet. Hauskatzen managen sogar Katzencafés, bizarre Etab-
lissements, die gerade in New York und Los Angeles und an-
deren Metropolen auf der ganzen Welt ihre Tore 6ffnen. Dort
bezahlen Menschen Geld dafiir, ihren Tee zwischen willkdirlich
drapierten Stubentigern zu schliirfen.

All dieser hohere Blodsinn lenkt jedoch den Blick von et-
was weitaus Interessanterem ab. Trotz unserer unbestrittenen
Katzenmanie wissen wir nur dufSerst wenig dariiber, wer diese
Tiere eigentlich sind, wie sie in unsere Mitte gelangten oder
warum sie — sowohl innerhalb als auch auflerhalb unserer ei-
genen vier Wande — eine solch immense Macht tiber uns aus-
tiben.
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Noch spannender wird die Sache, wenn wir einmal dari-
ber nachdenken, wie wenig wir offenkundig von dieser (iber-
frachteten Beziehung profitieren. Menschen haben sich daran
gewohnt, domestizierte Tiere dufBerst hart ranzunehmen. Wir
erwarten, dass unsere Leibeigenen bei Ful8 gehen, unsere Sie-
bensachen schleppen oder gehorsam zum Schlachthaus trot-
ten. Katzen aber bringen uns nicht die Zeitung, legen keine
schmackhaften Eier oder erlauben uns, auf ihnen zu reiten. Es
kommt sonst nicht oft vor, dass wir uns ratlos am Kopf kratzen
und uns fragen, wieso in aller Welt wir uns diese Art von Haus-
tier halten, geschweige denn Hunderte Millionen davon. Die
Antwort liegt auf der Hand: Wir mogen Katzen — ja, wir lieben
sie sogar. Aber warum? Was ist ihr Geheimnis?

Das ist umso erstaunlicher, als ebendiese verehrte Kreatur
auch als eine der ,einhundert schlimmsten invasiven Arten” der
Welt klassifiziert wurde, weil sie eine ganze Reihe von Oko-
systemen bedroht und sogar seltene Tierarten zum Aussterben
bringt.”® Kdirzlich beschrieben australische Wissenschaftler
streunende Katzen als grofRere Bedrohung fiir die Saugetiere des
Kontinents als die globale Erwarmung oder den Verlust von Le-
bensraumen' — in einer Landschaft, die von menschenfressen-
den Haien und giftigen Ottern wimmelt, ist es die Hauskatze,
die Australiens Umweltminister als ,wilde Bestie” ausgemacht
hat."> Manche verwirrte Tierliebhaber wissen schon gar nicht
mehr, ob sie Katzen Dosenlachs mit Créme fraiche auf dem
Silbertablett servieren oder ihre Herzen auf ewig vor ihnen ver-
schliellen sollen.

Die gleiche Unsicherheit durchdringt auch die US-ameri-
kanische Gesetzgebung — in einigen Bundesstaaten ermogli-
chen ,Haustierstiftungen”, dass Hauskatzen rechtmaRige Erben
von Millionen Dollar werden;'® andernorts werden im Freien
lebende Katzen als ,Schadlinge” eingestuft. Vor Kurzem sperrte
New York City einen grolien Bereich seines gewaltigen U-Bahn-
Systems, um zwei streunende Katzchen zu retten;'” gleichzeitig
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werden in den USA Jahr fir Jahr routinemaRig Millionen von
gesunden jungen und ausgewachsenen Katzen eingeschlafert.'®
Unser Umgang mit Hauskatzen steckt voller Widerspriiche.

Die verstorende Natur der Beziehung zwischen Mensch
und Katze erklart auch, warum wir Hauskatzen hartnackig mit
schwarzer Magie in Verbindung bringen. In der Tat ist die Vor-
stellung von der ,Hexenvertrauten” eine wunderbare Defini-
tion der Hauskatze. Hexerei konnte eine durchaus plausible Er-
kldarung fir die mysteriose und zuweilen aufreizende Macht der
Katzen tiber uns sein. Bezeichnenderweise taucht eine moderne
Version dieser mittelalterlichen Paranoia haufig in Diskussionen
tiber eine verbreitete von Katzen tibertragene Krankheit auf, die
das menschliche Hirngewebe befdllt und uns angeblich in un-
serem Denken und Handeln beeintrachtigt."

Mit anderen Worten: Wir firchten, verhext worden zu sein.

Ich sollte gestehen, dass ich selbst seit jeher dem Zauber
der Katzen erlegen bin. Ich habe nicht nur Katzen besessen —
die meiste Zeit meines Lebens war ich jemand, dem man Auf-
laufformen mit Schnurrhaaren und dazu passende Topflappen
schenkte, ich schmiicke mein Heim mit Katzendecken und -kis-
sen und flille ganze Fotoalben mit Bildern streunender Mittel-
meerkatzen. Ich habe reinrassige Katzen von gemeinniitzigen
Katzenrettungsorganisationen gekauft (einst munkelte man, sie
seien der weltweit grofSte Laden fiir ausgefallene Katzen)* und
verwilderte Exemplare aus Unterschlupfen und von der Strafle
adoptiert. Bei alldem habe ich private und berufliche Risiken
auf mich genommen — kiirzlich musste ich erfahren, dass die
hoch allergische Mutter einer Freundin die Strallenseite wech-
selt, sobald sie mich kommen sieht, und einmal bei einer Re-
cherche im Auftrag einer Zeitschrift — ich besuchte eine unter
Wissenschaftlern beriihmte Prariewiihlmauskolonie — begann
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ein Forscher wortlos Katzenhaare von meinem
Pullover zu picken, damit der Geruch die zu
untersuchenden Nager nicht erschreckte und
die Seriositdt verschiedener Experimente ge- :
fihrdete. In meinen eigenen vier Wanden (oY |
wihle ich Teppiche nach wie vor aus einem % L7
eng begrenzten Farbspektrum aus, das Kat-
zenkotze moglichst unsichtbar macht. g 2=

Nur wenige Menschen kénnen von sich
behaupten, dass sie ihre Existenz Katzen /
verdanken. Ich bin einer von ihnen: Meine “ //,
Eltern gelobten einst, erst dann Kinder zu
haben, wenn sie ihre erste Katze ,erzogen”  “
hatten. (Zu guter Letzt lernte sie, einem Kor-
ken nachzujagen, was als ausreichend er-
achtet wurde.) Unsere Familie hat immer nur
Katzen gehabt. Meine Schwester ist einmal
tiber 600 Kilometer weit gefahren, um eine pa-
nische Russisch Blau aus dem Badezimmer eines
Hundeliebhabers zu retten. Meine Mutter pflegt auf
langen Autofahrten ihre Tigerkatze wie eine Pelzstola um die
Schultern zu drapieren, wahrend sie an verbliifften Zollbeam-
ten vorbeiflitzt.

Weil ich so sehr daran gewdhnt war, Katzen um mich zu
haben, machte ich mir selten Gedanken dartber, wie merkw{ir-
dig es war, diese kleinen Erz-Raubtiere zu beherbergen — das
heifSt, nur, bis ich Mutter wurde. Mit den gnadenlosen Ansprii-
chen meines eigenen Nachwuchses konfrontiert, erschien mir
meine Hingabe an die Geliiste und sanitiren Gewohnheiten
einer fremden Spezies zunehmend téricht und sogar ein wenig
verquer. Ich beobachtete meine Katzen mit neuem Argwohn:
Wie genau hatten diese listigen Kreaturen es geschafft, mich in
ihre Finge zu bekommen? Warum hatte ich sie so viele Jahre
lang wie meine eigenen Babys behandelt?
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Doch wahrend diese Zweifel in mir aufkeimten, machte ich
auch die Erfahrung, Hauskatzen mit den Augen kleiner Kinder
zu betrachten. ,Katze” war das allererste Wort meiner beiden
Tochter. Sie bettelten um Kleidung, Spielzeug, Biicher, Geburts-
tagspartys, die sich um Katzen drehten. Fiir Kleinkinder besallen
diese Haustierchen fast schon Lowengrofe und das Leben mit
ihnen schien in ihnen Vorstellungen von einer wilderen Welt zu
wecken: ,Ich mdchte so sein wie Lucy mit Aslan”, seufzte eine
der beiden kurz nach einem Ausflug nach Narnia, wahrend sie
vom Fenster aus eine Nachbarskatze beobachtete. ,Hat Gott
Tiger lieb?”, fragten sie beim Schlafengehen und driickten die
Plischkatzen im Kinderbett fest an sich.

Also gelobte ich, mehr tber diese Kreaturen und das Wesen
unserer ratselhaften Beziehung zu ihnen in Erfahrung zu brin-
gen. Tatsdchlich habe ich in meinem Berufsleben viel Zeit damit
verbracht, fiir Zeitungen und Magazine tber Tiere zu schreiben,
und bin buchstdblich bis ans Ende der Welt gereist, um die Wahr-
heit Giber verschiedene Lebewesen — von Rotwolfen bis zu Qual-
len — herauszufinden und sie als unabhdngige Organismen in
einer vom Menschen dominierten Welt zu begreifen. Manchmal
jedoch liegt die beste Story von allen direkt vor unseren Fiifen.

Und genau dort findet man jederzeit Cheetoh, die hellorange
Muse dieses Buches.

Cheetoh ist mein aktuelles Haustier; ich habe ihn in einer
abgelegenen New Yorker Wohnwagensiedlung aufgelesen, wo
sein Vater vermutlich Waschbaren bekdmpfte. Bereits vor dem
Friihstlick bringt er um die zwanzig Pfund auf die Waage. Seine
ungewohnliche Grole liefs den Klempner beim Eintreten in un-
ser Wohnzimmer vor Ehrfurcht erstarren, und der Typ von der
Telefongesellschaft machte gleich Fotos mit dem Handy, um
sie seinen Freunden zu zeigen. Katzensitter haben sich schon
geweigert, ein zweites Mal zu kommen, weil Cheetoh sie in
wilder Jagd nach Essbarem mit wackelndem Bauch verfolgt hat.
Dank seiner nicht alltdglichen Proportionen fiihlt man sich im
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eigenen Heim wie Alice im Wunderland — man fragt sich stan-
dig, ob man geschrumpft ist oder er gewachsen.

Kaum zu glauben, dass dieses am Fullende meines Bettes zu-
sammengerollte Riesencroissant zu einer Spezies gehort, die fa-
hig ist, ein Okosystem auf den Kopf zu stellen. Doch biologisch
gesehen unterscheidet sich eine verhdtschelte Stubenkatze nicht
von einem armseligen australischen Streuner oder einer Mieze
in den dunklen Ecken einer GroRstadt. Ob Heimtier oder verwil-
dert, reinrassig oder Bastard, Bewohner einer Scheune oder einer
mehrstockigen Luxuswohnung — Hauskatzen sind immer die glei-
chen Tiere. Die Domestikation hat ihre Gene und ihr Verhalten
fur immer verandert, selbst wenn sie noch nie einen Menschen
zu Gesicht bekommen haben. Heimtiere und Streuner paaren
sich immer mal wieder und sorgen auf diese Weise wechselseitig
fur die Erhaltung ihres Bestands. Tatsachlich kann eine Hauskatze
ihr Leben als Exemplar der einen Kategorie beginnen und als Ver-
treter der anderen beenden. Der einzige Unterschied liegt in den
duferen Umstanden und der Semantik.

Und selbst wenn Cheetoh nicht eben den Eindruck erweckt,
dass er getrennt von seinem Futternapf tiberleben wiirde, ver-
weist seine aufdringliche ,Fitter-mich”-Beharrlichkeit auf eine
wichtige Tatsache: Hauskatzen sind ausgesprochen gebieteri-
sche Tiere. Und das nicht, weil sie die allerschlauesten Lebe-
wesen waren — und auch nicht die starksten, insbesondere im
direkten Vergleich mit ihren nahen Verwandten wie Jaguar und
Tiger. Abgesehen von ihrer geringen Korpergrofe sind sie mit
dem gleichen Kérperbau und dem lastigen Bedarf an proteinrei-
cher Kost ausgestattet, der andere Mitglieder der Katzenfamilie
an den Rand des Aussterbens bringt.

Hauskatzen sind jedoch duf8erst anpassungsfahig. Sie kdnnen
Uberall leben, und da sie so viel Protein brauchen, fressen sie
praktisch alles, was sich bewegt, von Pelikanen zu Heuschrecken,
sowie vieles, was sich nicht bewegt, wie Hotdogs.?' (Einige
Vertreter ihrer gefihrdeten Verwandten sind hingegen auf die
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Jagd einer seltenen Chinchilla-Art spezialisiert.)?> Haus-
katzen sind sehr flexibel, was ihre Schlafphasen und ihr
Sozialleben betrifft. Sie kdnnen sich vermehren wie die
Karnickel.

Beim Erforschen ihrer Naturgeschichte konnte ich kaum
umhin, diese Wesen auf immer neue und verriicktere Weise
zu bewundern. Und nach Interviews mit Dutzen-
den Biologen, Okologen und anderen Wissen-
schaftlern habe ich das Gefiihl, dass viele von
ihnen — manchmal gegen ihren Willen — eben-
falls Katzen verehren. Das tberraschte mich ein
wenig, weil sich die Kluft zwischen Katzenliebha-
bern und der wissenschaftlichen Zunft in den letz-
ten Jahren vertieft hat, und das nicht nur, weil Forscher
haufig mit Gruppen verbandelt sind, die Katzen als
okologisches Argernis betrachten. Der klinische Be-
reich der Forschung scheint ebenfalls das Herzstiick
feliner Subtilitdt und Ratselhaftigkeit mit Verachtung
zu strafen: Fir verzauberte Katzenfans mag es fehl
am Platze (wenn nicht gar langweilig) erscheinen,
von den ,vorteilhaften Aminosauresubstitutionen”
zu lesen, die die scheinbar mysteriose Nachtsicht

ihrer Haustierchen erklaren helfen.?

Dennoch stammen einige der eloquentesten und origi-
nellsten Katzenbeschreibungen geradewegs aus wissen-
schaftlichen Publikationen: Katzen sind , opportunistische,
kryptische, einsame Jager”,** ,subventionierte Raubtiere”*

sowie ,entziickende und bestens gedeihende Profi-

teure” .2 Und viele, wenn nicht die meisten meiner

wissenschaftlichen Interviewpartner fiir dieses Buch —

ob sie nun die bedrohte Fauna Hawaiis, das Gehirn

befallende Katzenparasiten oder die angenagten Kno-

chen unserer urzeitlichen menschlichen Vorfahren er-
forschen — haben selbst Katzen zu Hause.
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Das sollte uns gar nicht einmal so sehr tiberraschen, denn der
bemerkenswerteste Aspekt der Anpassungsfahigkeit von Haus-
katzen und ihre grofSte Kraftquelle ist ihre Fahigkeit, eine Be-
ziehung zu uns zu gestalten. Zuweilen bedeutet dies das Reiten
auf der Welle globaler Trends, wobei sie das, was wir der Welt
angetan haben, zu ihrem uneingeschrankten Vorteil ausnutzen.
So war die Urbanisierung fiir sie ein Segen. Uber die Hilfte
der globalen Menschenpopulation lebt mittlerweile in Stad-
ten,”” und da die platzsparenden und (angeblich) pflegeleich-
ten Katzen fiir die beengten Verhéltnisse des Stadtlebens besser
geeignet scheinen als Hunde, kaufen wir mehr von ihnen als
Haustiere. Mehr Haustiere bedeutet auch mehr Streuner, die
die gleichen Gene haben, welche Menschen in ihrer ndheren
Umgebung fiir sie ertrdglich machen, womit sie gegeniiber
anderen Tieren, die in unseren lauten, stressigen Metropolen
herumschleichen, im Vorteil sind.

Doch wenn es um die Beziehung zum Menschen geht, lau-
fen Katzen uns nicht immer nur hinterher — sie kénnen auch
mutig die Initiative ergreifen, und das war schon immer so. Sie
sind eine seltene Haustierspezies, von der es heil’t, dass sie
sich ihre Domestizierung selbst ,erwdhlt” haben, und heute,
dank einer Kombination von hiibschem Aussehen und wohl-
Uberlegtem Verhalten, halten sie Hof in unserem Heim, auf
unseren Kingsize-Matratzen, sogar in unserer Fantasie. lhre
jiingste Eroberung des Internets ist nur der letzte Sieg in einem
fortwahrenden weltweiten Wettstreit, ohne dass ein Ende in
Sicht ware. Tatsdchlich ereignen sich taglich unzahlige heimi-
sche Ubernahmen: Wihrend die meisten Leute auf der Suche
nach einem neuen Familienhund das Haus verlassen mussen,
kommt es statistisch gesehen sehr oft vor, dass Hauskatzen
eines Abends einfach so vor der Hintertiir stehen und sich Ein-
lass verschaffen.?®
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Auch wenn der spielerische Uberlebenskampf der Katzen
in einer vom Menschen dominierten Welt erstaunlich und ein-
zigartig ist, hat ihre Geschichte auch globale Auswirkungen.
Sie zeigt beispielhaft, wie ein einziger kleiner und scheinbar
unschuldiger menschlicher Akt — es mit der Miniaturausgabe
einer Wildkatze aufzunehmen und ihr die Herrschaft tiber un-
seren Herd und letztlich auch unser Herz zu (iberlassen — eine
Lawine weltweiter Konsequenzen auslésen kann, die sich von
den Waldern Madagaskars tiber psychiatrische Kliniken bis zu
Onlineforen erstreckt.

In gewisser Weise ist der Aufstieg der Hauskatze tragisch,
weil die gleichen Kréfte, die ihnen zugutekommen, viele an-
dere Lebewesen zerstort haben. Katzen sind Glicksritter, Em-
porkdmmlinge, und sie gehoren zu den schlimmsten Invasoren,
die die Welt je gesehen hat — abgesehen von Homo sapiens
natirlich. Es ist kein Zufall, dass bei ihrem Erscheinen in einem
Okosystem Léwen und andere Vertreter der Megafauna meist
schon wieder auf dem Riickzug sind.

In der Geschichte der Hauskatze geht es aber auch um das
Wunder des Lebens und die fortwdhrende Fahigkeit der Natur,
uns zu Uberraschen. Das bietet uns die Chance, unsere Selbst-
bezogenheit beiseitezuschieben, und erdffnet einen klareren
Blick auf ein Lebewesen, das wir gerne wie ein kleines Kind be-
handeln und beschiitzen mochten, dessen Horizont aber weit
tiber unsere Wohnzimmer und Katzenklos hinausreicht.
Eine Hauskatze ist keineswegs ein pelziges Baby,
sondern etwas viel Bemerkenswerteres:
ein winziger Eroberer mit dem
gesamten Planeten zu seinen Fu-

Ben. Hauskatzen konnten ohne m

Menschen nicht existieren, aber r
wir haben sie nicht erschaffen,
und ebenso wenig besitzen wir o

nun die Kontrolle Uber sie. In
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unserer Beziehung geht es weniger um Besitztum als um Bei-
hilfe.

Es mag ketzerisch anmuten, unsere anbetungswiirdigen Ge-
fahrten in diesem kalten Licht zu betrachten. Wir stellen uns
Katzen meist als von uns abhdngige Haustiere vor und nicht als
entwicklungsgeschichtlich freie Akteure. Sobald ich mit den Re-
cherchen fiir dieses Buch begonnen hatte, sah ich mich mit vor-
wurfsvollen Kommentaren vonseiten meiner Mutter und meiner
Schwester konfrontiert.

Wahre Liebe erfordert jedoch Verstindnis. Und ungeachtet
unserer wachsenden Faszination fiir die Stubentiger geben wir
unseren Katzen vielleicht weniger, als ihnen zusteht.

Die angemessene Reaktion auf eine Kreatur wie Cheetoh ist
wohl nicht ,Ach wie siiR!“, sondern ,GroRartig!”.

o2 MY t“x

N
N

4%

19






Katakomben

uf dem Wilshire Boulevard, mitten im Stadtzentrum von

Los Angeles, blubbern mit natirlichem Teer gefiillte Gru-
ben, die La Brea Tar Pits, vor sich hin; sie sehen aus wie Tiimpel
voller giftiger schwarzer Karamellbonbonmasse. Friiher holten
sich amerikanische Siedler hier Teer, um ihre Dacher abzudich-
ten, doch heute sind diese Vorkommen eine wahre Schatzgrube
fir Paldontologen, die die Fauna der Eiszeit studieren. Fantas-
tische Tiere aller Art versanken in diesen klebrigen Todesfallen:
Prariemammuts mit geschwungenen StoSzdhnen, ausgestorbene
Kamele, umherziehende Adler.

Doch am berlihmtesten sind die La-Brea-Katzen.

Vor rund 11 000 Jahren und noch frither gab es in der pra-
historischen Region des heutigen Beverly Hills mindesten sie-
ben verschiedene Katzentypen: enge Verwandte der modernen
Luchse und Pumas, aber auch mehrere heute ausgestorbene
Arten. Mehr als 2000 Skelette von Smilodon populator — dem
groften und furchterregendsten Vertreter der Sdbelzahnkatzen,
der auch als Sabelzahntiger bezeichnet wird — sind aus der
90 000 Quadratmeter groflen Grabungsstitte geborgen wor-
den, was sie zur weltweit grofiten Fundgrube ihrer Art macht.
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Es ist spater Vormittag, und wdhrend die Temperaturen stei-
gen, erwdrmen sich die Gruben, und die Luft riecht wie schmel-
zender Strallenbelag. Schwarze Blasen steigen in der Teergrube
empor und lassen es so aussehen, als atme direkt unter der
Oberflache ein Monster. Die Dampfe beiflen mir in den Augen,
und als ich einen Stock in die Masse stecke, stelle ich fest, dass
ich ihn nicht wieder herausziehen kann.

,Man braucht nur ein paar Zentimeter, um ein Pferd bewe-
gungsunfahig zu machen”, meint John Harris, der Oberkurator
des hiesigen Museums. ,Ein Riesenfaultier wiirde kleben blei-
ben wie eine Fliege an einem Fliegenfanger.” Aus seiner Stimme
spricht ein gewisser Stolz.

Die einzige Moglichkeit, den Teer wieder von der Haut zu
bekommen, besteht darin, sie mit Mineralol oder Butter zu mas-
sieren, wie einige einheimische Spafivogel auf die harte Tour
lernen mussten. Mit der Zeit sickert der Teer sogar in die Kno-
chen ein, und konservierte die Uberreste der Riesentiere, die
dort unter Qualen starben, so gut, dass die Teergrubenexemp-
lare nicht einmal wirklich versteinert sind. Wenn man die Rippe
einer derart konservierten Sdbelzahnkatze anbohrt, riecht es
wie beim Zahnarzt: nach verschmortem Kollagen. Es riecht le-
bendig.

In der Dunkelheit der Teergruben suche ich nach Hinwei-
sen auf die urspriingliche Beziehung zwischen Mensch und
Katze. Unsere Katzenhaltung, die uns so intuitiv erscheint,
ist in Wirklichkeit eine recht junge und radikale Entwicklung.
Obgleich wir die Erde seit flinf Millionen Jahren teilen, sind
die Katzenfamilie und die Menschheit friiher nie miteinander
ausgekommen, geschweige denn, dass sie miteinander auf
der Couch gekuschelt hatten. Wir konkurrieren um Fleisch
und Lebensraum,’ und das macht uns zu natirlichen Feinden.
Weit entfernt davon, Nahrung zu teilen, haben Menschen und
Katzen den groliten Teil unserer langen gemeinsamen Ge-
schichte damit verbracht, sich gegenseitig Beute zu stehlen



Katakomben

und sich die zerfleischten Uberreste des jeweils anderen
einzuverleiben — um ganz ehrlich zu sein, in den meisten
Fallen verspeisten sie uns. Es waren Katzen wie die La-
Brea-Sabelzahnkatzen, kolossale Geparden und riesige
Hohlenlowen — und spiter ihre modernen Erben —, die
den ungezdhmten Planeten beherrschten. Unsere Vorfah-
ren teilten ihren Lebensraum mit diesen Ungeheu-

ern in Nord- und Stidamerika, und in Afrika

hatten wir es viele Millionen Jahre lang mit
verschiedenen Arten von Sdbelzahnkatzen zu

tun. So médchtig war der Einfluss, dass Katzen

geholfen haben koénnten, uns tberhaupt zum
Menschen zu machen.

In einem Lagerraum zeigt mir Harris die Milch-
zahne einer jungen Smilodon-Katze, Sie haben eine
Lange von fast zehn Zentimetern.

,Wie haben ihre Miitter sie gesdugt?”, frage ich.

,Sehr vorsichtig!”, antwortet er.

Die oberen Reillzihne der erwachsenen Tiere
sind 20 Zentimeter lang, und ihre Form erinnert
mich an ein Sensenblatt. Ich lasse meine Finger
Uber die gezackte Innenkurve gleiten, und eine
Gansehaut lauft mit tiber den Riicken. Man weifs im-
mer noch nicht viel Uber diese Tiere — Forscher bauten
einmal ein Stahlmodell eines Smilodon-Gebisses, um zu
verstehen, wie um alles in der Welt diese Tiere kauten,
und ,wir haben erst vor Kurzem gelernt, Mannchen und
Weibchen zu unterscheiden”, gibt Harris zu —, aber
man darf wohl ohne Ubertreibung sagen, dass sie ab-
solut Furcht einfloRend waren. Diese Tiere wogen
wohl an die 180 Kilogramm und benutzten ihre
kraftigen Vorderpranken, um Mammuts niederzurin-
gen, bevor sie ihrer Beute die dolchférmigen Zahne
durch die dicke Haut in den Hals stiellen.
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Dann wandert mein Blick zu dem Skelett eines amerikani-
schen Lowen ganz in der Nahe, der einen Kopf groRer war als
die Sabelzahnkatzen und wahrscheinlich doppelt so schwer.

Das sind also die Gegner, mit denen es unsere Vorfahren zu
tun hatten.

Die schiere Ungeheuerlichkeit solcher Raubtiere und das
grausige Erbe unserer Auseinandersetzungen mit ihnen machen
es besonders erstaunlich, dass die Menschheit heutzutage in
Begriff ist, die Familie der Katzen vom Erdboden zu vertilgen.
Die meisten modernen Katzenarten,? ob grol$ oder klein, sind
inzwischen im Riickgang begriffen und verlieren gegeniiber
den Menschen tdglich an Boden.

Das heilst, mit einer Ausnahme. Harris fihrt mich zu einer
laufenden Ausgrabung in der Nahe eines Asphalttiimpels nicht
weit entfernt von der Tlr des Museums. Wahrend zwei Frauen in
teerbefleckten T-Shirts einen Smilodon-Oberschenkelknochen
reinigen, wischt mir plétzlich ein brauner Schatten um die
Knochel und Bob, eine schwanzlose weibliche Hauskatze mit
Schmerbauch und besitzergreifendem Auftreten, tinzelt mir um
die Beine. Die kichernden Ausgrdberinnen erzdhlen mir, wie
sie Bob nach einem Autounfall retteten, bei dem die Katze ihren
Schwanz verlor, und sie wieder gesund pflegten. ,Keine Uber-
raschungsmduse mehr!”, meint eine der Frauen und tdtschelt
Bobs Rumpf mit dem amputierten Schwanz.

Was ist seltsamer, frage ich mich: die Tatsache, dass Beverly
Hills ein Friedhof fiir riesige, hier ehemals heimische Lowen ist
oder dass ein kleiner blinder Katzenpassagier, der urspriinglich
aus den Nahen Osten stammt, heute hier eine Heimat gefunden
hat?

Aber tatsdchlich ist der Aufstieg der Hauskatze die Kehrseite
des Untergangs der Lowen. Die Geschichte des fortlaufenden
Niedergangs der Katzenfamilie hilft zu erklaren, was Organis-
men wie Bob und Cheetoh und all unsere anderen geliebten
Hauskatzen wirklich sind: perfekt ausgestattete Raubtiere, wie
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Luchse oder Jaguare oder irgendeine andere Katzenart, aber
auch extreme biologische Sonderfille.

Wenn man von der menschlichen Zivilisation einmal ab-
sieht, konnte die Gegend um Los Angeles noch immer ein erst-
klassiges Habitat flir heimische Katzen sein, die das Eiszeital-
ter (Pleistozan) Uberlebten. Einige Pumas streifen noch immer
durch die Santa Monica Mountains, auch wenn die Popula-
tion hoffnungslos isoliert und ingeziichtet ist und die wenigen
Jungtiere oft dem StrafSenverkehr zum Opfer fallen.? Ein Puma,
der als P22 bekannt war,* wurde kirzlich fotografiert, wie er
nachts unter dem Hollywood-Schriftzug stand und auf die hell
erleuchtete Stadt heruntersah.

Aber heute ist es Bob, der die Teergruben regiert.

Die Sébelzahnkatzen und Riesenléwen von La Brea starben
gegen Ende der letzten Eiszeit aus — warum, wissen wir nicht.
Aber wir konnen erkldren, warum die meisten der tiberlebenden
wilden Katzen — selbst die kleineren Arten, von denen einigen
unseren geliebten Hausgenossen sehr dhnlich sehen — heute in
solchen Schwierigkeiten stecken. Die Geschichte beginnt, wo
so viele unserer Vorfahren endeten: im Maul einer Katze.

Die Katzen (Felidae) sind eine Familie aus der Sdugetier-
ordnung Carnivora (Fleischfresser).> Samtliche Carnivora, von
Wolfen bis Hydnen, erndhren sich teilweise oder iberwiegend
von Fleisch, und warum sollten sie das nicht tun? Fleisch ist
eine wertvolle Ressource, voller Eiweils und Fett und wunder-
bar leicht verdaulich. Aber es ist schwierig, an Fleisch zu kom-
men, daher ergdnzen die meisten Tiere, darunter fast alle, die
zu den Carnivora zdhlen, ihren Speisezettel mit anderen Nah-
rungselementen. In der Barenfamilie, beispielsweise, mampfen
Schwarzbdren Eicheln und Wurzeln mit pflanzenzermalmen-
den Backenzihnen, die im Maul einer Kuh nicht fehlt am Platze
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wirken wiirden, Grol3e Pandas erndhren sich, wie allgemein be-
kannt, fast ausschliellich von Bambus, und selbst die mit ein-
drucksvollen Reiflzdhnen ausgestatteten Eisbdren lassen sich
gelegentlich Beeren schmecken.

Nicht so Katzen. Von der nicht mal ein Kilogramm wiegen-
den Rostkatze bis zum Sibirischen Tiger, der 270 Kilogramm auf
die Waage bringen kann, sind alle rund drei Dutzend Katzenar-
ten Hypercarnivoren, wie Biologen es nennen.

Sie fressen kaum etwas anderes als Fleisch. Die pflanzen-
zerkleinernden Backenzdhne (Molaren) von Katzen sind auf
kiimmerliche Reste geschrumpft, kaum groler als das, was ein
Kind fir die Zahnfee hinterldsst, und ihre tibrigen Zahne sind
aulerordentlich lang und scharf, eine Mischung aus Steak-
messern und Brechscheren. (Der Unterschied zwischen dem
Gebiss einer Katze und dem eines Bdren ist wie der zwischen
Alpen und Appalachen.) Obwohl die Eck- oder Reil’zdhne als

Caninen bezeichnet werden (und sich damit von
lateinisch canis, Hund, ableiten), sind sie bei

=\V) > Katzen relativ grofBer als bei Hunden, was

nicht berraschend ist: Katzen bendtigen
zur Erndhrung dreimal soviel Protein wie
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Hunde, Jungkatzen sogar viermal so viel.* Hunde kénnen selbst
bei veganer Erndhrung tiberleben, doch Katzen kénnen wichtige
Fettsduren nicht selbst synthetisieren, sondern missen sie aus
dem Korper ihrer Beutetiere beziehen. Katzenzdhne haben nur
einen einzigen Zweck — Beute zu tten und zu zerlegen —, und
das ist der Grund, warum alle Katzengebisse selbst fiir Biologen
dhnlich aussehen. Die Bezahnung eines insektenfressenden
Malaienbdrs sieht ganz anders aus als bei einem Grizzly, doch
manchmal kénnen selbst Experten nicht sagen, ob sie ein Tiger-
oder ein Lowengebiss vor sich haben, weil beide demselben
Zweck dienen und sich entsprechend dhneln. Das gilt auch fiir
den ubrigen Katzenkorper. Es gibt riesige, manchmal fast schon
komische Unterschiede in der Grofle von Katzen — manche
messen von der Schnauze bis zur Schwanzspitze 35 Zentime-
ter, andere fast 4,20 Meter —, doch im Korperbau unterscheiden
sie sich kaum. ,Der wichtige Punkt bei groRen und bei kleinen
Katzen ist nicht, dass sie unterschiedlich sind, sondern dass sie
sich so sehr ahneln”, schreibt Elizabeth Marshall Thomas in Das
geheime Leben der Katzen, ihrer Geschichte der Familie Feli-
dae.” Hauskatzen und Tiger, so Thomas, sind ,das Alpha und
das Omega ihres Schlags”.® Nattirlich haben Tiger Streifen und
Lowen Mdhnen, und Pumas haben acht Brustwarzen, Lang-
schwanzkatzen hingegen nur zwei. Doch der Bauplan bleibt
derselbe: lange Beine, kréftige Vorderextremitdten, eine flexible
Wirbelsdule, ein Schwanz (der manchmal halb so lang ist wie
der ganze Korper) zum Balancieren und einen kurzen Verdau-
ungstrakt, um Fleisch und nichts als Fleisch zu verdauen. Kat-
zen besitzen riickziehbare Krallen, hochempfindliche Vibrissen
(Tasthaare) an der Schnauze und drehbare Ohrmuscheln fiir
ein schon fast unheimlich gutes Richtungshéren und den groft-
moglichen Horbereich. lhre Augen liegen vorn im Kopf und
verleihen Katzen ein ausgezeichnetes raumliches Sehvermogen
sowie eine gute Nachtsicht. Der Katzenschadel ist gew6lbt und
das Gesicht ist abgerundet und kurz mit kréftigen, fest veranker-
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ten Kiefermuskeln, eine Anordnung, die die Bisskraft vorn im
Maul maximiert. Ob die Beute ein Kaninchen oder ein Wasser-
buffel ist, fast alle Katzen (mit Ausnahme der ultraschnellen Ge-
parde) jagen auf dieselbe Weise: nachstellen, auflauern, angrei-
fen und die Mahlzeit geniellen. Selbst der trige Cheetoh jagt
auf diese Art, wobei sein plumpes Hinterteil in Erwartung zuckt,
wenn er sich auf einen ahnungslosen Schniirsenkel stiirzt. Kat-
zen sind vorwiegend visuelle Beutegreifer und setzen auf das
Uberraschungsmoment, wenn sie den Tétungsbiss applizieren,
indem sie ihre Reillzahne zwischen die Halswirbel ihrer Beute
schieben ,wie einen Schlissel in ein Schloss“? (so der Verhal-
tensforscher Paul Leyhausen). Katzen konnen Beutetiere (iber-
waltigen, die dreimal groler sind als sie selbst,'® und damit ist
ihr Ehrgeiz manchmal noch nicht befriedigt: Als Kind habe ich
unsere Siamkatze oft dabei beobachtet, wie sie sich an Hirsche
anschlich und sich auf Felsblocken tiber dem nichts ahnenden
Rudel zusammenkauerte.

Die modernen Katzenartigen waren zehn Millionen Jahre
lang oder langer weltweit eine Gberaus erfolgreiche Tiergruppe
und haben ein bemerkenswertes Spektrum von Lebensraumen
besiedelt." Katzen haben eine Vorliebe fiir die asiatischen Tro-
penwalder,'? doch der feline Archetypus kommt in fast allen
Klimazonen vor: der Schneeleopard im Himalaja, der Jaguar
im Amazonasgebiet, die Sandkatze im Herzen der Sahara. Vor
vielen Tausend Jahren lebten Léwen nicht nur in Beverly Hills,
sondern auch im englischen Devon und in Peru — so gut wie
uberall auf der Welt mit Ausnahme von Australien und der Ant-
arktis. Lowen waren vermutlich die wilden Landtiere mit der
grofBten Verbreitung, die es jemals gab," Konig der Walder und
der dazwischenliegenden Wiisten, Feuchtgebiete und Bergre-
gionen.

Was wilde Katzen brauchen, um zu gedeihen, ist Platz. Aus
diesem Grund sind sie in freier Natur gewohnlich weniger hau-
fig als andere grolle Fleischfresser wie Bdren und Hyanen.'
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Selbst die kleinsten Katzenarten brauchen ein relativ groles
Jagdrevier, um an die nétigen Proteine zu kommen. Eine sehr
grobe Daumenregel besagt, dass 100 Pfund Beutetier nétig
sind, um ein Pfund in seinem Lebensraum ansdssiges Raubtier
zu erndhren.' Bei Hypercarnivoren ist das Verhdltnis jedoch
noch ungiinstiger. Diese Tiere haben keinen evolutiondren
Plan B. Sie miissen toten oder sterben. Tatsdchlich toten Katzen
recht hdufig andere Katzen. Lowen fressen Geparde, Leopar-
den fressen Karakals (Wistenluchse), Karakals fressen Falbkat-
zen. Katzen téten sogar Artgenossen, und diese Feindseligkeit
erklart — neben ihrer heimlichen Jagdweise und der begrenzten
Tragfihigkeit eines gegebenen Okosystems fiir eine grofe Zahl
von Feliden —, warum die meisten Arten Einzelgdnger sind.

Obgleich Menschen heutzutage eine erstaunliche Menge an
Fleisch verzehren, gehdren wir nicht zur Ordnung Carnivora.
Wir sind Primaten. Unsere Verwandten, die Grolsen Menschen-
affen, verzehren nicht viel Fleisch. Und das galt auch fiir unsere
friihe menschenartige Verwandtschaft, die vor sechs oder sie-
ben Millionen Jahren begann, die Baume zu verlassen, lange
nachdem Katzen ihre Stellung an der Spitze der Nahrungskette
gefestigt hatten. Unsere Vorfahren aflen nicht nur kaum Fleisch,
sondern spendeten es freigiebig in Form ihrer Kérper und ihrer
Babys. Eine ganze Palette von Geschopfen hatte es auf unsere
Vorfahren abgesehen:'® riesige Adler, Krokodile, Schlangen, so
lang wie ein Bus, archaische Baren und vielleicht auch Riesenot-
ter. Aber selbst unter solch furchterregender Gesellschaft waren
Katzen hochstwahrscheinlich unsere gefahrlichsten Pradatoren.

Die friihen Vorfahren der Menschheit entwickelten sich in
Afrika wahrend der ,Blitezeit der Katzen”, schreibt der Anth-
ropologe Robert Sussman, dessen Buch Man the Hunted (etwa:
Der gejagte Mensch) unsere Geschichte als Beutetier schildert.
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In Regionen, in denen sich unsere Verbreitung mit derjenigen
von Katzen Uberschnitt ,hatten sie vollstindig die Oberhand”,
erklarte er mir —sie zerrten uns in Hohlen, verschlangen uns auf
Baumen, schleppten unsere ausgeweideten Korper in ihre Spei-
sekammer. Tatsdchlich wiissten wir vielleicht nicht anndhernd
so viel Uber die menschliche Evolution, wenn diese GrolSkat-
zen nicht so haufig Menschen erbeutet hitten.'” Der weltweit
dlteste, vollstandig erhaltene Schéadel der Gattung Homo, be-
kannt als Schiadel Nr. 5, wurde in einer Hohle in Dmanisi, in
Georgien, entdeckt, die ausgestorbenen riesigen Geparden
wahrscheinlich als eine Art Picknickplatz diente. In Hohlen in
Stidafrika wunderten sich Paldontologen lange Zeit liber Stapel

von Hominiden- und anderen Primatenkno-

chen und versuchten, die Ursache fiir dieses

Gemetzel zu finden. Hatten unsere Vorfahren

einander umgebracht? Dann fiel einem der

Wissenschaftler auf, dass die Locher in man-
chen Schédeln perfekt zu den Reillzdhnen von
Leoparden passten.

Auch heutzutage noch gibt es Hinweise auf den
Tribut, den Katzen von unseren Vorfahren forder-
ten. Sussman und seine Kollegin Donna Hart wer-
teten Daten dariiber aus, wie oft Primaten zum Op-
fer von Raubtieren werden, und stellten fest, dass
die Katzenfamilie noch immer fiir ein Drittel aller
PrimatentStungen verantwortlich ist (Hunde und

Hydnen hingegen nur fiir sieben Prozent). Eine
Studie in den kenianischen Lavahdhlen von
Mount Suswa ergab, dass die Leoparden dort
Paviane fressen und praktisch nichts anderes.

/ Selbst unsere starksten und kliigsten heute le-
} benden Primatenverwandten kdnnen Katzen zum
, Opfer fallen, die nur halb so grol’ sind wie sie:
Wissenschaftler fanden im Kot von Leoparden die



