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Vorbemerkung des Autors

Drei Männer, Vertreter von drei Religionen, trafen sich im Herbst
1978 für dreizehnTage in Camp David, dem Landsitz des Präsiden-
ten, um eine Kontroverse beizulegen, derenHauptursache die Reli-
gion war. Auf alte Texte und Legenden gestützte Glaubensrichtun-
gen hatten sich verschworen, einen der hartnäckigsten Konflikte
moderner Zeiten aufzulösen, einen Konflikt, der den Nahen Osten
in endloser Blutfehde ertränkte, die Supermächte jener Zeit an den
Rand des Atomkriegs brachte, die Region mit Flüchtlingen über-
schwemmte und terroristische Bewegungen hervorbrachte, die
auf der ganzenWelt Chaos und Leid verbreiteten. Dieses Buch ist
ein Bericht darüber, wie es diesen drei fehlbaren Männern gelang
– bestärkt, aber auch belastet durch ihren Glauben –, einen teil-
weisen und unvollständigen Frieden zu schließen, eine Leistung,
die trotz allem als einer der größten diplomatischenTriumphe des
20. Jahrhunderts gilt und noch seinesgleichen sucht.

Als die Regierungschefs von Ägypten und Israel sich in Camp
David trafen, hatten ihre beiden Länder innerhalb der letzten
30 Jahre vier Kriege gegeneinander geführt – fünf, wenn man den
sogenannten Abnutzungskrieg dazuzählt, in den ihre Länder zwi-
schen 1969 und 1970 verwickelt waren. Der Konflikt begann als
Teil eines längeren Kampfes um die Existenz Israels, entwickelte
sich aber zu einem Tauziehen um Gebiete – hauptsächlich die Si-
nai-Halbinsel – und das Recht der Palästinenser, in ihr früheres
Heimatland zurückzukehren. Obwohl sich die Zusammenstöße
zwischen Israel und seinen anderen Nachbarn fortsetzten, wurde
durch das Camp-David-Abkommen der einzige arabische Gegner
aus dem Spiel genommen, der eine echte militärische Bedrohung
für die Zukunft Israels darstellte. Und doch wurde der zwischen
Israel und den Palästinensern erhoffte Frieden nie vollständig in
die Tat umgesetzt, was der Grund für das Fortbestehen des Auf-
ruhrs in der Region ist.
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Der Leser wird bemerken, dass dieses Buch durch drei chrono-
logische Ebenen strukturiert ist. Die dreizehnTage des Gipfeltref-
fens in Camp David bilden das Gerüst dieses Berichts. Darunter
liegt die Geschichte des modernen Nahen Ostens, gesehen durch
die Augen der außergewöhnlichenMänner, die bei denVerhandlun-
gen zugegen und in vielerlei Hinsicht an dieser Geschichte betei-
ligt waren. Dem liegen die ‚tektonischen Platten‘ der drei Religio-
nen zugrunde, die in denTexten der Tora, der Bibel und des Koran
offenbart sind. Der Kampf um Frieden in Camp David ist ein Zeug-
nis der fortdauernden Macht der Religion im modernen Leben,
was daran abzulesen ist, wie sie Geschichte formt und wie schwer
es ihr fällt, Mythologien ad acta zu legen, die nach wie vor Gesell-
schaften zu Konflikten verleiten.

Kriege erreichen selten das, was von den Beteiligten erwartet
oder erhofft wird; jeder Sieg trägt meist eine zukünftige Nieder-
lage in sich. Von historischen Zeiten bis zum heutigenTage ist der
Nahe Osten ein warnendes Beispiel für das Versagen von Krieg als
Mittel, dauerhaften und gerechten Frieden zu schaffen. Nie gibt es
den perfekten Zeitpunkt oder das vorbildliche Volk, um blutige
Konflikte zu beenden, und im Gegensatz zum Talent der Kriegs-
führung war die Fähigkeit, Frieden zu schaffen, schon immer
selten. Ziel dieses Buches ist es, Einblicke zu liefern, wie dieser
mühsame Einigungsprozess erreicht werden konnte, selbst von
gewaltbereiten Männern, die aufgrund ihrer Herkunft vorein-
genommen, von nationaler Politik eingeschränkt und von ihrem
Glauben verblendet sind. Camp David berichtet uns von den für
Frieden erforderlichen Kompromissen und dem Mut und der Op-
ferbereitschaft, die Staatenlenker aufbringen müssen, deren größ-
te Herausforderung darin besteht, ihre eigenen Grenzen zu über-
winden.

Vorbemerkung des Autors
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Prolog

In einer rustikalen Lodge am Ufer des Jackson Lake im Grand
Teton Nationalpark unterbrach Jimmy Carter an einem späten
Abend seinen Urlaub, um ein für ihn von der Central Intelligence
Agency zusammengestelltes dickes Dossier zu öffnen. Er hatte
einen letzten herrlichen Tag, den 29. August 1978, mit Fliegen-
fischen im Snake River und Ausreiten durch den Park verbracht,
hatte dann mit seiner Tochter Amy Blaubeeren gepflückt, die in
den Kuchen zum Nachtisch wanderten. Es war eine kurze Flucht
vor der HektikWashingtons und seiner schwachen und unbelieb-
ten Präsidentschaft. Das Dossier enthielt psychologische Profile
von zwei Regierungschefs, Anwar al-Sadat, dem Präsidenten von
Ägypten, und Menachem Begin, dem Premierminister von Israel,
die in ein paar Tagen mit dem wenig wahrscheinlichen Ziel in die
Vereinigten Staaten kommen würden, Frieden im Nahen Osten zu
schaffen. Die Art, in der Carter auf diese beiden Regierungschefs
eingehen würde – und sie aufeinander –, würde über Erfolg oder
Scheitern dieses historischenWagnisses entscheiden.

Der Mann, der das Dossier las, hatte die Präsidentschaft mit
wenig Erfahrung in der Außenpolitik begonnen. Er war im länd-
lichen Süden aufgewachsen und hatte nur eine einzige Amtszeit
als Gouverneur von Georgia absolviert. Er war nie einem Araber
begegnet, bis er bei einem Stockcar-Rennen in Daytona neben
einem saß. Der einzige Jude, den er als Kind gekannt hatte, war
Louis Braunstein, einVersicherungsvertreter in Chattanooga, der
Carters Tante geheiratet hatte. Onkel Louis liebte professionelles
Wrestling und konnte einen Klimmzug mit einem Arm machen –
ein Kraftakt, der den jungen Carter begeisterte. Es gab ein paar
jüdische Kaufleute in Americus, Georgia, nicht weit von Carters
Heimatstadt Plains, und Carter hielt sie immer für „erhaben“1,
was auch an seinen Bibelstudien lag, die ihn davon unterrichteten,
dass Gott die Juden über alle anderen erhoben hatte. Erst als er
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Gouverneur wurde und nach Atlanta zog, wurde Carter mit dem
versteckten, aber tief verwurzelten Antisemitismus des urbanen
Südens vertraut, der Juden aus Country Clubs und Regierungs-
gremien ausschloss.

Während seiner Amtszeit als Gouverneur unternahm Carter
mit seiner Frau Rosalynn 1973 eine Pilgerreise ins Heilige Land.
Premierministerin Golda Meir stellte ihnen einen alten Mercedes-
Kombi mit Fahrer zu Verfügung und sie fuhren durch das winzige
Land – nicht mal ein Achtel so groß wie der Staat Georgia. Rosa-
lynn weinte über die Kommerzialisierung der heiligen Stätten2,
aber Jimmy versicherte ihr, es sei genauso gewesen, als Jesus die
Tische der Geldwechsler im Tempel umwarf. Sie überquerten die
Grenze ins besetzte Westjordanland, wo sie eine spezielle Geneh-
migung bekamen, sich im Jordan zu waschen, in dem Jesus ge-
tauft worden war. Der Fluss war nicht viel breiter als ein Bach im
Süden Georgias, doch er fand Widerhall in Carters Vorstellung. Er
hatte die Bibel seit seiner Kindheit studiert3, und die Geografie
des historischen Palästina war ihm vertrauter als die eines Groß-
teils der Vereinigten Staaten. Im Geiste konnte er die Reise Abra-
hams von der mesopotamischen Stadt Ur bis in das dürre und
felsige Kanaan nachvollziehen, 2000 Jahre vor Christi Geburt.
Auf denselben Straßen zu gehen, auf denen Jesus gegangen war,
an den geheiligten Stätten zu stehen und im Jordan zu waten,
erfüllte Carter mit Ehrfurcht und einer erwachenden Zielstrebig-
keit.

Wenige Menschen wussten, dass er heimlich plante, für die
Präsidentschaft zu kandidieren – in der Tat hatte kaum jemand
außerhalb von Georgia je von ihm gehört –, doch sich mit Israel
und dessen Problemen vertraut zu machen, war unerlässlich für
jeden aufstrebenden nationalen Politiker. Carter besuchte etliche
jüdische Siedlungen in den Gebieten, die seit dem Sechs-Tage-
Krieg von 1967 durch Israel besetzt waren. Den Israelis war immer
noch schwindlig vor Begeisterung nach dem Blitzsieg über vier
arabische Armeen, der ihnen die Kontrolle über die Golanhöhen
von Syrien, die gesamte Sinai-Halbinsel von Ägypten, den Gaza-

Prolog
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streifen, das Westufer des Jordans sowie den Hauptpreis einge-
bracht hatte – die Altstadt von Jerusalem. Die Resolution 242 der
Vereinten Nationen, angenommen nach Ende des Krieges, enthielt
Richtlinien zur Beendigung des Konflikts, einschließlich der Been-
digung jeder Geltendmachung des Kriegszustands, Anerkennung
der Souveränität der Staaten in der Region und Achtung vor dem
Recht der Anwohner, innerhalb sicherer und anerkannter Grenzen
ohne Androhungen von Gewalt in Frieden zu leben. Sie verpflich-
tete Israel ebenfalls zum Rückzug aus den Gebieten, die während
des Krieges besetzt worden waren, doch die Regierungsführer hat-
ten es nicht eilig damit, die 11200 Hektar besetzter Gebiete auf-
zugeben, durch die sich die Größe des Landes verdreifacht hatte.
Die Frage, was mit den anderthalb Millionen Arabern geschehen
sollte, die in diesen Gebieten lebten, wurde kaum angesprochen,
obwohl sie eine potenziell verhängnisvolle demografische Bedro-
hung des jüdischen Staates darstellten, der zu jener Zeit 2,285
Millionen Juden umfasste, dazu 100000 Christen und 290000 ara-
bische Muslime, die nicht geflohen waren4.

Menachem Begin, damals Vorsitzender einer Minderheits-
koalition namens Likud, gehörte zu jenen, die sich am schärfsten
für die Notwendigkeit einsetzten, an den Kriegsgewinnen fest-
zuhalten, vor allem an der West Bank, für die er stets deren bib-
lische Namen Judäa und Samaria benutzte. Zu Begins Ideologie
gehörte ein stark vergrößertes Israel; er erkannte nicht einmal die
Existenz des Königreichs Jordanien an, das seiner Meinung nach
erobert werden und in einer ausschließlich jüdischen Nation5 auf-
gehen sollte – ein Traum, den er nie vollkommen aufgab. Viele
Israelis hielten ihn für einen Spinner, einen Faschisten6 oder auch
nur für eine peinliche Erinnerung an den terroristischen Unter-
grund, der die Legende des glorreichen Kampfs um die Unabhän-
gigkeit des Landes befleckte. „Begin ist ein eindeutig hitlerischer
Typ“, schrieb David Ben-Gurion, der verehrte Gründer und erste
Premierminister Israels, über seinen lebenslangen politischen
Gegner. „Er ist ein Rassist, der bereit ist, alle Araber umzubrin-
gen, um die Kontrolle über ganz Israel zu erlangen.“7 Prominente

Prolog
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amerikanische Juden wie Hannah Arendt und Albert Einstein
verurteilten Begins Karriere als Terroristenanführer. „Lehrer
[wurden] geschlagen, weil sie sich gegen diese Terroristen aus-
gesprochen haben, Erwachsene [wurden] erschossen, weil sie ver-
hinderten, dass sich ihre Kinder jenen anschlossen“, schrieben sie
1948 an dieNewYorkTimes, als Begin seinen ersten Besuch in den
Vereinigten Staaten machte. „Mit Gangstermethoden, Schlägen,
Fenstereinschlagen und weitverbreitetem Diebstahl schüchterten
diese Terroristen die Bevölkerung ein und verlangten einen hohen
Tribut.“8

Als Gouverneur Carter das Heilige Land besuchte und Begin
sich noch an den Randzonen der israelischen Politik befand, hätte
sich kaum jemand vorstellen können, dass diese beiden Außen-
seiter nur vier Jahre später die Geschicke ihrer jeweiligen Länder
lenken würden.

Das Israel, das Carter damals erlebte, war hoffnungsvoll, blü-
hend und erstaunlich selbstzufrieden. Die einzigen Männer in Uni-
form warenVerkehrspolizisten. Araber von der West Bank reisten
frei nach Israel ein9, und das hohe Aufkommen jüdischer Touris-
ten, zusammen mit großzügigen Investitionen, hatten den Lebens-
standard der Palästinenser weit über das gehoben, was sie unter
jordanischer Herrschaft hatten erdulden müssen. Allerdings gab
es einige beunruhigende Anzeichen. Carter schätzte, dass es zu
der Zeit etwa 1500 jüdische Siedler10 auf der West Bank und im
Gazastreifen gab, doch er konnte bereits erkennen, dass sie eine
erhebliche Bedrohung für den Frieden darstellten. Zusammen mit
Rosalynn besucht er einen Gottesdienst in einer Synagoge am See
Genezareth und war schockiert, dass außer ihnen nur zwei weitere
Menschen teilnahmen. Als sie den Kombi an Golda Meir zurück-
gaben, fragte diese, ob Carter irgendwelche Anliegen habe. Er
wusste, dass Meir, wie all ihreVorgänger an der Regierungsspitze,
eine säkulare Jüdin war, daher zögerte er, bevor er seine Erfah-
rung in der Synagoge und das allgemeine Desinteresse an Religion
erwähnte, das er im Land vorgefunden hatte. Er wies darauf hin,
dass die Juden in der Bibel, wann immer sie sich von Gott abwand-

Prolog
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ten, politische und militärischeVerluste erlitten hätten. Meir lach-
te ihm ins Gesicht. Der Gouverneur von Georgia! Doch im selben
Herbst schickte Anwar al-Sadat die ägyptische Armee über den
Suezkanal, überraschte die Israelis und weckte das Land aus sei-
nem Traum der Unverwundbarkeit. Meir wurde im folgenden
Frühjahr zum Rücktritt gezwungen. Die nach Georgia zurück-
gekehrten Carters fühlten sich verpflichtet, Israel auf jede nur
denkbare Weise zu unterstützen. Der Gouverneur begann Meir
als „eine alte Freundin“11 zu bezeichnen, obwohl sie sich nur dieses
eine Mal getroffen hatten.

Schon bald nach seinem Einzug ins Weiße Haus richtete
Carter seine Aufmerksamkeit auf den Nahen Osten. Walter Mon-
dale, sein Vizepräsident, wunderte sich darüber, dass Carter an
seinem ersten Tag im Amt verkündete, Frieden im Nahen Osten
sei von oberster Priorität12. Das erschien äußerst naiv. Ein ame-
rikanischer Präsident nach dem anderen hatte dieses Problem in
Angriff genommen, unter großen politischen Kosten und mit we-
nig vorzeigbaren Ergebnissen. Der ehemalige Außenminister Hen-
ry Kissinger, der unter den Präsidenten Richard Nixon und Gerald
Ford Jahre mit demVersuch verbracht hatte, die explosiven Tem-
peramente im Nahen Osten zu besänftigen, warnte Carter, kein
amerikanischer Präsident solle sich auf Verhandlungen einlassen,
deren Ergebnis zweifelhaft sei13. Carters engste Berater rieten
ihm, bis zu seiner zweiten Amtszeit zu warten, bevor er etwas von
seinem brüchigen politischen Kapital riskierte14. Während seiner
ersten Monate im Amt hatte Carters Beliebtheitsgrad in der ame-
rikanischen Öffentlichkeit 75 Prozent erreicht, war aber seitdem
ständig gefallen. Doch für Carter war dies keine ausschließlich
politische Entscheidung. Er war zu der Überzeugung gelangt, dass
Gott von ihm forderte, Frieden zu bringen und er irgendwie einen
Weg finden müsse, das zu tun.

Das gefährliche politische Kalkül dieses Unterfangens wurde
ihm unverblümt in einem Memorandum dargelegt, geschrieben
von seinem ehemaligenWahlkampfleiter Hamilton Jordan, das so
heikel war, dass er es selbst tippte und die einzige Kopie in seinem

Prolog
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Bürosafe imWeißen Haus verschloss15. Juden stellten eine über-
große Präsenz im politischen Leben Amerikas dar, erklärte Jor-
dan. „Starke Unterstützung der Demokratischen Partei und ihrer
Kandidaten lag in der Einwanderertradition der zweiten und drit-
ten Generation amerikanischer Juden begründet und wurde durch
die Politik vonWilson und Roosevelt bestärkt“, schrieb er. „Harry
Trumans Rolle bei der Gründung Israels festigte diese Identifika-
tion mit der Partei.“16 Obwohl Juden nur 3 Prozent der amerika-
nischen Bevölkerung ausmachten, gäben sie fast 5 Prozent der
Stimmen ab, bei einer Beteiligung von bis zu 90 Prozent bei den
meistenWahlen. Im Staat NewYork, zum Beispiel, sei der Prozent-
anteil von Juden und Schwarzen in der Bevölkerung fast gleich,
doch bei der Wahl, die Carter ins Weiße Haus brachte, hätten nur
35 Prozent der schwarzen Bevölkerung von NewYork ihre Stimme
abgegeben, imVergleich zu 85 Prozent der Juden. „Sie erhielten 94
Prozent der schwarzen Stimmen und 75 Prozent der jüdischen“,
schrieb Jordan. „Das bedeutet, dass Sie für jede schwarze Stimme,
die Sie bei der Wahl erhielten, fast zwei jüdische Stimmen beka-
men.“ Mehr als 60 Prozent der Großspender für die Demokrati-
sche Partei seien Juden, darauf wies Jordan hin. Juden unterhiel-
ten eine „starke, aber paranoide Lobby“ – das American Israel
Public Affairs Committee (AIPAC) –, welche die Einstellungen
und Ziele der Regierung Israels widerspiegele und eine verläss-
liche Mehrheit der Stimmen im US-Senat kontrolliere. Carter sei
ein Südstaatler mit unbekanntem Hintergrund, zumindest für die
jüdischen Führer. Er habe öffentliche Stellungnahmen abgegeben
– über sichere und anerkannte Grenzen für Israel, die Notwendig-
keit eines palästinensischen ‚Homeland‘ –, wie sie normalerweise
nur hinter verschlossenen Türen vermittelt wurden, was ihn, Jor-
dan, zu der Sorge veranlasse, dass sich die Juden bereits darauf
einstellten, Carter Widerstand zu leisten: „Sie sind sicherlich ver-
traut mit Kissingers Erfahrung aus dem Frühjahr 1975, als die
jüdische Lobby einen Brief in Umlauf brachte, unterzeichnet von
76 Senatoren, welche die amerikanische Unterstützung Israels auf
eine Weise bekräftigten, mit der die Ford-Kissinger-Hoffnung auf

Prolog
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eine neue und umfassende amerikanische Friedensinitiative voll-
kommen untergraben wurde.“ Der Tenor des Memorandums war,
dass Carter sich die jüdische Gemeinde zu einem gefährlichen
Feind machen würde, sollte er Druck auf Israel ausüben, was er
aber tun müsse, wenn er hoffte, ein Friedensabkommen zu er-
reichen. Jordan, sein oberster politischer Berater, teilte ihm mit,
dies sei eine Situation, in der Erfolg unmöglich sei. Es war ein
Paradox: Nichts konnte ein größeres Geschenk für Israel sein als
Frieden, und nichts war politisch gefährlicher für einen amerika-
nischen Politiker als der Versuch, diesen Frieden zu erreichen.

Carters unmittelbares Ziel war, die Gespräche der Genfer
Nahostkonferenz wieder in Gang zu bringen. Die Genfer Nahost-
konferenz hatte 1973 einmal getagt, unter Vorsitz des UN-General-
sekretärs. Beisitzer waren dieVereinigten Staaten und die Sowjet-
union; sie endete mit einer Vertagung und verschwand im Ödland
guter Absichten. In seinem ersten Amtsjahr bemühte sich Carter
um Treffen mit den bedeutendsten arabischen Regierungschefs –
ein entmutigendes Ritual, begleitet von überhitzter Rhetorik und
unerfüllbaren Forderungen. Und dann kam Anwar al-Sadat ins
Weiße Haus. Carter war sofort von ihm angetan. ImVergleich zu
den anderen arabischen Regierungschefs war Sadat ein „strahlen-
des Licht“, jemand, der „stark zur Beherztheit tendierte“17. End-
lich, glaubte Carter, habe er einen Partner für den Frieden gefun-
den. Der Präsident neigte dazu, persönliche Verbindungen zu
überhöhen, vielleicht, um zu kaschieren, dass er selbst eine höchst
beherrschte und distanzierte Persönlichkeit war, die nur wenige
Menschen nahe an sich heranließ. Trotzdem sahen Carters Bera-
ter, dass er und Sadat wirklich voneinander eingenommen waren.
Kurz nach diesem ersten Treffen begann Carter von dem gläubi-
gen ägyptischen Autokraten als seinem „teuersten Freund“18 zu
sprechen – eine Bezeichnung, die von Regierungschefs nur selten
verwendet wurde.

Carter traf sich ebenfalls mit dem israelischen Premierminis-
ter Jitzchak Rabin, den er als streitsüchtig und in puncto Frie-
densaussichten pessimistisch empfand. „Es war, als würde man
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mit einem toten Fisch reden“, erinnerte er sich19. Kurz darauf ver-
lor Rabin sein Amt wegen eines Finanzskandals, und die Wahl
Menachem Begins wurde zum größten Überraschungserfolg der
israelischen Geschichte.

Carter wusste wenig über den neuen israelischen Premier-
minister; auch die CIA hatte wenig zu bieten. Mit zunehmender
Besorgnis hatte Carter Begins Auftritt in einer amerikanischen
Nachrichtensendung verfolgt, bei der dieser die UN-Resolution
242, die Grundlage aller Friedensverhandlungen des letzten Jahr-
zehnts, ablehnte. Jedes Mal, wenn ein Fragesteller sich auf die
Gebiete bezog, die Israel im Sechs-Tage-Krieg besetzt hatte, kor-
rigierte Begin ihn hartnäckig damit, die Gebiete seien nicht „be-
setzt“, sondern „befreit“ worden. Er sagte, er habe vor, auf der
West Bank eine jüdische Mehrheit zu schaffen. Als er gefragt wur-
de, ob sein Standpunkt ihn nicht in direkten Konflikt mit Carters
wohlbekannter Einstellung zu einer friedlichen Lösung des israe-
lisch-palästinensischen Konflikts bringen würde, antwortete Be-
gin: „Präsident Carter kennt die Bibel auswendig, daher weiß er,
wem dieses Land rechtmäßig gehört.“20

Die Profile, die Carter inWyoming studierte, stammten von einem
Treffen mit der CIA vor ein paar Wochen21. Er hatte die Analysten
gebeten, eine Anzahl von Fragen zu Begin und Sadat zu beant-
worten:

Was hat sie zu Führern gemacht? Was lag ihren Ambitionen zu-
grunde?

Was waren ihre Ziele?
Welche früheren Ereignisse hatten ihre Charaktere geformt?
Wie stand es mit ihrer Religiosität? War sie aufrichtig?
Wer war wichtig für sie? Wie sahen ihre familiären Beziehungen

aus?
Wie stand es um ihre Gesundheit?
Welche Versprechen hatten sie gemacht, und welche Verpflichtun-

gen waren sie eingegangen?
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Wie reagierten sie unter Druck?
Was waren ihre Stärken und ihre Schwächen?
Wie war ihre Haltung gegenüber den Vereinigten Staaten und

Carter persönlich?
Was hielten sie voneinander?
Wem vertrauten sie, vor allem innerhalb ihrer Delegationen?

Die daraus entstandenen Profile22 von Begin und Sadat ergaben
äußerst gegenteilige Porträts. Sadat war einVisionär – kühn, rück-
sichtslos und bereit, flexibel zu sein, solange er glaubte, seine Ge-
samtziele zu erreichen. Er betrachte sich als einen großen strate-
gischen Denker, der wie ein Komet im Himmel der Geschichte
loderte. Der CIA fiel seineVorliebe für öffentliche Aufmerksamkeit
auf, was sie als „Barbara-Walters-Syndrom“23 bezeichnet hatte,
nach einer berühmten Fernsehpersönlichkeit; doch als das Profil
für Carter erstellt wurde, war diese Klassifizierung zu Sadats
„Nobelpreis-Komplex“ angehoben worden. Begin war hingegen
verschlossen, legalistisch und misstrauisch gegenüber radikaler
Veränderung. Geschichte war für Begin eine Pandorabüchse voller
Tragödien, die man nicht ohne Reue öffnen sollte. Unter Druck
gesetzt, tendierte Sadat zum Allgemeingültigen, während Begin
sich an Details klammerte. Zusammenstöße und Missverständnis-
se würden sich nicht vermeiden lassen. Unter den Analysten, die
das Dossier zusammengestellt hatten, herrschte einiger Zweifel,
ob man zwei so gegensätzliche Persönlichkeiten je in einem Raum
zusammenkommen lassen sollte. Die beiden Regierungschefs
glichen sich auf aussichtslose Weise. Beide Männer hatten Blut
an den Händen. Sie hatten beide längere Zeit im Gefängnis ver-
bracht24 und mussten untertauchen, und sie waren versierte Ver-
schwörer. Sie gehörten nicht zu der Art von Männern, die Carter
bisher gekannt hatte.

Carter glaubte jedoch, er verstehe Sadat instinktiv, obwohl sie
aus höchst unterschiedlichen Kulturen stammten. Ein Teil ihrer
Verbindung resultierte daraus, dass sie beide Bauern gewesen wa-
ren. Als Junge hatte Carter hinter einemMaultier den roten Lehm
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Südwest-Georgias gepflügt, hatte die feuchte Kühle der frisch auf-
geworfenen Erde zwischen seinen Zehen gespürt. Ihm war der Ge-
danke gekommen, dass Jesus und Moses sich während des ersten
Teils des 20. Jahrhunderts auf einer Farm im tiefen Süden zu
Haus gefühlt hätten25. Auf der anderen Seite des Globus, jedoch
auf demselben Breitengrad wie Plains, Georgia, gab es in Ägypten
ein Lehmhüttendorf namens Mit Abul-Kum, in dem Sadat seine
frühe Jugend verbrachte. Zur Bewässerung ihrer Felder im
schwarzen Schwemmland des Nildeltas benutzten die Bauern die
archimedische Schraube, die der griechische Gelehrte angeblich
erfand, als er im 3. Jahrhundert v.Chr. Ägypten bereiste. In den
Grabmälern der Pharaonen waren gemalte Szenen des Dorflebens
zu sehen, wie es sich 3000 Jahre später immer noch abspielte.

Unveränderlichkeit ist ein wesentliches Merkmal solch länd-
licher Kindheit – ein Gefühl von Geborgenheit, gleichzeitig be-
schützt und gefangen. Und doch spürte Sadat bereits als Kind,
als dunkelhäutiger Bauer aus einem kleinen Dorf im Nildelta, wel-
che einmalige Rolle ihm in der ägyptischen Gesellschaft zufallen
würde. Als er einmal mit anderen Kindern an einem Entwässe-
rungskanal spielte, sprangen diese ins Wasser und Anwar sprang
hinterher. Erst da fiel ihm ein, dass er nicht schwimmen konnte.
Er dachte: „Wenn ich ertrinke, wird Ägypten Anwar Sadat ver-
loren haben!“26

Obwohl er selten über seine Rassenzugehörigkeit sprach, war
Sadat nur zwei Generationen von der Sklaverei entfernt – sein
Großvater mütterlicherseits, ein Afrikaner namens Kheirallah,
war als Sklave nach Ägypten gebracht und erst befreit worden,
als die britischen Besatzer darauf drängten, den Sklavenhandel
abzuschaffen. Kheirallahs Tochter, Sitt el-Barrein (Frau von zwei
Ufern), war ebenfalls eine schwarze Afrikanerin. Sie wurde als
Frau für Mohammed el-Sadaty ausgewählt27, Dolmetscher eines
britischen Sanitätstrupps*. Sie trug traditionelle schwarze Klei-
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dung, lange Ärmel und einen Rock, der bis auf den Boden reichte.
Sie war Mohammeds sechste Frau; die ersten fünf gebaren ihm
keine Kinder, daher ließ er sich von einer nach der anderen schei-
den. Sitt el-Barrein gebar ihm drei Söhne und eine Tochter. Anwar
war ihr zweites Kind.

In der Sadaty-Familie sorgte die Mischung der Rassen für
reichlich Spannung, wie auch in der gesamten ägyptischen Gesell-
schaft. Mohammed el-Sadatys Mutter, dem Brauch gemäß Umm
Mohammed genannt (Mutter des Mohammed)28, war eine sehr
herrische Persönlichkeit und hatte die Ehe mit Sitt el-Barrein ar-
rangiert. Es ist ein wenig rätselhaft, warum sie dieseWahl traf, da
Umm Mohammed türkischer Abstammung war, mit heller Haut,
und ihre dunkelhäutige Schwiegertochter verachtete. Mohammed
hatte die türkischen Gesichtszüge seiner Mutter geerbt; er besaß
blaue Augen und blondes Haar. Im Islam ist es einemMann gestat-
tet, gleichzeitig vier Ehefrauen zu haben, und Mohammed sollte
noch zweimal heiraten, als die Familie nach Kairo zog. Zusätzlich
zu seinen drei Frauen und seiner Respekt einflößenden Mutter
wuchs Mohammeds großer Haushalt schließlich auf 13 Kinder
an. Sitt el-Barrein nahm wegen ihrer Abstammung den niedersten
Rang ein. Sie war wenig mehr als ein Dienstmädchen und wurde
gelegentlich in Anwesenheit ihrer Kinder von ihrem Mann ge-
schlagen29. Sadat sprach nur selten von ihr.

Es war seine Großmutter, Umm Mohammed, die stärkste Per-
sönlichkeit in der Familie, die den größten Eindruck auf Sadat
machte. „Wie ich diese Frau liebte!“, erinnert er sich in seiner Au-
tobiografie30. Sie konnte weder lesen noch schreiben, doch sie be-
stand darauf, dass ihre Kinder und Enkelkinder eine Ausbildung
bekamen. Anwar verbrachte oft den Sommer in Umm Moham-
meds Lehmhütte in Mit Abul-Kum, wo ihr Einfluss uneinge-
schränkt war. Von früher Jugend an sah er sich vom Schicksal aus-
ersehen, seine Vorstellungskraft wurde befeuert durch die
Geschichten, die seine Großmutter erzählte.

Am liebsten war ihm die Legende von Zahran, eine Märtyrer-
ballade. Im Juni 1906, mehrere Jahre vor Anwars Geburt, war eine
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Gruppe britischer Offiziere zur Taubenjagd in das nahe gelegene
Dorf Dinschawai gekommen. Dabei trafen sie mit ihren Geschos-
sen auch Geflügel der Dorfbewohner, was diese inWut versetzte.
Totales Chaos brach aus. Einer der Soldaten verwundete ver-
sehentlich die Frau des örtlichen Imam. Die Dorfbewohner rea-
gierten mit einem Steinhagel. Die Offiziere feuerten in die Menge
und verwundeten fünf Menschen. Ein Getreidesilo fing Feuer,
vermutlich durch einen Irrläufer. Zwei Offiziere eilten ins Camp
zurück, um Hilfe zu holen, doch die anderen Mitglieder der Jagd-
gesellschaft ergaben sich den Dorfbewohnern. Einer der ent-
kommenen Offiziere starb in der extremen Hitze an einem Son-
nenstich, wobei er allerdings durch die Steinigung auch eine
Gehirnerschütterung erlitten haben könnte. Zur Rettung ange-
rückte britische Offiziere töteten einen alten Bauern, der dem
Sterbenden helfen wollte, in der irrigen Annahme, der Mann hätte
ihren Kameraden umgebracht. Die britischen Besatzer beschlos-
sen, an Dinschawai ein Exempel zu statuieren. 52 Dorfbewohner
wurden verhaftet und vor ein Kriegsgericht gestellt. Die meisten
Dorfbewohner wurden ausgepeitscht oder zu langen Gefängnis-
strafen verurteilt. Vier wurden gehängt.

Dieser chaotische und tragische Vorfall markierte einenWen-
depunkt der britischen Besatzung, schürte das Nationalgefühl der
Ägypter und erregte selbst in Großbritannien Empörung. Dinscha-
wai wurde zum Inbegriff für die unglückseligen Begleiterscheinun-
gen des Imperialismus. Niemand verkörperte das Gesicht von Din-
schawai mehr als der junge Mann namens Zahran, der als erster
der Verurteilten gehängt wurde. Laut der von Sadats Großmutter
vorgetragenen Ballade war Zahran der Sohn einer dunkelhäutigen
Mutter und eines gemischtblütigen Vaters31 – genau wie Anwar.
„Die Ballade handelt vom Mut und der Hartnäckigkeit Zahrans
im Kampf … wie er mit hocherhobenem Haupt das Schafott be-
stieg, voll Stolz, dass er sich gegen die Aggressoren empört und
einen von ihnen getötet hatte“, schreibt Sadat32. Er hörte diese
Legende Nacht für Nacht, und sie verankerte sich tief in seinem
Unterbewusstsein. „Oft sah ich Zahran sogar“, schreibt er, „und
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lebte seine Heldentaten im Traum mit; ich wünschte, Zahran zu
sein.“

In Kairo begegnete Anwar zum ersten Mal den verhassten Be-
satzern. Er erinnert sich an „den hassenswerten Anblick des ty-
pisch britischen Polizisten, der auf seinem Motorrad Tag und
Nacht wie ein Verrückter durch die Straßen der Stadt fuhr, mit
seiner tomatenroten Gesichtsfarbe, grob, dick, mit hervorquellen-
den Augen und offenemMund, wie ein Idiot mit einemWasserkopf,
auf dem ein roter Fez saß, der ihm bis zu den Ohren herunter-
rutschte. Jedermann fürchtete ihn – ich hasste diesen Mann“33.

Im Jahr 1931, als Anwar zwölf Jahre alt war, kam Gandhi auf
dem Weg nach London zur Verhandlung über das Schicksal In-
diens durch den Suezkanal. Das Schiff legte in Port Said an, wo-
raufhin die ägyptischen Journalisten den asketischen Anführer
bestürmten. Der Korrespondent von Al-Ahram staunte darüber,
dass Gandhi nichts trug „als ein Stück Stoff imWert von fünf Pias-
tern, eine Drahtbrille imWert von drei Piastern und die einfachs-
ten Riemensandalen im Wert von höchsten zwei Piastern. Diese
zehn Piaster an Kleidung haben Großbritannien eine Menge zu
sagen.“34 Das Beispiel dieses armen, dunkelhäutigen Mannes, der
das Empire auf den Kopf stellte, machte tiefen Eindruck auf den
jungen Sadat. „Ich begann, ihn nachzuahmen“, schreibt er. „Ich
zog meine Kleider aus, bedeckte mich von der Taille abwärts mit
einem Schurz, machte mir selbst eineWollspindel und zog mich in
eine einsame Ecke auf dem Dach unseres Hauses in Kairo zurück.
Dort blieb ich ein paar Tage, bis meinVater mich überredete, mei-
nen ‚gewaltlosenWiderstand‘ aufzugeben. Er argumentierte, dass
das, was ich tat, weder mir noch Ägypten nützen würde. Im Gegen-
teil: ich würde sicherlich Lungenentzündung bekommen.“35 Sa-
dats Besessenheit von bedeutendenMännern36muss sicherlich ko-
misch gewirkt haben, vor allem, als er Gandhi nachahmte, sich
unter einen Baum setzte, vorgab, nichts essen zu wollen oder sich
mit einem Lendenschurz bekleidete und eine Ziege hütete. Er sah
sich bewusst nach den Eigenschaften von Größe um, probierte
Merkmale und Ansichten aus. Nicht nur Gandhis Asketentum
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zog ihn an, sondern auch die autokratische Seite von Gandhis Na-
tur, die Handeln dem Überlegen vorzog und sich nicht um Kon-
sens bemühte.

Trotz Sadats Hass auf die Briten gelang es ihm dank der Hilfe
eines britischen Arztes, mit dem Sadats Vater bekannt war, in die
königliche Militärakademie aufgenommen zu werden. Das bewahr-
te ihn vor der Bedeutungslosigkeit, in die er hineingeboren war. Die
Akademie war bis 1936, als die Briten der Vergrößerung der ägyp-
tischen Armee zustimmten, ausschließlich der ägyptischen Aristo-
kratie vorbehalten. Während dieser Zeit las Sadat Bücher über die
türkische Revolution und empfand zunehmende Bewunderung für
Kemal Atatürk, den Gründer der modernen Türkei. Sadat begann
bereits, sich als transformatorische Gestalt zu betrachten, deren
eiserner Wille seine Gesellschaft in ein neues Paradigma umfor-
men würde. In dieser Weise waren er und Begin sich sehr ähnlich.

Paradoxerweise waren es dieselben Eigenschaften, die ihn zu
Hitler hinzogen. „Ich war in unserem Dorf in den Sommerferien,
als Hitler von München nach Berlin marschierte, um die Folgen
der Niederlage Deutschlands im Ersten Weltkrieg zu beseitigen
und sein Land wiederaufzubauen“, erinnert sich Sadat. „Ich sam-
melte meine Freunde und sagte ihnen, wir müssten Hitlers Bei-
spiel folgen und von Mit Abul-Kum nach Kairo marschieren. Da-
mals war ich zwölf. Meine Freunde lachten und liefen davon.“37

Zwei Jahrzehnte später, nachdem Deutschland in Trümmern lag
und sechs Millionen Menschen umgekommen waren, wurden Sa-
dat und andere prominente Ägypter von einer Kairoer Zeitschrift
gebeten, einen Brief an Hitler zu schreiben, als sei er noch am
Leben. „Mein lieber Hitler“, schrieb Sadat, „ich bewundere Sie
aus tiefstem Herzen. Auch wenn es so scheint, als wären Sie be-
siegt, sind Sie inWirklichkeit der Sieger. Es ist Ihnen gelungen,
Zwietracht zwischen dem alten Churchill und seinenVerbündeten
zu säen, den Söhnen des Satans … Deutschland wird wiedergebo-
ren werden, trotz der westlichen und östlichen Mächte … Sie ha-
ben einige Fehler gemacht … aber unser Glaube an Ihre Nation hat
sie mehr als ausgeglichen. Es muss Sie mit Stolz erfüllen, für
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Deutschland ein unsterblicher Führer geworden zu sein. Es wird
uns nicht überraschen, wenn Sie erneut in Deutschland auftau-
chen oder ein neuer Hitler sich erheben und Sie ersetzen wird.“38

Die Tatsache, dass Sadat ein Schwarzer war, könnte beschützende
und brüderliche Gefühle in Carter wachgerufen haben. Als Jimmy
vier Jahre alt war, zog seine Familie in den kleinenWeiler Archery,
zwei Meilen westlich von Plains. Sie waren die einzigenWeißen in
einer Gemeinde von 55 schwarzen Familien39. Die meisten von
Jimmys Spielkameraden waren Söhne jener schwarzen Pacht-
bauern; ja, sogar sein Dialekt war in jener Zeit nicht von dem ihren
zu unterscheiden. Jimmy und sein bester Freund Alonzo Davis
bekamen manchmal Gelegenheit, mit dem Zug in die nahe ge-
legene Stadt Americus zu fahren, um zusammen einen Film an-
zuschauen, obwohl sie sowohl im Zug als auch im Kino getrennt
in den Abteilungen für „Weiße“ und „Schwarze“ sitzen mussten.
Damals nahm Carter solche Praktiken als natürliche Bestandteile
einer Gesellschaft hin, in der dieWeißen Besitzer und die Schwar-
zen Pächter waren.

Mit fünf Jahren begann Jimmy, Erdnüsse zu verkaufen, die er
selbst gepflückt, gekocht, eingetütet und mit einem Leiterwagen
in die Innenstadt von Plains transportiert hatte, wo er sie an
kriegsversehrte Veteranen und Herumlungerer verkaufte, die vor
dem Mietstall Dame spielten. Auf dem Höhepunkt der Weltwirt-
schaftskrise war der Preis für Baumwolle 1932 auf fünf Cent pro
halbem Kilo gesunken. Inzwischen hatte der nun acht Jahre alte
Jimmy von seinen Erdnussverkäufen genügend gespart, um fünf
Ballen für 25 Dollar das Stück zu kaufen. Als Baumwolle mehrere
Jahre später wieder auf 18 Cent stieg, verkaufte er die Ballen und
kaufte fünf Pächterhäuser, die er monatsweise vermietete, wo-
durch er bereits als Kind in die Hausbesitzerschicht aufstieg. Um
diese Zeit öffneten einmal zwei seiner schwarzen Freunde ein Tor
für ihn, traten beiseite und ließen Jimmy denVortritt. Er dachte,
sie spielten ihm einen Streich, doch diese symbolische Tat war
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Zeichen einer schwerwiegenden gesellschaftlichen Veränderung.
„Der ständige Kampf um die Anführerschaft in unserer kleinen
Gruppe war damit entschieden, aber das kostbare Gefühl der
Gleichheit war aus unserer persönlichen Beziehung verschwun-
den“, schreibt Carter, „und danach war es zwischen ihnen und
mir nie wieder dasselbe“40.

Religion war das Elixier, das sowohl Carter als auch Sadat im
Übermaß genossen. Sadat war in seinem Dorf in die islamische
Schule gegangen, wo er als Junge den Koran auswendig lernte.
Später hatte er eine dunkle Schwiele auf der Stirn, die in endlosen
Stunden der Gebetshaltung entstanden war. Das war lange, bevor
eine solche äußerliche Zurschaustellung religiösen Eifers im kos-
mopolitischen Kairo in Mode kam. Er nannte sich selbst den „gläu-
bigen Präsidenten“41. Obwohl Carter kein Aufhebens davon mach-
te, sahen die Menschen in ihm dasselbe. Er hatte mit drei Jahren
angefangen, die Bibel auswendig zu lernen und bekannte sich bei
Erweckungstreffen offen zu seinem Glauben, als er elf war. Er wur-
de in der Plains Baptist Church getauft, in der Pastor Royall Cal-
laway predigte, dass die Juden bald nach Palästina zurückkehren
und damit dieWiederkunft von Christus sowie die Entrückung der
wahren Christen in den Himmel herbeiführen würden – eine als
Prämilleniarismus bekannte Doktrin42.

Wie bei Sadat hatte das Militär auch Carter eine Fluchtmög-
lichkeit geboten. Er hatte einen Onkel bei der Navy, den er ver-
götterte, und war während seiner ganzen Kindheit von dem Ziel
besessen, in die Militär-Akademie in Anapolis, Maryland auf-
genommen zu werden. Dazu war eine Aufnahmegenehmigung
durch den Kongress erforderlich. Carters Vater wandte sich dazu
immer wieder an ihren örtlichen Kongressabgeordneten, doch erst
zwei Jahre nach Jimmys Highschool-Abschluss wurde die ersehn-
te Genehmigung erteilt. Carter begann als 18-jähriger Seekadett,
Sonntagschulunterricht in Annapolis zu geben, etwas, was er sein
Leben lang fortsetzte. Selbst auf U-Booten hielt er in der Enge
zwischen denTorpedos Gottesdienste ab.

Wegen seines Südstaatenhintergrunds stellten seine Klassen-
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kameraden in Annapolis Mutmaßungen über seine Einstellung
zur Rassenfrage an. Doch als die Akademie schließlich mit Wesley
Brown einen schwarzen Kadetten aufnahm, schirmte Carter ihn
vor den Schikanen und der Bigotterie ab, die das Schicksal so vie-
ler Bürgerrechtspioniere war. Carter wurde als „Niggerlover“ ver-
schrien und, wie sich ein anderer Klassenkamerad erinnert, so be-
handelt, „als sei er einVerräter“43.

Ab 1949 studierte Carter Atomphysik und Reaktortechno-
logie am Union College in Schenectady, NewYork. Admiral Hyman
Rickover, bekannt als der „Vater der Atom-Marine“, hatte ihn
zum Chief Officer auf der USS Seawolf ausgewählt, einem der
beiden Prototypen der noch in der Entwicklung befindlichen
Atom-U-Boote. Rickover war – wie Menachem Begin – polnischer
Jude, bekannt ebenso für seine Ungeduld wie für seine Intelligenz.
Beim Einstellungsgespräch ließ er Carter die Themen wählen,
über die er sprechen wollte. Carter war ein unermüdlicher Auto-
didakt, aber bei jedemThema, das er anschnitt – Tagesereignisse,
Literatur, Elektronik, Geschützwesen, Flottentaktik, Navigation –
stellte Rickover ihm immer schwierigere Fragen, die seine über-
legene Kenntnis des jeweiligen Gegenstands bewiesen. Als Carter
zum Beispiel über klassische Musik sprach, analysierte Rickover
Nuancen bestimmter Stücke, von denen Carter behauptete, sie zu
bewundern, wie den „Liebestod“ aus Wagners Tristan und Isolde.
Während der gesamten Befragung blickte Rickover ihm direkt in
die Augen, ohne zu lächeln. Sein Ziel war, zu sehen, wie ein Be-
werber sich unter Druck verhielt. Am Ende war Carter schweiß-
gebadet und fühlte sich gedemütigt.

Schließlich fragte Rickover ihn, wie er in seinem Jahrgang auf
der Marine-Akademie abgeschnitten habe. „Sir, ich war der 59. in
einem Jahrgang von 820!“, erwiderte Carter stolz44. „Haben Sie Ihr
Bestes gegeben?“, fragte Rickover. Carter wollte schon zustim-
mend antworten, doch dann schluckte er und gab zu, nicht immer
sein Bestes gegeben zu haben. Rickover blickte ihn lange an, dreh-
te dann seinen Stuhl um und beendete das Gespräch. „Warum
nicht?“, fragte er abschließend. Carter konnte nicht antworten. Er
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blieb einen Moment lang still sitzen, erschüttert von der Unver-
blümtheit der Frage und der kühlen Entlassung, dann stand er auf
und verließ den Raum. „Er hat mir ständig Fragen gestellt, bis er
bewiesen hatte, dass ich keine Ahnung von irgendwas hatte“, be-
schwerte Carter sich hinterher bei Rosalynn45. Ihr fiel auf, dass
Carter noch Jahre später, als er Gouverneur war, jedes Mal in
Schweiß ausbracht, wenn ihm gesagt wurde, Admiral Rickover
sei am Apparat46.

Als einem von Rickovers Protegés stand Carter eine bedeuten-
de Militärlaufbahn in Aussicht. Doch 1953 wurde bei Carters Vater
Krebs diagnostiziert, und Jimmy kehrte nach Hause zurück, um
sich zu verabschieden. Er war elf Jahre fort gewesen. Er war tief
bewegt von der Prozession Hunderter Menschen, die Mr. Earl auf
dem Totenbett die letzte Ehre erweisen wollten; so vielen davon
hatte er über die Jahre mit seiner stillenWohltätigkeit geholfen.
Obwohl Carter einen sicheren Posten mit einer aussichtsreichen
Zukunft hatte, kam es ihm vor, als könnte sein Leben niemals so
bedeutsam werden, wie es ihm seinVater in seiner kleinen Gemein-
de vorgelebt hatte. Hinzu kam noch, dass kein anderer aus der
Familie die Farm und das Unternehmenmit den Erdnusslagerhäu-
sern übernehmen konnte, das seinVater aufgebaut hatte. Jimmys
jüngerer Bruder Billy war noch in der Highschool und die Ernte-
saison stand bevor. Während Carter über seiner Entscheidung grü-
belte, kam er zu dem Schluss: „Gott hat für mich nicht vorgesehen,
mein Leben damit zu verbringen, an Vernichtungswaffen zur Tö-
tung von Menschen zu arbeiten.“47 Er nahm seinen Abschied von
der Marine und kehrte nach Plains zurück.

Südwest-Georgia war das Land des Ku-Klux-Klans, und Carter
wurde mit seinen progressiven Ansichten zur Zielscheibe. Er war
kein Aktivist, doch er war der einzigeWeiße in Sumter County48,
der sich weigerte, demWeißen Bürgerrat beizutreten, der sich für
die Rassentrennung einsetzte und die Südstaaten fest im Griff
hatte. Sein Unternehmen wurde boykottiert. Als er 1966 zum ers-
ten Mal als Gouverneur kandidierte, hoffte er, dass Georgia bereit
sei, seine rassistische Vergangenheit hinter sich zu lassen. Er
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