


 

Waldtraut Lewin

Drei Zeichen sind die Wahrheit



 

Waldtraut Lewin

Drei Zeichen sind die Wahrheit

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

cbj ist der Kinder- und Jugendbuchverlag

in der Verlagsgruppe Random House

 

 

Gesetzt nach den Regeln der Rechtschreibreform

 

1. Auflage 2008

 

© 2008 cbj Verlag, München

Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Burkhard Heiland

ISBN 978-3-641-01430-8

 

www.cbj-verlag.de

 

 

Datenkonvertierung eBook:

Kreutzfeldt Electronic Publishing GmbH, Hamburg

www.kreutzfeldt.de

http://www.cbj-verlag.de/
http://www.kreutzfeldt.de/


PROLOG

 

 

Alles ist möglich.

Das Allerschrecklichste und das Allerschönste.

Ein halbes Jahr kann das umschließen wie ein Ring. Ein

halbes Jahr reicht aus, um das alles zu durchleben.

Massel und Schlamassel, Glück und Unglück, würde

Mendel Laskarow gesagt haben, der Prinzipal des Jiddischen

Theaters in Berlin, an dem ich gearbeitet habe. Der Vater

meines toten Liebsten.

Alles ist möglich. Ich für mein Teil bin gerade bei dem

Schrecklichen angelangt. Der Tod hat neben mir

eingeschlagen wie ein Blitz, der in einen Baum fährt. Und

mich, den anderen Baum, der daneben wuchs, mich hat er

mit verletzt.

Verbrannt, verdorrt, erstorben. So fühle ich mich.

Ich taste nach dem Kragen meines Kleids. Er ist

aufgeschnitten. Die Mutter des Ermordeten hat ihn mir

zerschnitten mit ihrer Nagelschere, als Zeichen der Trauer.

(Früher zerriss man den Saum seines Gewands ...)

Der Schnitt im Kragen. Meine Wunde, die nicht zuheilen

darf. Sonst werde ich noch ganz und gar zu Stein vor

Schmerz.

Ich sehe aus dem Fenster des Zugs. Bald bin ich da. Keine

halbe Stunde noch.

Ich habe während der ganzen Fahrt aus meinem Koffer

nichts weiter herausgeholt als die nötigsten Utensilien,

Kamm und Bürste, Waschzeug. Ich habe mich in den

Kleidern aufs Bett gelegt, obwohl ich in einem komfortablen

Schafwagenabteil reise. Ich habe kein Buch hervorgezogen,



gar nichts. Ich habe aus dem Fenster gestarrt, ohne etwas

zu sehen, oder einfach bloß diese fahren den vier Wände

angeglotzt.

Gern hätte ich die Reise einfach verschlafen, traumlos

verschlafen.

Aber ich hatte etwas vergessen: ein Mittel, das mich

hinüberbringt über die Passage zwischen Schlaf und

Wachen.

Ich war müde. Todmüde war ich. Und dann, wenn mir die

Augen zufielen, wenn ich hoffte, einfach in irgendwelche

Tiefen abzutauchen, in Dunkelheiten, wo man nichts mehr

fühlt, dann schreckte ich wieder auf. Dann war es wieder da.

Alles. Alles, was ich erlebt hatte. –

Ich laufe mit meinem Geliebten durch die winterlichen

Straßen Berlins. Wir gehen zur Probe; es schneit. Die

Flocken bleiben auf seinem Haar liegen. Noch bin ich

glücklich. Glücklich, mit ihm zusammen zu sein, glücklich,

mit ihm bald wieder auf der Bühne zu stehen. Er ist mein

Leben. Theater ist mein Leben. Er und das Theater

zusammen sind Glück. Er, der Schauspieler, und ich, die

Schauspielerin.

Und dann geht er hinter uns her. Er. Der Schatten, der

Mann ohne Gesicht, der ihn seit Kurzem verfolgt. Weil

jemand verhindern will, dass Schlomo, mein Geliebter, den

Bar Kochba spielt, einen jüdischen Volkshelden. Jüdische

Volkshelden sind im Moment nicht erwünscht ...

Schlomo stellt ihn. Er stellt sich ihm. Er sagt, er habe in

»ein ganz normales Schweinehundgesicht« geblickt. Aber

ich weiß es ja anders. Nicht besser, schlimmer weiß ich es.

Ich weiß es längst aus meinen Träumen und Gesichten. Noch

ehe die Pistole wirklich auf ihn gerichtet ist, lange davor, ist

er schon im Visier. Die Anrufe, mit denen man uns quält. Die



Briefe. Die Drohungen. Er soll nicht auftreten, der Jude

Schlomo, er soll nicht Theater spielen.

»Es wird brennen!«, steht in dem Brief. Und er läuft los,

um das für mich zu holen aus dem alten Theatermagazin,

weswegen ich auf der Suche war. Das hohe Gut.

Ich warte auf ihn, auf seine Rückkehr. Ich zähle die

Minuten. Es ist ein schöner Morgen, oh Gott, ja, es ist ein

Morgen mit Sonne, glaube ich, mir ist so, wenn ich es wieder

durchlebe. In meiner Brust dies Ziehen. Dann der andere

Brief, die Warnung. Er soll nicht aus dem Haus gehen heute!

Ich laufe los, ihm hinterher.

Da endlich kommt er mir entgegen; hinter ihm schon

Rauch und Feuer.

Und die Waffe, die ich gespürt hatte, die ihn die ganze

Zeit schon bedroht hat, ist nun voll auf ihn gerichtet, und es

wird abgedrückt. Schlomo Laskarow liegt in seinem Blut auf

dem Pflaster der Straße ...

Wie lange ist das her? Zwei Wochen vielleicht? Oder war

es gestern? Ich habe das Gefühl für die Zeit verloren. Bin

durch die Straßen Berlins geirrt Tag für Tag, ohne etwas

wahrzunehmen –

All das rast mir durch den Kopf, Bild auf Bild, wenn ich

versuche einzuschlafen. Und um dieser Höllenqual zu

entgehen, setze ich mich ganz schnell auf in meinem

rollenden Quartier, mache das Licht wieder an, lausche dem

Rumpeln der Räder. Werde wieder zu Stein.

Nur so kann ich es ertragen. Als steinernes Mädchen.

Kann ein steinernes Mädchen je wieder Theater spielen?

Was für eine Frage. Wenigstens das muss noch gehen ...

Aber so gern würde ich erst einmal alles vergessen, für

Stunden wenigstens. In Hermeneau, wohin ich unterwegs

bin. Da wird es mir sicher gelingen. Bevor ich mich von dort



wieder aufmache nach Wien, um für Isabelle den nächsten

Auftrag auszuführen ...

Im Trüben bin ich fortgefahren aus dem winterlichen

Berlin, aber hier, in Südfrankreich, sieht es auch nicht

freundlicher aus. Die Luft ist diesig, der Himmel grau, das

Meer, das sich von Zeit zu Zeit zeigt, wenn sich die

Landschaft öffnet, liegt wie geschmolzenes Blei da, die

Berge sind in Nebel gehüllt.

Mit welchem Entzücken habe ich im vergangenen Sommer

diese Aussicht genossen! Damals, als ich das erste Mal

hierher reiste, vor ein paar Monaten. Jetzt rührt mich nichts

an. Mich soll nichts anrühren.

Nur so kann ich es aushalten.

Keine halbe Stunde noch. Dann werde ich in Port Bou, am

Rand der Pyrenäen, kurz vor der spanischen Grenze, aus

dem Zug steigen und den beiden gegenüberstehen, die

mich erwarten: Isabelle, meine Verwandte, meine »Ahnfrau«

(eigentlich meine Urgroßtante), und ihr Mann Gaston. Und

ich werde ihnen erzählen müssen, was geschehen ist. Ich

werde versuchen, es so ruhig wie möglich zu tun.

Während ich so vor mich hin starre, spiele ich manchmal

das Spiel: Was wäre, wenn ...

Bevor ich den Auftrag angenommen habe, der meinem

Geliebten den Tod und mir die Finsternis der Verzweiflung

beschert hat, saß ich auf diesem Bahnhof, dem ich mich nun

nähere; mein Koffer stand neben mir und ich wollte fort.

Wollte fliehen vor all dem, mit dem meine Verwandte

Isabelle mich gerade überschüttet hatte. Vor dem

Unglaublichen, dem Unheimlichen, dem Verrückten.

»Isabelle beschäftigt sich mit jüdischer Mystik.« (Gastons

Worte) »Damit du es denn weißt: Ich bin Kabbalistin. «

(Isabelle)



Die Kabbala, ein altes Wissen, mit dem man ins

Weltgeschehen eingreifen kann ... Mit diesen Kräften einen

Mann aus Lehm erschaffen, ihn zum Leben erwecken, damit

er die Juden beschützt, denn ihnen droht großes Unheil ...

Der Mann aus Lehm heißt der Golem ... Eine Legende? Die

Wahrheit? ... Und ich, die ich gerade erst erfahren habe,

dass ich ebenfalls jüdische Wurzeln habe, ich soll dazu

beitragen ...

Damals wollte ich fort, wollte den Auftrag zurückweisen.

Aber dann saß Gaston neben mir, der alte Mann, Isabelles

Mann, und erzählte mir die Geschichte von Isabelles Familie.

Und von Isabelles entsetzlicher Gabe, der Gabe, Dinge

vorauszusehen, vorauszuahnen.

Da kehrte ich um.

Noch klang in meinen Ohren das, was Gaston erzählte,

was er von Isabelle wusste, mehr nach einem Märchen.

Noch war es keine Wirklichkeit, die mich betreffen sollte.

Wie ging doch die Geschichte: Es waren einmal drei

Brüder ...

Es waren einmal drei Brüder und eine Schwester, die

Isabelle hieß. Sie stammten aus altem jüdischem »Adel«,

konnten ihre jüdisch-spanische Abstammung

zurückverfolgen bis zu dem Zeitpunkt, als die Familie,

zusammen mit allen anderen Juden, aus Spanien vertrieben

wurde. Das war 1492, als dort die Inquisition wütete und

erbittert Jagd gemacht wurde auf alles, was jüdisch war. Sie

waren, wie alle Flüchtlinge aus Spanien, Sepharden, weil

das Land im Hebräischen Sepharad genannt wurde.

Diese stolze und gelehrte Familie hütete ein Geheimnis.

Sie war im Besitz von drei bedeutungsvollen hebräischen

Buchstaben, die nach kabbalistischem Wissen notwendig

waren, eine bestimmte Magie auszuüben. Nach alter

Tradition wurden diese Zeichen in den Händen der Männer



aufbewahrt. Das Wissen und die Weisheit aber war bei den

Frauen. Bei der Frau. Bei Isabelle. Dann wurden die drei

Brüder in alle Winde zerstreut. Einer ging nach Deutschland,

ein anderer nach Spanien, ein Dritter gründete ein

Handelshaus in der Türkei und ging später nach Wien. Aber

nun, zu dieser Zeit, jetzt, wo ich gerufen wurde, befand

Isabelle es für nötig, ihr Wissen anzuwenden. Und sie

brauchte die drei Zeichen. Drei Zeichen, die den Golem zum

Leben erwecken ...

Was wäre, wenn ich abgereist wäre?

Da hätte ich jetzt nicht dies Herz aus Stein in der Brust,

würde nicht in dieser kalten Öde hausen. Dann wäre

Schlomo Laskarow am Leben.

Ja, ich weiß. Dann hätte ich auch nicht dies halbe Jahr

voller Glück und Leidenschaft erlebt, hätte meine

Verwandten in Berlin nicht getroffen, hätte keine

atemberaubenden Momente lang auf ihrer Bühne gestanden

...

Aber das sagt nur mein Kopf. Mein erstorbenes Herz spielt

nicht mit. Der tote junge Mann auf dem Pflaster in der

Blutlache versperrt mir den Zugang zu dem, was davor war.

Ja, ich werde erzählen müssen. Und Isabelle weiß dank

ihrer Gabe schon längst, dass mir etwas Schreckliches

geschehen ist. Sie weiß nur noch nicht genau, was.

Und ich ... ach, ich bin gerade dabei zu begreifen, dass

auch ich es kann. Etwas vorhersehen. Auch mich hat dieser

Fluch, dieser Familienfluch ereilt.

Das macht es nicht leichter. Oh nein. Ich will diese Gabe

nicht. Ich habe nicht darum gebeten. Zu all den Schrecken,

die ich erlebt habe, kommt dieser noch hinzu. Dass ich

manchmal Dinge sehe, die erst geschehen werden.

Ich beginne, mich vorzubereiten zum Aussteigen. Das

geht schnell. Der Rhythmus der Räder auf den Schienen



verändert sich. Der Zug beginnt, über den großen Viadukt

zu rollen, der direkt zum Bahnhof von Port Bou führt.

Damals, bevor es geschah, habe ich mir ausgemalt, dass

ich mit Schlomo Laskarow, meinem Liebsten, gemeinsam

diese Reise machen würde. Dass ich ihm alles zeigen würde,

diese wunderbare Welt zwischen Fels und Meer hier an der

Côte Rocheuse. Dass er meine Verwandten kennenlernt und

...

Nicht dran denken. Jetzt nicht. Es tut schon so weh genug.

Er ist tot. Er ist einfach tot.

Ich schlüpfe in meine Schuhe, ziehe den Mantel an,

vergewissere mich noch einmal, dass die Schnallen des

Koffers richtig geschlossen sind. Zuunterst in diesem Koffer

liegt das kostbare Gut, das zu finden ich vor einem halben

Jahr von hier aus fortging: ein aus Gold gefertigter

Buchstabe des hebräischen Alphabets, eines der drei

Zeichen, mit denen meine Verwandte ihr magisches

Rettungswerk vollbringen will.

Die grausigen Zukunftsvisionen Isabelles. Sie sieht in

diesen ihren Gesichten nackte Menschenleiber, Berge von

Toten, feurige Zeichen und Feuer, immer wieder Feuer. Und

sie versteht diese Schrecken, die sie peinigen, als Mahnung

an sich selbst: Wenn die Kabbala – und das glaubt sie fest –

ihr das richtige Rüstzeug in die Hand gibt, ist sie gefordert,

ein Wesen aus Lehm zu bauen, das belebt wird, um die

Juden zu schützen, wie es schon einmal vor Jahrhunderten in

Prag geschah. Den Golem mit seinen gewaltigen Kräften.

Belebt durch die Kraft des Wortes. Des hebräischen Wortes

für Wahrheit, das aus drei Zeichen zusammengesetzt wird.

Das Wort Emeth = Wahrheit.

Und ich, Leonie Lasker, bin nach Isabelles kabbalistischen

Berechnungen eingebunden in dies Werk. Ich bin diejenige,



die die Zeichen herbeizuschaffen hat. In jedem Jahr eines.

Von meiner Hand in ihre Hand zu übergeben.

Nun liegt der Buchstabe Taw, eins der Zeichen, die das

Wort Emeth bilden, zuunterst in meinem Koffer.

Ich weiß nicht, ob ich all das Geheimnisvolle verstehe. Ich

weiß nur, dass ich es glauben will. Ich will, dass es so ist.

Denn dieser Buchstabe ist mit Blut erkauft. Mit dem Blut

meines Liebsten. Und das darf nicht umsonst gewesen sein.



HERMENEAU



1

Im Bahnhof von Port Bou, dem letzten, bevor der Zug

Frankreich verlässt und in die finster gähnende Öffnung

eines langen Tunnels fährt, sitzen zwei alte Leute im

Vorraum der Station.

Isabelle und Gaston. Sie warten auf die junge Frau, die aus

Deutschland kommt. Es ist später Nachmittag.

Der Himmel ist wie erstarrt. Es ist Winter an der Côte

Rocheuse.

Die beiden haben sich in Pelze gehüllt.

Isabelle zerrt mit nervösen Fingern an ihrem

Otterfellmantel, zieht den Kragen fester um den Hals,

streicht durch das langhaarige Vlies. Dann fährt sie sich

durchs Haar, ringt die Hände im Schoß, bis Gaston den Arm

ausstreckt und seine Hand beruhigend auf die ihre legt.

»Liebes!«

»Entschuldige«, sagt sie, ihre tiefe Stimme klingt heiser.

»Das Warten!«

»Du hast ein halbes Jahr lang gewartet.«

Sie macht eine Bewegung, als wolle sie etwas verjagen.

»Je näher das Ziel ist, desto mehr wächst die Ungeduld.«

»Fürchtest du dich?«, fragt der alte Mann leise.

Sie antwortet nicht. »Ich fürchte mich sehr«, fährt er fort.

»Ich fürchte mich vor dem Moment, wenn der Zug einfährt

und sich die Abteiltür öffnet. Sie steigt aus ... Was wird sein?

Du weißt es besser als ich, dass ihr etwas Furchtbares

zugestoßen sein muss. Weißt es anders als ich. Du hast es

vorhergesehen.«



Isabelle zieht an ihrem Mantel.

»Blut«, murmelt sie. »Es muss Blut gekostet haben, das

Ding, das sie mitbringt. So sollte der Anfang nicht sein. Aber

dies Blut sagt mir einmal mehr, wie dringend notwendig es

ist, das Werk zu vollbringen.«

Sie springt auf, mit einer jener schnellen, wilden

Bewegungen, die ihr Alter Lügen strafen. Verlässt die

Station, begibt sich nach draußen. Gaston folgt ihr.

Sie lehnt an der Wand des Bahngebäudes, den Kopf

zurückgelegt, tief atmend.

Das Gebirge liegt in violettem Dunst. Von weit unten

donnert die unsichtbare Meeresbrandung.

Sie spürt seine Nähe. »Du weißt, was für schreckliche

Visionen ich hatte!«, murmelt sie. »Gefahr für das Mädchen.

Gefahr, ihr Liebstes zu verlieren. Flammen waren dabei.«

»Ich hatte es ihr nach Berlin geschrieben.«

»Ja. Doch ich fürchte, sie hat es falsch gedeutet. Wir

wissen nichts.«

»Ich habe es aus der Zeitung. Es soll Unruhen gegeben

haben.«

Isabelle lacht nervös auf. »Was schreiben französische

Zeitungen schon groß über Berlin.« Sie dreht den Kopf hin

und her, als habe sie Schmerzen. »Sie wollte nicht allein

hierherkommen. Sie wollte jemanden mitbringen. Aber nun

kommt sie doch ohne Begleitung.«

»Ja.«

»Etwas sehr Schlimmes muss geschehen sein.«

Gaston erwidert nichts.

Die Erde beginnt zu vibrieren. Der Viadukt summt und

dröhnt. Der Zug.

Der Mann legt der Frau behutsam den Arm um die

Schulter und führt sie zurück ins Innere der Station. Sie

durchqueren den Vorraum, in dem sie gesessen haben, und



betreten die Bahnhofshalle. Vorher war sie wie

ausgestorben, nun belebt sie sich. Der Stationsvorsteher

erscheint, setzt die Mütze auf, grüßt das Paar, indem er

ehrerbietig zwei Finger an den Mützenschirm legt, öffnet die

Schranke. Die Zollbeamten folgen ihm, schnallen im Gehen

das Koppel fest, streifen die Handschuhe über.

Schnaufend, in einer Wolke weißen Dampfes, fährt der

Expresszug Paris-Barcelona ein, hält mit kreischenden

Bremsen hier an Frankreichs Grenze.

Gaston und Isabelle stehen und fassen sich an den

Händen.

Der Schaffner öffnet von innen die Wagentür, lässt die

Tritte herunter, reicht der einzigen Aussteigenden hilfreich

die Hand.

Dann sehen sie ihr entgegen: Da steht Leonie Lasker mit

ihrem Koffer auf dem Bahnhof von Port Bou, wo sie vor

einem halben Jahr eingestiegen ist, um in Berlin einen

Buchstaben zu entdecken und hierherzubringen.



2

Sie ziehen sie in ihre Arme, stumm, heftig, erst Isabelle,

dann Gaston, und Leonie erwidert die Umarmung

mechanisch. Sie empfindet nichts dabei, weder Freude noch

Aufregung. Sie ist einfach da.

»Es ist in dem Koffer ganz zuunterst«, sagt sie statt einer

Begrüßung, so, als hätte sie erwartet, dass Isabelle sofort

danach fragt oder verlangt, dass sie es gleich vorzeigt, das

goldene Ding, das Zeichen.

Dann greift sie sich an den Hals, zieht den Mantel

zusammen – genau die gleiche Bewegung wie vorhin

Isabelle – und sagt: »Ich friere.«

Und wird sich klar, dass sie eigentlich nichts anderes

erwartet hat, als auch hier zu frieren. Überall ist es kalt für

sie. Warum sollte es hier an der Côte Rocheuse anders sein?

Gaston schält sich sofort aus seinem fellgefütterten

Tuchmantel und legt ihn ihr um die Schultern. Er greift den

Koffer, Isabelle nimmt sie in den Arm. So gehen sie zu

Gastons großer schwarzer Limousine, die vor dem Bahnhof

auf sie wartet. Doch bevor sie die Bahnhofshalle verlassen,

wirft Leonie noch einen Blick zurück nach dem

davonfahrenden Zug, als müsse sie jemanden bitten

mitzukommen.

Jemanden, der nicht mehr reisen konnte ...

»Möchtest du vorn sitzen oder im Fonds?«, fragt Gaston,

und sie erwidert: »Das ist mir egal.«

Die beiden alten Leute wechseln einen Blick des

Einverständnisses, dann setzt sich Isabelle nach hinten und



überlässt der Jungen den Platz neben ihrem Mann.

Der Wagen gleitet die weiten Schleifen der Serpentinen

hinunter, biegt kurz vor dem Städtchen Cerbère ab und

klettert wieder hinauf zum Château Hermeneau, dem

Schloss von Leonies Verwandten, die sie erst seit dem

Sommer kennt.

Dieser Sommer, als das junge Mädchen aus Berlin

unbedarft und neugierig einer Einladung von Leuten folgte,

die von sich behaupteten, zu ihrer Familie zu gehören. Und

als sie denn da war, in dieser herrlichen, rauschenden,

brausenden Landschaft am Fuße der Pyrenäen, da wurde sie

als Erstes damit konfrontiert, dass sie jüdische Vorfahren

hatte. Und dann, dass eine Aufgabe auf sie wartete. Die

Buchstaben zu suchen; für das magische Werk ...

Die Landschaft ist verschleiert. Im Sommer leuchtete sie

in den buntesten Farben. Aber das kommt Leonie so ganz

richtig vor. Für sie gibt es keine bunten Farben im

Augenblick.

Sie sieht aus dem Fenster, nach rechts und links. Das alles

hat sie einmal entzückt. Nun ist es ihr gleichgültig. Wie alles

andere auch. Sie wohnt an einem kalten, leeren,

abgeschlossenen Ort.

Ihre Hand tastet unter die Mäntel, ihren eigenen und den

von Gaston, den sie um die Schultern hat. Sie fühlt nach

ihrem zerschnittenen Kragen. Die offene Wunde.

Sie fahren die wenigen Kilometer schweigend.

Leonie fühlt die Spannung, die Erwartung, die zwischen

ihnen dreien schwelt. Sie fühlt Isabelles Blicke von hinten,

sie lasten schwer, traurig und erwartungsvoll auf ihr, als

würde eine Hand auf ihrem Nacken, auf ihrem Haar liegen.

Schloss Hermeneau. Gaston biegt auf den geräumigen

Innenhof ein, zieht die Bremse. Er greift vorn an Leonie

vorbei und öffnet die Tür, und sie steigt aus, immer noch



seinen Mantel um die Schultern, und steht wartend da, ohne

sich zu rühren, bis er neben ihr ist, den Koffer in der Hand.

In der Eingangstür taucht für einen kurzen Augenblick die

gedrungene Gestalt von Clémence auf, der rötliche

Haarknoten, die Schürze – dann verschwindet sie wieder;

Clemence, die Zugehfrau aus dem Ort. Die kann sie, Leonie,

nicht leiden, weil sie eine »Boche« ist, eine Deutsche, und

Clémence’ Mann ist im Krieg gegen die Deutschen vor fünf

Jahren, 1918, gefallen.

Sie registriert das alles, erkennt es wieder, ohne etwas

dabei zu empfinden.

Gaston berührt sie sacht am Arm. »Ich bring dich in dein

altes Zimmer, Leonie. Bist du hungrig? Durstig?«

Sie schüttelt den Kopf.

»Ruh dich aus und dann ... «

»Ich muss mich nicht ausruhen. Ich hab auf der Fahrt

Ruhe genug gehabt.«

Sie sieht, dass Isabelle in der Eingangshalle stehen bleibt,

während Gaston, den Koffer in der Hand, sie in das schöne

Gastzimmer begleitet, in dem sie auch beim ersten Mal

gewohnt hat. Wie selig sie war in diesem großen Raum, das

breite Bett, das eigene Badezimmer, damals ...

»In Isabelles Boudoir, ja?«

Gaston nickt. Er wirkt bedrückt. »Wenn du aber erst ... «

»Ich will es hinter mich bringen.«

Hinter sich bringen. Wie eine unliebsame Aufgabe, eine

Pflichtübung. Was ein Glück und ein Fest sein sollte.

Als Gaston gegangen ist, nimmt sie ihren Koffer, stellt ihn

auf die kleine Sitzbank, überzogen mit weißem Schleiflack,

und öffnet die Schnallen. Ganz unten, unter ihrer Wäsche,

eingewickelt in eine Wolljacke, liegt eine abgeschabte alte

Geldbörse, wie sie die Marktfrauen benutzen. Sie holt sie

heraus und öffnet den Verschluss.



Die blaue Seide. Da ist es. Sie nimmt es in beide Hände,

fühlt die Form durch den Stoff.

Es ist hart und kalt. Sie hat nicht das Bedürfnis, es

anzuschauen. Ein Buchstabe aus Gold, weiter nichts.

»Nimm es, es gehört dir. «

Hat das jemand gesagt? Hier ist keiner. Auch nicht einer.

Niemand außer ihr.

Sie legt das Ding auf ihr Bett, geht ins Bad, wäscht sich

Gesicht und Hände, fährt sich mit der Schildpattbürste, die

bereit liegt, durchs Haar. Wirft einen kurzen Blick auf ihr

Spiegelbild. Das ovale Gesicht, gleichgültig irgendwie. Blass,

das schon. Aber hinreichend gelassen, hoffentlich. Die

Gelassenheit, den Abstand, den sie braucht, um diese

Geschichte zu erzählen, als wäre es eine fremde Geschichte,

die nicht sie betrifft. Sonst kann sie es nicht erzählen.

Die Augen dunkle Abgründe, mit malvenfarbenen Ringen.

Viel Schminke wäre nötig auf der Bühne. Aber diese Bühne

hat aufgehört zu existieren.

Weg. Alles ist weg.

Leonie nimmt ihr Mitbringsel auf und begibt sich zum

Turm, beginnt, die Stufen zu ersteigen. Da oben, mit Blick in

alle vier Himmelsrichtungen, liegt das Zimmer, das man hier

Isabelles Boudoir nennt. Eigentlich ist es so etwas wie ein

kleiner Tempel, in dem hebräisch beschriebene und bunt

illustrierte Pergamente, Thorarollen, goldene und silberne

Kultgegenstände aufbewahrt werden, bunt und funkelnd und

fremdartig. Und Isabelle ist die Hüterin all dieser Dinge und

all des alten Wissens ihres Volkes.

Leonie öffnet die Tür und tritt ein.

Alle Vorhänge sind zugezogen. Weder Himmel noch

Landschaft dringt heute herein in diesen Raum. Eine Wabe,

alle vier Seiten geschlossen. Kerzen brennen im

siebenarmigen Leuchter mit hoher heller Flamme.



Gaston sitzt im Hintergrund auf einem Berg buntfarbiger

Kissen; er ist nur Zuschauer bei dem, was jetzt geschehen

wird. Aber was von ihm ausgeht, das kann sie, Leonie,

fühlen: Gaston hat Furcht. Furcht vor dem, was jetzt

geschehen kann, geschehen könnte.

Isabelle dagegen steht in der Mitte des Zimmers, gerade,

den Hals gereckt. Ihr schwarzes Kleid fließt an ihr herab wie

ein nächtlicher Wasserfall. Das lockige Haar hat sie streng

aus dem Gesicht gekämmt und im Nacken

zusammengebunden. Alles an ihr ist Erwartung. Bebende

Erwartung.

Warum so feierlich?, sagt irgendetwas in Leonies Innerem.

Irgend eine kleine, kalte, böse Stimme. Das ist doch erst der

Anfang. Da sind ja noch zwei von diesen goldenen Zeichen

zu suchen und zu finden. Und wer weiß, was mir dabei noch

alles passiert. Mir, Leonie, und niemand anderem.

Sie hat beide Hände um das Ding in der blauen Seide

geschlungen. Nun streckt sie den rechten Arm aus und

bietet Isabelle auf der Handfläche an, was sie mitgebracht

hat. Dabei schaut sie ihr gerade in die Augen.

Der große Moment.

Die junge und die alte Hand. Die jungen und die alten

Augen. Ihre Schwärze. Ihr Wissen. Blick in Blick.

Ein paar Atemzüge lang geschieht gar nichts. Dann greift

Isabelle zu, so hastig, als hätte sie Furcht, ihr würde es

jemand wegnehmen, das Ding. Sie presst die Seide an ihre

Brust, schließt die Lider. Dann stöhnt sie auf. Es ist, als

würden die Farben im Raum fahl werden für einen

Augenblick, als würde etwas hereinströmen. Isabelle

taumelt. Beugt sich vor, als wenn ihr jemand in den Magen

geschlagen hätte. Es geschieht mit ihr ... Sie sieht, was

geschehen ist.



»Feuer! Es brennt! Es brennt in der Stadt! Das Blut,

Ewiger, das Blut! Er liegt auf der Straße! Nein! Nein! So

sollte es nicht kommen!«

Gaston springt auf, umfängt sie mit den Armen. Es ist klar,

er hat darauf gewartet.

Ich hätte es mir ausrechnen können, dass es geschieht.

Schon einmal habe ich es miterlebt, dass Isabelle von

einer ihrer furchtbaren Visionen heimgesucht wurde, in

denen sie durch die Zeit wandern kann, in die

Vergangenheit und in die Zukunft. Und als ich in meinen

letzten Wochen in Berlin diesen Fluch am eigenen Leib

erfahren habe, als mich ihre schreckliche Gabe ebenfalls

ereilt hatte ... was hat es mir gebracht, dass ich die Dinge

vorher wusste? Ändern konnte ich sie doch nicht.

Isabelle durchleidet gerade mein eigenes Leiden. Sie hat

es mir abgenommen in diesem Moment. Ich muss es nicht

noch einmal durchleben, jetzt, wenn ich erzählen werde,

erzählen muss, was geschehen ist. Ich habe Erbarmen mit

ihr. Und ich bin ihr dankbar.

Inzwischen hat Gaston sie zu einem der Kissenberge

geführt, gibt ihr Wasser zu trinken. Der Anfall war heftig,

aber kürzer als damals. Meine Geschichte wird ja auch

kürzer ausfallen als gedacht.

Isabelle erholt sich. Sie sieht mich an, mit dem Blick voller

Wissen. Bevor sie in der Lage ist, ein Wort zu sagen, schlägt

sie mit bebenden Fingern die blaue Seide auseinander und

betrachtet das goldene Taw auf ihrem Handteller.

Sicher geht es ihr jetzt so wie mir, als ich, zusammen mit

Schlomo, den Buchstaben entdeckt hatte in dem alten

verkramten Theatermagazin in der Schendelgasse, das nun

ein Raub der Flammen geworden ist. Der sanfte warme

Strom, der damals durch meine Adern rieselte, das Gefühl,



etwas Lebendiges in Händen zu halten. (Jetzt, jetzt ist es für

mich nur ein kaltes Stück Metall.)

Sie beugt sich vor, zieht das Zeichen andächtig erst an

ihre Lippen, legt dann die Stirn darauf. Dann sagt sie leise:

»Meine arme Tochter. Was für ein schrecklicher Preis.«

Noch immer stehe ich in der Mitte des Raums, wie bei der

Übergabe des Buchstabens. Jetzt, wo sich Isabelle wieder

gefasst hat, wendet Gaston seine Aufmerksamkeit mir zu.

»Willst du dich zu uns setzen?«, sagt er, und es klingt fast

scheu. »Fühlst du dich in der Lage, uns etwas zu erzählen?«

Ich nicke. »Früher oder später muss ich es ja doch«, sage

ich und zucke die Achseln. (Ich bin so leer, so ausgebrannt.

Es ist alles gleich.) Ich registriere den Blick des alten

Mannes – halb erschrocken, halb mitleidsvoll –, bevor ich

mich neben den beiden auf den Kissen niederlasse.

Gaston schenkt mir Wasser ein. (Sonst gab es hier auch

Wein, heute nicht.) Das Wasser ist kühl und klar und

lebendig und ich trinke in langen Zügen. Meine Kehle ist

schon ausgedörrt, bevor ich überhaupt angefangen habe.

»Es war zu lesen, dass es Unruhen gab in Berlin!«, sagt

Gaston zögernd.

»Unruhen? Ja, so kann man es nennen. Die Juden, die aus

dem Osten kommen, sagen dazu Pogrom«, erwidere ich.

»Aber vielleicht sollte ich von vorn anfangen.«

Und so sitze ich denn zusammen mit den beiden alten

Leuten, die beide aussehen, als wären sie kein Ehepaar,

sondern Geschwister, und erzähle ihnen, was mir bei der

Suche nach dem goldenen Ding zugestoßen ist, das Isabelle

nun mit beiden Händen an ihre Brust drückt, als wäre es ein

Talisman, aus dem sie Kraft schöpfen kann.

Ich berichte, wie ich beim vergeblichen (und heimlichen)

Forschen in unserer kleinen Wohnung auf ein altes Foto

gestoßen bin, das mir offenbarte: Es gab noch andere



Glieder von Isabelles Familie in Deutschland, nicht nur mich

und meinen Vater, wo das Zeichen vielleicht zu finden war.

(Ich verschweige ihnen, genau wie bei meinem letzten

Besuch, dass mein Vater, der arbeitslose Koch, ein Hasser

alles Jüdischen ist, dass er seine Wurzeln verleugnet hat und

dass er sich außerdem meiner Suche verschloss – ich

verschweige es, weil ich mich schäme deswegen.)

Ich erzähle, wie ich auf das Jiddische Theater im

Scheunenviertel stieß, wie ich meine neuen Verwandten

kennenlernte, mich in meinen Vetter Schlomo verliebte. Wie

ich Theater zu spielen begann und wie wir ein Paar wurden,

auf der Bühne und im Leben.

Während ich von all den Begebnissen erzähle, muss ich

sehr viel von dem frischen Wasser trinken, weil mein Hals so

schnell trocken wird. Das mit dem Abstand scheint mir zu

helfen. Es ist, als würde ich berichten, was einer anderen

Person zugestoßen ist, nicht mir. Es ist alles wie hinter Glas.

Und es kommt mir klein vor, klein und übersichtlich, als

würde ich mit einem umgedrehten Fernrohr daraufschauen.

Dann komme ich zu der Nacht, in der im Scheunenviertel

der Mob tobte, die Juden aus ihren Häusern zerrte, sie

beschimpfte und verhöhnte, plünderte und raubte,

wegschleppte, was irgend von Wert war. (Dass wir uns in

dieser Nacht, während draußen die Hölle tobte, das erste

Mal liebten, Schlomo und ich, das erzähle ich nicht.)

Ich sehe, wie mich Isabelle mit geweiteten Augen anstarrt.

Ihr Atem geht schwer.

»In Berlin!«, sagt sie schließlich leise. »In der Hochburg

der Toleranz und des Verständnisses, wie sie sagen! Ein

Pogrom in Berlin, im Jahre 1923. Es kommt alles noch

schneller auf uns zu, als ich befürchtet habe.«

Ich trinke noch mehr Wasser. Ja, es kam alles schneller, als

wir befürchtet hatten. Und schlimmer.



»Kannst du weitererzählen?«, fragt Gaston nach einer

Pause. »Oder ist es zu viel für dich, Leonie?«

Fast hätte ich gelacht. Was soll daran zu viel sein, wenn

ich es erzähle? Es sitzt doch hier drin, hinter meiner Stirn,

egal ob ich davon spreche oder darüber schweige.

Zu viel war es, als es passierte.

»Ich kann sehr gut weitererzählen«, entgegne ich. Und

füge hinzu: »Wenn ihr es hören könnt?«

Keine Antwort. So fahre ich fort. Berichte, wie ich auf den

Gedanken kam, dass unser kleines Theater sich einmischen

könnte in die Dinge der Wirklichkeit. Stellung beziehen nach

dem, was da geschehen war. Dies alte Stück, »Bar Kochba«

so spielen, dass sich unsere jüdischen Zuschauer darin

wiederfanden, Kraft und Trost schöpfen konnten.

Berichte von den Randalierern in braunen Uniformen, die

uns die Aufführung zerstörten. Vom Versuch, anderswo

weiterzuspielen. Von den Drohungen gegen Schlomo, den

Hauptdarsteller, mit der Absicht, dass er sich nicht mehr auf

die Bühne wagen sollte.

Aber er ließ sich nicht einschüchtern.

»Und dann hat man ihn erschossen. Auf offener Straße.

Vor meinen Augen«, schließe ich meine Erzählung.

Die beiden alten Leute starren mich an. Ich habe das

Gefühl, dass sie nicht zu atmen wagen.

»Gütiger Himmel«, murmelt schließlich Gaston. »Was ist

da auf dich eingestürmt in einem halben Jahr ... «

Ich fingere an meinem zerschnittenen Kragen. Antworte

nichts, sehe vor mich hin. Was auf mich eingestürmt ist.

Was soll ich sagen: Das Leben? Die Liebe? Der Tod?

»Aber das Taw?«, wirft Isabelle nun ein und hält den

Buchstaben im Seidenstoff immer noch an ihre Brust

gedrückt. »Wie hast du das Taw gefunden?«



Ich lächle und habe das Gefühl, dass mein Lächeln

schrecklicher sein muss, als wenn ich weinen würde, denn

sie sehen sich mit weit aufgerissenen Augen an, blicken

dann wieder wie gebannt auf mich.

»Wir haben es im Theatermagazin gefunden, dort, wo

Kostüme und Requisiten aufbewahrt werden. Schlomo hat

es gefunden. Und dann, an dem Tag, diesem letzten Tag ...

Es war immer von Feuer und Brennen die Rede in den

Drohungen, die er bekam.« Ich muss schlucken. »In der Post

war an dem Tag eine Warnung.« (Und auch dies

verschweige ich, dass diese Warnung von meinem Vater

kam, mit dem ich mich entzweit hatte wegen, ach, so

furchtbarer Dinge ...) »Mein Freund, mein Liebster, er war

schon losgezogen, um den Buchstaben aus dem Magazin zu

holen, als ich die Warnung las. Und dann brannte es auch ...

«

Mein Herz schlägt auf einmal wie rasend. Ich fühle, ich bin

zu dicht herangegangen. Da ist nichts mehr hinter Glas, da

ist es bei mir angelangt, grell und laut und peinigend, und

reißt mich fort.

Plötzlich verwirren sich die klaren, weit weggerückten

Bilder, kommen näher heran, werden groß, werden laut,

schlagen über mir zusammen. Ich verliere die Kontrolle.

Merke, dass ich nur noch stammeln kann: »Er kam auf

mich zu – in der Menge – er hat gerufen – er hatte den

ledernen Beutel mit dem Taw – er hat gesagt: Nimm mal! –

er fiel um ... «

Dann wird mir schwarz vor Augen.
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Ihr Kopf liegt in einem Schoß. Jemand anderes streicht ihr

übers Haar. Etwas Kühles rieselt über ihre Stirn, die Schläfen

herunter, verliert sich kitzelnd am Ohr. Sie schlägt die

Augen auf.

Dicht über sich sieht sie das besorgte Gesicht Isabelles,

die angstvoll-forschend gerunzelten Brauen, den fragend

geöffneten Mund. Sie hat den Buchstaben aus der Hand

gelegt und stattdessen aus ihren Armen ein Nest für das

Mädchen gemacht! »Mein Liebes! Mein Liebes!«, murmelt

sie, und wieder taucht Blick in Blick, wie vorhin. »Was ist dir

zugemutet worden!«

Gaston ist auch da. Er fährt weiterhin sanft über ihr Haar

und aus der hohlen Linken lässt er Tropfen für Tropfen

Wasser über ihr Gesicht rinnen.

Sie richtet sich auf. »Verzeihung!«, sagt sie. »Ich ... ich bin

wohl doch ein bisschen angestrengt von der Reise. Aber nun

geht es schon wieder.«

Sie will aufstehen, aber ihr ist so taumelig, sie kommt gar

nicht richtig auf die Beine, fällt wieder zurück. Und eh sie

sich’s versieht, hat Isabelle ihren Kopf mit beiden Händen

gepackt und drückt ihn an sich, an ihren Hals, ihre Schulter.

Sie spürt den Puls der alten Frau an ihrer Wange, stark und

gleichmäßig, und ihr fällt ein, wie sie auf Schlomo Laskarows

Hals starrte während ihrer gemeinsamen

Theatervorstellungen, in den Pausen, wenn er kurz von der

Bühne ging, Wasser trank, so wie sie jetzt hier – da sah sie

den Schlag seines Herzens in der Halsgrube ...



Nichts spüren, bitte. Nicht daran denken. Zurück hinter

das schirmende Glas, Stein sein.

Über ihrem Kopf hört sie Isabelles leise Stimme: »Es ist

unvorstellbar schrecklich, was dir zugestoßen ist! Aber ich

habe nicht gewusst, in was ich dich da hineinschicke, als ich

dich, versehen mit meinem Segen, auf die Suche aussandte

nach Berlin, in deine Heimatstadt. Erst später kamen die ...

Gesichte. Gaston hat dir ja geschrieben, hat versucht, dich

zu warnen. Aber Warnungen ... die helfen meist nichts, nicht

wahr?«

»Nein, die helfen überhaupt nichts«, erwidert Leonie

müde. »Weil man sie natürlich falsch deutet. Wie ich es auch

getan habe.«

Sie löst sich von der alten Frau, bringt Abstand zwischen

sie beide, kniet nun vor ihr, auf Augenhöhe. »Aber auch

wenn du es vorher gewusst hättest – du hättest mich doch

trotzdem auf die Suche geschickt, nicht wahr?«

Isabelle weicht ihrem Blick nicht aus.

»Ja«, sagt sie. »Ich hätte dich trotzdem geschickt. Denn

was ich tun muss ... «

»... duldet keinen Aufschub. Ich weiß doch. Den mächtigen

Mann aus Lehm bauen, den Golem, ihn zum Leben

erwecken, zum Schutz der Juden in aller Welt.«

Sie nickt. Ihre Augen sind erloschen.

»Ja. Verzeihst du mir?«

»Da ist nichts zu verzeihen. Es muss geschehen. Nach

dem, was ich gesehen und erlebt habe. So schnell wie

möglich. In jedem Jahr eines der drei Zeichen, nicht wahr?«

Sie wendet sich zu Gaston, streckt ihm die Hände hin.

»Hilfst du mir auf?«

Sie lässt sich von ihm auf die Füße ziehen. Muss einen

Moment die Augen schließen. Ihr ist immer noch ein

bisschen taumelig.



»Ich würde vielleicht gern ein oder zwei Tage hierbleiben,

bevor ich weiterreise nach Wien«, sagt sie freundlich. Sie

lächelt mechanisch, ein Lächeln, das über den Mund nicht

hinauskommt. »Darf ich jetzt erst einmal gehen und mich

ein bisschen ausruhen? Diese Erinnerung war – einfach zu

viel. Nein, mich muss keiner begleiten. Ich schaffe es

allein.« –

Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hat, sehen sich

Gaston und Isabelle bedeutungsvoll an.

»Denkst du wohl auch, was ich denke?«, fragt die Frau

leise.

Gaston seufzt. »Dies Mädchen ist krank. Krank an ihrer

Seele und verletzt in ihrem Herzen. Sie wohnt in einer

Leere.«

»Wie ausgebrannt!«, bestätigt Isabelle. »Als sie mir das

Taw gegeben hat, da war – nichts. Von ihr ging keine

Empfindung aus, sie hätte mir genauso gut ein beliebiges

Schmuckstück reichen können. Oder eine Handvoll Münzen.

Das Zeichen lag kalt in ihrer Hand. Erst zwischen meinen

Fingern erwachte es zum Leben, begann, sich zu erwärmen

und zu strömen.« Sie seufzt. »Warum musste sie nur gleich

zu Anfang ihrer Suche so zu Boden geschlagen werden!«

Gaston ist an eines der Fenster getreten und hat den

Vorhang zurückgezogen. Es ist die Seite, wo man auf die

Berge schaut. Sie liegen da wie große schlafende Tiere, und

der Dunst, der sie einhüllt, könnte ihr Atem sein. »Sie ist ein

starkes Kind, eine starke junge Frau. Sie wird es überwinden

und eines Tages wird sie Kraft daraus schöpfen«, sagt er.

»Ja, aber sie braucht Zeit. Und sie in diesem ihrem

Zustand loszuschicken nach Wien, den zweiten Buchstaben

zu suchen, das wäre – nun, das wäre grausam. Und es wäre

auch nicht sinnvoll.«

»Du meinst ... «



»Ich meine, wenn sie so auszieht, wie sie jetzt ist, in

dieser Gemütslage, dann wird sie auch nichts finden

können. Sie kann nichts erfühlen, nichts, was sie anfasst,

berührt sie. Sie ist jetzt wie ein Leib ohne Seele. Wie soll sie

etwas erspüren?«

Isabelle hat sich von den Polstern erhoben, ist hinter ihren

Mann ans Fenster gegangen, legt ihm die Hand auf die

Schulter. Ein tiefer Seufzer erschüttert sie.

»Ich hab Angst um das Mädchen«, sagt sie leise. »Wer soll

sie heilen? Und wie soll es weitergehen, wenn sie sich so

verschließt? So das Fühlen aussperrt?«

»Die Zeit wird sie heilen«, entgegnet Gaston bestimmt

und streichelt ihre Hand. »Und vergiss nicht: Sie ist eine

Lasker.« Er lacht leise auf. »Komisch, dass ich dir das sagen

muss. Dass ich dich daran erinnern muss – was ihr für

Frauenzimmer seid.«

Nun lacht auch Isabelle.

»Aber du hast recht. Wir dürfen sie jetzt auf keinen Fall

nach Wien lassen!«, fährt Gaston fort.

»Auf keinen Fall. Aber du hast ja gehört. Sie will sich sofort

auf den Weg machen.«

»Ja. Wie ein Soldat, den es erneut in die Schlacht zieht.«

»Nur dass sie, um im Bild zu bleiben, im Augenblick ein

Soldat ist, der nicht weiß, wo der Feind steht.«

»Sie soll hier auf Hermeneau ausruhen, was meinst du?

Den Winter vorübergehen lassen. Wieder zu sich finden.«

Isabelle nickt. »So machen wir es, Lieber. Das ist das

Wenigste, was wir ihr schulden.« Sie wendet sich ab, nimmt

den Buchstaben wieder auf, hält ihn in seinem Nest aus

blauer Seide in beiden Händen. »Wenn nur meine Ungeduld

nicht wäre!«

»Du und sie, ihr habt ein Jahr Zeit! Das hast du selbst

gesagt!«, mahnt Gaston.


