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»Erinnerung ist das Seil, heruntergelassen vom Himmel, das mich

herauszieht aus dem Abgrund des Nicht-Seins.«

 

Marcel Proust, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit



HAUPTRISIKO IST DAS ALTER

Was die Wissenschaft über Ursachen der 

Alzheimer-Krankheit weiß und auf welche 

Therapien für die Zukunft sie hofft 

Von Christian Behl

 

 

Die moderne Medizin hat durch verbesserte

Heilungsmethoden und gezielte Vorbeugungsmaßnahmen

die durchschnittliche Lebenserwartung des Menschen

erheblich verlängert. Zu der Zeit, als Alois Alzheimer 1906

entdeckte, was ihn unsterblich machen sollte, wurden nur

fünf Prozent der Bevölkerung überhaupt 65 Jahre alt. Heute

liegt die durchschnittliche Lebenserwartung sogar bei 75

Jahren (Männer) und 81 Jahren (Frauen).

Unsere Gesellschaft überaltert und vergreist. Daraus

ergeben sich ganz neue Sinnfragen des Lebens. Zum

Beispiel: Wie können wir Menschen möglichst gesund und in

Würde altern? Erfolgreiches Altern, Successful Aging, heißt

das Zauberwort. In Hochglanzmagazinen und Talk-Shows

spricht man auch von Anti-Aging, ein schrecklicher und

zugleich erschreckender Begriff, und meint damit

letztendlich Unsterblichkeit. Schon etwa 500 vor Christus

hat Hippokrates davon erzählt, dass während des Alterns

des Menschen alle Körperteile und Organe nach und nach

vom Verfall betroffen werden. Allerdings ist fast keine

Störung so folgenschwer wie die als Folge krankhafter

Veränderungen in unserem Hirn. Denn die Qualität unseres

Lebens und die Fähigkeit, es selbst zu bestimmen, hängen

dramatisch und unmittelbar von einem funktionierenden

Gehirn ab.



Was würde uns also ewige Jugend nützen, wenn wir sie

nicht mehr begreifen könnten? Wir können uns mit

Kosmetika die Haut geschmeidig halten, den Bauch straffen,

Fett absaugen lassen, fehlende Haare verpflanzen usw. Die

Möglichkeiten der Anti-Aging- und der Schönheitsindustrie,

den Schein der Jugend zu bewahren, sind fast unbegrenzt.

Aber was tun gegen den zunächst nur schleichenden, dann

immer schneller fortschreitenden Verlust des Gedächtnisses

und damit der persönlichen Erinnerungen, des

Hauptmerkmals der Alzheimer-Krankheit?

Trotz intensivster Forschung gerade in den letzten beiden

Jahrzehnten ist bis heute in der Alzheimer-Forschung die

Frage aller Fragen nicht beantwortet: Was ist die exakte

Ursache dieser tödlichen neurodegenerativen Erkrankung

des Menschen? Welche Moleküle in der Zelle spielen

verrückt?

Denn nur dann, wenn die Ursache dieses tödlichen

Nervenzelluntergangs im Gehirn feststeht, lassen sich

effektive und – wie der Mediziner sagt – kausale Therapien

entwickeln. Nur dann, wenn wir wissen, was die Krankheit

verursacht, können wir uns daranmachen, das Problem zu

lösen, nämlich den Krankheitsprozess zu unterbrechen oder

zu verhindern, dass die Alzheimersche Demenz überhaupt

ausbricht.

Natürlich hat seit der Erstbeschreibung der später nach

Alois Alzheimer benannten Krankheit die Forschung riesige

Fortschritte gemacht. Und es gibt mehrere

Hauptverdächtige, die bereits Alzheimer, stundenlang

durchs Mikroskop blickend, entdeckte. Was er sah, waren

»Herdchen, welche durch Einlagerung eines eigenartigen

Stoffes in die Hirnrinde bedingt sind«. In der Mitte der 80er-

Jahre wurden diese Stoff-Einlagerungen als Ansammlung

eines kleinen Eiweißstückchens mit dem Namen Beta-

Amyloid identifiziert.

Der Bauplan der Eiweiße (Proteine) der Zellen ist auf der

Erbsubstanz, der DNA, verankert (der Biochemiker sagt



»kodiert«), und das Gen, verantwortlich für das Amyloid-

Protein, war bald identifiziert. Dieses Amyloid im Alzheimer-

Gehirn ist ein ganz besonderes Eiweiß, denn es verklumpt

außerhalb der Nervenzellen, lagert sich ab. Veränderungen

im Amyloid-Gen, Mutationen als Launen der Natur, wie sie

auch bei vielen anderen Erkrankungen des Menschen eine

Rolle spielen, sind als Ursache für vererbbare familiäre

Formen der Alzheimer-Krankheit entlarvt. In der Folge

wurden zwei weitere Gene in mutierter Form im Genom

verschiedener Familien, in denen sich die Alzheimer-

Krankheit über Generationen festgesetzt hat, entdeckt.

Auch diese hängen indirekt mit diesem seltsamen Amyloid

zusammen.

Wenn also die Amyloid-Ansammlungen im Gehirn so

bedeutend sind, wie entsteht dieses Eiweiß? Welche

Maschinerie verursacht die Herstellung des Amyloids in den

Nervenzellen? Auch diese Amyloid produzierenden Enzyme,

die so genannten Sekretasen, wurden mittlerweile entdeckt

und deren molekularer Bauplan beschrieben.

 

 

Aber sind alle Fälle der Alzheimer-Krankheit, immerhin etwa

eine Millionen Menschen leiden bereits daran in

Deutschland, durch einen genetischen Defekt, eine

Mutation, verursacht? Nein. Die bisher hier erwähnten

vererbten Formen der Alzheimer-Krankheit, die ohne

Ausweg ihre tödliche Botschaft an die nächsten

Nachkommen weitergeben, repräsentieren nur einen kleinen

Bruchteil aller Alzheimer-Patienten. Das Krankheitsbild ist

offensichtlich viel komplizierter, lässt sich nicht reduzieren

auf die genetischen Fälle, wo das Konzept gilt: mutiertes

Gen, höhere Aktivität der Amyloid herstellenden Sekretasen,

frühzeitiger Ausbruch der Krankheit. Die Mehrzahl der

Alzheimer-Patienten, 90 bis 95 Prozent, leiden an der so

genannten zufälligen (sporadischen) Alzheimer-Krankheit,



das heißt, die Krankheit bricht ohne genetischen Grund aus.

Einziger überzeugender Risikofaktor der sporadischen

Formen ist das Alter. Je älter der Mensch wird, desto höher

das Alzheimer-Risiko. Dennoch, die Entdeckung einer

möglichen Rolle des Amyloid-Proteins half der gesamten

Alzheimer-Grundlagenforschung entscheidend weiter, denn

die Gehirne der familiären und der sporadischen Alzheimer-

Fälle sind in fast identischer Weise geschädigt.

Ein zweites wesentliches Merkmal, das Alzheimer bereits

damals fand, nannte er »aufgeknäuelte Fibrillen«, die nach

dem Untergang der Nervenzelle als biochemische

Grabsteine die Ursachen für den Tod des Patienten bergen.

Auch diese Fibrillen sind aus Eiweißen aufgebaut, darunter

ein Protein namens Tau, das bei Alzheimer-Patienten

chemisch verändert ist. Im Gegensatz zum Amyloid-Protein

kennt man die eigentliche, normale Funktion dieses Proteins

in gesunden Nervenzellen wenigstens in Ansätzen. So ist

das Tau-Protein ein entscheidender Teil eines äußerst feinen

Netzwerks von Bahnen, das Verkehrsadern gleich den

Transport von Stoffen, beispielsweise vom Zellkörper bis zu

den Enden der Nervenzellen, den Synapsen, ermöglicht. An

den Synapsen werden Informationen an die benachbarten

Nervenzellen weitergegeben. Sie sind die Orte, an denen

Gedächtnis entsteht, Erinnerungen durch elektronische und

chemische Signale festgehalten werden.

Parallel zu den die Alzheimer-Forschung dominierenden

Amyloid- und Tau-Hypothesen haben sich andere

Erklärungsansätze entwickelt. So wird der besondere

schädliche Einfluss von giftigen Sauerstoffradikalen, der so

genannte oxidative Stress, ebenso diskutiert wie eine

wichtige Rolle des Immunsystems oder eine Störung des

Stoffwechsels der Glucose, des Brennstoffs für das Gehirn.

Oder ist die Alzheimer-Krankheit eine beschleunigte

Verhärtung der Gehirnarterien, eine besonders ausgeprägte

Arteriosklerose im Gehirn?



Möglicherweise sind alle genannten Prozesse, Proteine

und Faktoren zu irgendeinem Zeitpunkt mehr oder weniger

prominent an der Entstehung der Alzheimer-Krankheit

beteiligt. Völlig offen dabei ist, welche kleine Veränderung,

welcher Vorgang in den Nervenzellen denn nun genau die

Initialzündung dieser tödlichen Kaskade von Ereignissen im

Gehirn ist. Möglicherweise ist es auch das Zusammenspiel

mehrerer Prozesse.

 

 

Natürlich waren die Forschungsleistungen der letzten

Jahrzehnte enorm, aber man hüte sich vor allzu schneller

Übertragung von experimentellen Ergebnissen auf den

Menschen. Natürlich werden Alzheimer-Patienten auch

heute schon behandelt. Aber womit? Zumeist mit

Medikamenten, die den Informationsfluss an den

Nervenkontaktstellen, den Synapsen, stabilisieren. Diese

Therapien sind aber rein symptomatisch, ähnlich der

Bekämpfung des Symptoms Fieber nach einer bakteriellen

Infektion als eigentliche Ursache. Auch helfen die aktuellen

Alzheimer-Medikamente häufig nur kurze Zeit,

verlangsamen ein wenig den Gedächtnisabfall, der sonst

noch stärker wäre. Eine leichte Verzögerung des

Krankheitsverlaufs, ein kurzer Aufschub, kann bei manchen

Patienten in der Tat erreicht werden. Für den einzelnen

Patienten und sein pflegendes Umfeld ein großer Erfolg.

Doch eröffnet man das fatale Zahlenspiel, das uns viele

Millionen Patienten für die nächsten zwanzig Jahre

prognostiziert, so steht die Medizin immer noch hilflos da.

Daher ergibt sich zwangsläufig die Frage nach effektiver

Vorbeugung. Was kann man denn gegen das Einsetzen

dieser Todesspirale in den Nervenzellen tun, und vor allem:

Wann sollte man damit anfangen? Vor einigen Jahren

antwortete der amerikanische Neurologe Dennis Selkoe,

einer der Begründer der Amyloid-Hypothese, auf die Frage



nach den Möglichkeiten, der Alzheimer-Krankheit

vorzubeugen, mit: »Choose your parents properly and die

young«, »Suche dir die richtigen Eltern aus und stirb früh!«

Aber was, wenn man die »falschen« Eltern hat oder alt

werden will? Eine Vielzahl von Maßnahmen zur Vorbeugung

wurde in zahlreichen Patientenstudien untersucht. Übrig

bleibt neben der auch für andere Erkrankungen so wichtigen

ausreichenden Versorgung mit Antioxidantien und Vitaminen

(Vitamin C und E) eine möglichst kalorienbewusste

Ernährung und eventuell Gehirn-Leistungstraining, »Gehirn-

Jogging« im Alter. Gerade Letzteres kann möglicherweise

auch die Regenerationsfähigkeit unseres Gehirns

verbessern, getreu dem Motto »Use it or lose it«,

»Gebrauche dein Hirn oder verliere es«! Zusätzlich wird oft

auf die vielen positiven Effekte der Sexualhormone, allen

voran Östrogene, auf das Gehirn hingewiesen. Östrogene

sind für die Entwicklung des Gehirns und die Stabilisierung

seiner Funktionen essentiell, bei beiden Geschlechtern. Die

Frau verliert ihre Östrogene mit der Menopause, Ersatz des

Hormons hilft bei manchen Frauen.

Aber ein solcher Östrogenersatz nach der Menopause ist

nicht ganz unproblematisch. Auch wenn die experimentellen

Daten stark sind, die eine bedeutende Rolle der Östrogene

beim Schutz unserer Nervenzellen unterstützen, ist noch

sehr viel Forschung nötig, um abzuklären, ob ein

Hormonersatz für alle Frauen wirklich angezeigt ist. Denn

aufgrund ihrer Breitenwirkung im gesamten Körper werden

Östrogene häufig auch mit dramatischen Nebeneffekten in

Verbindung gebracht.

Die Biochemie des Alterns muss entschlüsselt werden, um

einen möglichen Einfluss auf die Biochemie der Alzheimer-

Krankheit verstehen zu können. Bricht die Erkrankung

möglicherweise nur deshalb aus, weil die Nervenzellen im

Alter einfach zu schwach werden, den jahrzehntelangen

Kampf gegen die Krankheit weiterzuführen? Wie verändern

sich die Biochemie von Amyloid und Tau und der oxidative



Stress im Laufe der Alterung einer Nervenzelle? Verschieben

sich möglicherweise die Abläufe so dramatisch, dass die

Zelle im Alter einfach ausbrennt?

Von der gesamten Gesellschaft, ob politische

Entscheidungsträger oder Betroffene, die eine effektive

Alzheimer-Therapie dringend benötigen, wird dabei noch

sehr viel Geduld verlangt werden müssen. Und von uns

Wissenschaftlern wird dabei neben dem

selbstverständlichen höchsten persönlichen Einsatz in der

Forschung vor allem verantwortungsvoller Umgang mit den

erreichten Ergebnissen erwartet. Denn bei allem Leid, das

diese tödliche Erkrankung des Gehirns auslöst, wäre es

fatal, den Erkrankten und ihren Angehörigen falsche

Hoffnungen zu machen.

Professor Dr. Christian Behl,

44, hat nach dem Studium und der Promotion in

Neurobiologie an der Julius-Maximilians-Universität

Würzburg drei Jahre lang am Salk Institute for

Biological Studies in San Diego, USA geforscht. Nach

acht Jahren Forschungsarbeit am Max-Planck-Institut

für Psychiatrie in München und der Habilitation an der

Ludwig-Maximilians-Universität übernahm Behl 2002

an der Johannes-Gutenberg-Universität Mainz den

Lehrstuhl für Pathobiochemie der medizinischen

Fakultät. Zusätzlich leitet er seit 2003 das Institut für

Physiologische Chemie und Pathobiochemie sowie seit

2005 das neu gegründete Interdisziplinäre

Forschungszentrum für Neurowissenschaften (IFZN).

Seit dem Forschungsaufenthalt in San Diego

beschäftigt sich Christian Behl mit den molekularen

Ursachen des Nervenzelluntergangs beim Menschen

und hier vor allem mit der Alzheimer-Krankheit und

neuen Ansätzen der Prävention und Therapie.
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PROLOG

Vor mir liegt das aufgeschnittene Hirn einer Toten. Zum

ersten Mal im Leben sehe ich so etwas, und es berührt mich

unangenehm, als würde ich die Intimsphäre eines Menschen

verletzen, in sein Innerstes schauen. Für den Mann, der mir

das Mikroskop einstellt, ist der Umgang mit fremden

Gehirnen ein alltägliches Geschäft. Er öffnet einen

rechteckigen schwarzen Holzkasten, holt vorsichtig winzige

Glasplättchen mit Präparaten heraus und betrachtet sie fast

andächtig, bevor er mir die farbigen Tupfer unterschiebt.

Einen ähnlichen Gesichtsausdruck hatten die Pfarrer meiner

katholischen Kindheit, wenn sie uns gähnenden Ministranten

zur Frühmesse die Hostie zwischen die Zähne schoben.

Dies ist nicht der Leib des Herrn. Es sind Teile der

Hirnrinde einer längst vermoderten Frau. Nicht irgendeiner

Frau: Was mir unter dem Mikroskop in tausendfacher

Vergrößerung wie eine Mondlandschaft mit Erhebungen,

Verkrustungen, Tälern erscheint, ist das zerstörte Gehirn von

Auguste Deter. Sie ist am 8. April 1906 in der Städtischen

Irrenanstalt Frankfurt gestorben und in der Geschichte der

Medizin als Auguste D. unsterblich geworden. Nach ihrem

Tod hatte ein Arzt bei der Untersuchung ihres Gehirns

zahlreiche kleine Ablagerungen von der Größe eines

Reiskorns und verklumpte Bündel von Nervenfasern

vorgefunden, was ihm »eigenartig« vorkam, und in diesen

Veränderungen hat er die Ursachen einer seltsamen

Krankheit vermutet, die später nach ihm benannt wurde.

Er hieß Alois Alzheimer.

Die an dieser Krankheit leiden, und das waren zum Ende

des 20. Jahrhunderts in Deutschland etwa eine Million

Menschen über fünfundsechzig und in den USA schon mehr

als vier Millionen, verlieren langsam den Verstand. So wie



Auguste Deter. Schlimmer: Ihnen entgleitet auf einem

unaufhaltsamen Absturz ins Nichts ihre Identität, ihr Selbst.

Sie verstehen die Welt nicht mehr. Nur am Anfang ihres

freien Falls merken sie noch, wie sie die eigene Biographie

verlässt und damit das, was ihr Leben ausgemacht hat.

Darum sind die ersten Phasen der Krankheit, so seltsam

dies klingen mag, für die Betroffenen viel schlimmer als kurz

vor dem Tod das Endstadium. Diese dann totale

Umnachtung ist für uns, die wir in einer Wirklichkeit jenseits

ihrer Realität leben, das eigentliche Schreckensszenario,

kann aber für die Erkrankten die Gnade ihrer letzten Jahre

sein. Am Ende mag sogar gelten: Glücklich ist, wer vergisst.

Das darf man doch nicht mal denken.

Zu Beginn meiner Recherchen auf den Spuren Alzheimers,

auf der Suche nach der leise verlöschenden und der für

immer verloschenen Zeit, wäre ich tatsächlich über solchen

Zynismus noch erschrocken gewesen. In vielen Gesprächen

haben mir Wissenschaftler, Ärzte, Pfleger, Therapeuten

bestätigt, dass in diesem sentimentalen Versprechen einer

Operettenmelodie jedoch viel Wahrheit steckt. Manche

meiner Vorstellungen über Alter und Tod sind deshalb

gestorben. Beim Übergang von der einen in die andere Welt

wird zum Beispiel nicht nur betroffen geweint, sondern auch

unbeschwert gelacht. Während ich diesen Satz schreibe,

sehe ich die sechsundachtzigjährige Frau vor mir, die in

ihrer Vorstellung zwölf Jahre alt ist und morgens zur Schule

gehen will und die geradezu glücklich ist, wenn der

Stationsarzt sie untersucht, denn sie hält ihn für ihren über

alles geliebten Klassenlehrer. Das kann sie nicht mehr klar

ausdrücken, aber noch so zum Ausdruck bringen, dass der

Sinn klar wird. Bald wird auch dieser Wahn verlöschen. Sie

hat in der echten Welt höchstens noch ein Jahr vor sich, und

in dieser Zeit wird ihr nichts Schlimmes mehr widerfahren,

nur der Tod. Die traumatische Erfahrung, dass der Körper

den Geist überlebt, hat sie bereits hinter sich.



Geht es ihr nicht viel besser als dem Musikprofessor, der

erst am Anfang seiner Irrfahrt steht und den Namen der

Krankheit, die von ihm Besitz ergreift, gar nicht wahrhaben

will? Der sich einfach weigert, solange das noch geht, sie

zur Kenntnis zu nehmen? Der alternativ versucht, die sich

verlangsamenden Fertigkeiten seines Verstandes

auszugleichen durch Vorausplanungen, basierend auf

lebenslanger Erfahrung, was von seiner Umgebung als

Weisheit bewundert wird? Der aber natürlich ahnt, dass er

keine Chance hat, weil hinter der nächsten Ecke schon die

ersten jener gesichtslosen Gespenster lauern, die ihn von

nun an begleiten werden.

Die Realität außerhalb unseres Kopfes, die Außenwelt,

bestimmt zwar unser Verhalten. Aber die Eindrücke werden

gemischt mit selbstbewussten, selbst entwickelten

Vorstellungen von Leben und Sein, der Innenwelt. Die

komplizierte und fein ausgewogene Mischung ergibt den

Verstand. Den kann man zeitweise außer Kraft setzen,

sozusagen ausschalten. Ein Fall von Liebe zum Beispiel lässt

Menschen ihren Verstand verlieren. Das geht bei Gesunden

vorüber. Nur Verrückte sehen die Realität auf Dauer nicht

mehr. Alzheimer-Kranke zum Beispiel. Weil ihre Realität

verrückt ist, die Außenwelt fremd und die Innenwelt nicht

mehr fähig, sinnvoll darauf zu reagieren. Die Verbindungen

sind unterbrochen, das Netzwerk zwischen ihrer Welt und

der wirklichen Welt ist gestört.

Der Verstand hat sie verlassen.

Meine Reise führte mich nicht nur in viele verlorene

Vergangenheiten, sondern aus ihnen direkt in die Zukunft,

denn weltweit wird von Pharmakonzernen in hochgerüsteten

Labors nach einem Mittel geforscht, um das unheimliche

Siechtum namens Alzheimer zu behandeln und zu heilen.

Angesichts der dramatisch ansteigenden Zahl von Kranken –

in Deutschland etwa 50 000 neue Fälle pro Jahr – winkt dem

Multi, der das Medikament als Erster auf den Markt bringt,

ein Milliardengeschäft. Die Spezialisten, die sich mit dem



Hirnleiden beschäftigen und nach Ursachen suchen, wissen

außerdem, dass sie bei entsprechendem Erfolg nicht nur die

Chance auf Ruhm und Reichtum haben, sondern vielleicht

sogar mal sich selbst retten, denn Alzheimer kann jeden

treffen. Auch das motiviert.

Von Begegnungen und Erlebnissen im Niemandsland, auf

der Suche nach dem erschreckenden, immer noch nicht

erklärbaren Leiden und seinen Auswirkungen will ich

berichten wie von einer Expedition ins Unbekannte. Es war

nicht nur eine Reise, die mit Fahrplänen zu tun hatte oder

mit Straßenkarten oder mit Flugstrecken, mit Terminen bei

Erkrankten und ihren Familien, bei Pflegern und in Heimen,

bei Ärzten und in Kliniken, in staubigen Archiven und in

blitzenden Laboratorien. Vieles in Sachen Alzheimer habe

ich gelernt über die Bildschirme meiner Computer, denn im

Internet gibt es fast 30 000 Möglichkeiten, Begriffe im

Zusammenhang mit Alzheimer anzuklicken –

Selbsthilfegruppen, Leitfäden für Betroffene, Fachliteratur

etc. Wichtiger: Jeder noch so schwache Hinweis auf eine

mögliche neue Spur wird im elektronischen Netz vermeldet,

jedes Hoffnung machende neue Testergebnis unter den

Fachleuten ausführlich diskutiert.

Über Nacht ging ich in ein Labor der Cambridge University

in England, da waren erste Versuche mit Kulturen

künstlicher Nervenzellen abgeschlossen worden. Am Morgen

schnell ins Forschungszentrum eines Pharmakonzerns nach

New Jersey, wo ein Molekularbiologe die mit Alzheimer

zusammenhängenden Eigenschaften einer bestimmten

körpereigenen Substanz entdeckt hatte, von der ich bislang

nicht mal wusste, dass es sie überhaupt gab. Am Ende

meiner Reise wird sie mir geläufig sein wie eine Abkürzung

aus meinem ganz alltäglichen Leben. Nachmittags nach

Schweden in die Sahlgrenska-Universität, da erfährt man

immer etwas Neues, weil sich im hohen Norden Hunderte

von Experten ausschließlich mit der Ursachenforschung in

Sachen Alzheimer beschäftigen. Abends dann noch ins »Salk



Institute for Biological Studies« nach La Jolla, Kalifornien,

denn dort gab es faszinierende Erkenntnisse über Zellen, die

in tot geglaubten Regionen des Gehirns überlebt haben.

Aber vor allem will ich davon erzählen, wie ich auf den

Spuren Alzheimers jenseits der veröffentlichten

biographischen Fragmente sein zweites, sein unbekanntes

Leben fand. Verbindungen zur Krankheit, die seinen Namen

trägt, sind nicht zufällig. Denn nicht nur seine Entdeckungen

unter dem Mikroskop, sondern auch seine Geschichte und

vor allem die seiner Nachkommen handeln indirekt vom

Vergessen und dem, was am besten vergessen wird. Es ist

eine typisch deutsche Geschichte. Eine Geschichte, die auf

andere Weise mit dem Vergessen zu tun hat. Der fränkische

Kleinbürger war verheiratet mit einer aus Frankfurt

stammenden Weltbürgerin, die in New York gelebt hatte. Sie

starb selbst für damalige Verhältnisse zu früh, und auch

Alzheimer selbst wurde nicht sehr alt. Ihre Kinder waren

nach der verbrecherischen und für so viele Menschen

tödlichen Logik der Gesetze, dem Unrecht, das im

Tausendjährigen Reich zwölf Jahre lang rechtens war, keine

reinrassigen Arier, und selbst für deren Kinder galt noch

eine menschenunwürdige Ordnung: Sie wurden als

Mischlinge zweiten Grades bezeichnet. Wie die

Nachkommen Alzheimers überlebten und mit welchen Tricks

und wer ihnen dabei half und wann sie sich endlich ihrer

verdrängten jüdischen Geschichte bewusst wurden – auch

das steht im Protokoll meiner Reise.

Ich gebe zu: Als ich mit den Planungen begann, wusste ich

über Hirnleiden gerade so viel wie unbedingt nötig. Die

Hölle ist, du lieber Himmel, doch immer in den anderen,

warum zum Teufel sollte ich mich näher mit Alzheimer

beschäftigen?

Weil es uns alle treffen kann.



1. KAPITEL

Vom Jemandsland ins Niemandsland

Alter Depp, sagt der Volksmund, oder blöde Alte. Chronische

Hirnerkrankung, sagt der Mediziner. Stimmt alles. Die

Alzheimer-Krankheit, häufigste Ursache für verwirrende

Veränderungen im Alter, die als Demenz bezeichnet werden,

ist die schwerste aller psychisch bedingten organischen

Störungen. Sie beginnt mit scheinbar zufälliger

Vergesslichkeit, mit der Suche nach Begriffen, die gestern

noch vertraute Begleiter waren, mit Fremdsein in einer

gewohnten Umgebung. Der Schlüssel ist verlegt. Die Brille

unauffindbar. Wie hieß bloß der Nachbar, der immer so

freundlich grüßte? Mit dem Auto an der falschen Ecke

abgebogen. Den Herd nicht ausgemacht. Zum dritten Mal

dieselbe Wäsche in den Trockner gepackt. Ein Buch gelesen

und beim zweiten Kapitel schon den Anfang wieder

vergessen. Aus dem Fahrstuhl zum eigenen Büro im

Stockwerk darunter ausgestiegen. Das sind die ersten

Zeichen – und Menetekel zugleich.

Die so Getroffenen wehren sich mit großer Macht und

kleinen Tricks gegen die dämmernde Erkenntnis, auf

schwankendem Grund zu gehen. Das Gedicht aus der

Jugendzeit noch auswendig aufsagen zu können, aber

vergessen zu haben, was sie zum Frühstück aßen. Sie

verdrängen ihre aufsteigende Ratlosigkeit und ihre

plötzliche Panik anfangs erfolgreich und errichten sich ein

paar Geländer, an denen sie sich unauffällig festklammern

können. Dabei unterdrücken sie ganz einfach ihre

Verstörung, weil ihnen ihr Zustand nicht nur vor Fremden,

sondern sogar vor ihren Angehörigen peinlich ist. Die



Alzheimer-Krankheit ist immer noch eine Tabu-Krankheit,

eine Art Aids im Gehirn. Wer mag schon zugeben, mehr und

mehr zu verblöden, unaufhaltsam abzusinken in eine irre

Realität? Krücken gegen schwindende Geistesgegenwart

sind große Zettel in der Brusttasche, am Telefon, im

Badezimmer, am Kleiderschrank, in der Küche. Hinweise,

auf denen Banalitäten stehen, über die bisher nicht

nachgedacht worden war, weil sie automatisch abliefen:

Zahnbürste blau, Socken vom Fuß nach oben anziehen, erst

Hörer abnehmen, dann wählen etc. Im Beruf Einprägen von

Hilfen wie: Schreiben Sie mir das mal auf, damit ich es in

Ruhe nachlesen kann. Entschuldigung, ich war mit meinen

Gedanken ganz woanders, was haben Sie gesagt?

Gleichzeitig ziehen sich die Kranken, die sich anfangs

noch nicht für richtig krank halten, sondern eher ratlos sind

über ihre Ausfälle und diese mit einer vorübergehenden

Schwäche wie der bei einer Erkältung verwechseln, Stück

für Stück in ihre Welt zurück. In der wähnen sie sich sicher,

weil sie da nur mit sich sind. Auftretende depressive

Verstörungen gehören zwar schon zum Krankheitsbild, aber

Depressionen hat doch jeder mal, was soll’s. Sie bauen für

ihren Rückzug scheinbar nachvollziehbare, sinnvolle

Erklärungen wie eine Schutzmauer um sich herum auf,

geben vor, müde zu sein oder keine Lust zu haben, Freunde

zu treffen, einen Film anzuschauen, in Urlaub zu gehen. In

der Tat sind sie erschöpft und ausgelaugt, denn das

Festklammern im Jemandsland vor dem Abgang ins

Niemandsland kostet sie Kraft.

Bis es nicht mehr geht. Bis sie nicht mehr verbergen

können, dass sie anders geworden sind. Weder vor der

Familie noch vor den Mitarbeitern. Bis die

Hilfskonstruktionen sie nicht mehr tragen. Bis sie

unaufhaltsam abstürzen ins Nichts. »Ich kann spüren, wie

ich diesen rutschigen Abhang hinuntergleite. Ich empfinde

eine Traurigkeit und Angst, die ich nie zuvor erfahren habe«,

beschrieb der Amerikaner Larry Rose diesen Zustand,



solange er ihn noch in Worte fassen konnte. Wie ihm geht es

allen Kranken. Bis sie im Wortsinne die Zeiger auf ihrer Uhr

nicht mehr erkennen und ihre Zeit bestimmen können. Bis

ihre Uhr stehen bleibt. Für immer.

Gefangen in einem Labyrinth, das nicht einmal einen

Ausgang hat, wächst unaufhörlich und schleichend die

Angst vor totaler Isolation. Eine Angst, die sie anfangs vor

Entsetzen geradezu lähmt, von der die Kranken irgendwann

nicht einmal mehr erzählen, sich mitteilen – und damit die

Last mit anderen teilen – können, weil am Ende ihre zu

Leerformeln degenerierte Sprache kaum mehr einer

versteht. Sie werden sich auf der Abreise in die Nacht selbst

fremd, und ihre Verzweiflung lässt gleichzeitig die

verzweifeln, die sie doch ganz anders kannten. »Unbemerkt,

in Stücken und Stückchen, entglitt ihr die Vergangenheit,

alles Gewesene löste sich auf und verschwand. Die

Gegenwart trat auf der Stelle, eine Zukunft gab es nicht«,

schildert Leonore Suhl, eine an Alzheimer erkrankte Greisin,

in ihrem Roman »Frau Dahls Flucht ins Ungewisse«. Elie

Wiesel lässt in »Der Vergessene«, seiner fiktiven Geschichte

von Vater und Sohn auf der Suche nach ihrer jüdischen

Heimat, den von Alzheimer getroffenen alten Mann sagen:

»Ich hatte Angst, in eine bodenlose Tiefe zu stürzen, wo

mich das Lachen des Bösen erwartete.« Und jener Ingenieur

Larry Rose, der in seinem Bericht »Ich habe Alzheimer« die

ersten Phasen seiner Krankheit notierte, den noch

spürbaren und merkbaren und beschreibbaren Verfall, bis

ihn sein Zustand endgültig stumm machte: »Meine

Gedanken sind verworren, entbehren jeglicher Ordnung. Ich

spüre einen Zorn, eine Wut in meinem Kopf. Sie ist nicht

zielgerichtet, hat keinen genauen Gegenstand – sie lässt

sich nicht auf etwas Bestimmtes fixieren. Diese Wut richtet

sich weithin gegen mich selbst.«

Es kann bis zu dreißig Jahre dauern, ehe die ersten

Symptome der Krankheit auffällig werden. So lange

schlummert sie unentdeckt im Gehirn, das – grob aufgeteilt



– aus Hinterhirn, Mittelhirn und Vorderhirn besteht. Der

hintere Teil ist zuständig für Herzschlag und Atmung und die

normalen Bewegungen des Körpers. Im Mittelhirn wird zum

Beispiel der Wechsel zwischen Schlafen und Wachen

koordiniert. Die Alzheimer-Krankheit beginnt im limbischen

System des Vorderhirns, einem dicht geknüpften Netzwerk

von Nervenzellen und Leitungsbahnen. Hier werden die

vegetativen und hormonellen Vorgänge des Körpers

gesteuert, hier befinden sich das Gedächtnis und die

Emotionen, die angeborenen Triebe und die erworbenen

Instinkte. Hier entstehen Liebe und Hass, Furcht und Mut.

Genau hier bilden sich die ersten eiweißhaltigen

Ablagerungen, die amyloiden Plaques, und zwar außerhalb

der Nervenzellen. Ablagerungen von solchen Proteinen

kommen bei allen älteren Menschen vor – übrigens auch bei

anderen Säugetieren wie Affen und Hunden -, ohne deren

geistige Fähigkeiten zu beeinträchtigen. Normalerweise

werden sie von den dafür zuständigen Enzymen vernichtet,

bevor sie sich zu Plaques zusammenballen, und diese

Bruchteile dann einfach aus dem Gehirn weggeschwemmt.

Bei der Alzheimer-Krankheit dagegen springt plötzlich die

Produktion dieser Spaltprodukte an, sie vermehren sich

dann geradezu dramatisch. Die körnigen Eiweißbrocken

besetzen nach und nach, oft über zwanzig Jahre lang, die

gesamte Festplatte Großhirnrinde, in ihrer Umgebung

sterben alle Nervenzellen ab. Eine ausgewachsene Plaque,

ein Zehntel so dick wie die Seite, auf der dieser Satz jetzt

steht, bedeckt die Fläche von etwa hundert Neuronen. Eine

befallene Zelle zieht die andere mit in den Abgrund, und

dies geschieht in einer rasenden Kaskade, einem

unaufhaltsamen Prozess, schneller und schneller. Die

unheilvolle Vermehrung ist nicht zu stoppen. Die Wege

werden blockiert. Der Transport von Botenstoffen, den

Neurotransmittern, die normalerweise für den blitzschnellen

Austausch von Informationen sorgen und in Milliarden von

Schaltungen die Signale zwischen den Nervenzellen mit



einer Geschwindigkeit von hundert Metern pro Sekunde hin

und her jagen, wird mit wachsender Zahl von

Proteinklumpen immer schwieriger, irgendwann dann

unmöglich. Neue Wahrnehmungen können deshalb nicht

mehr verarbeitet und verglichen werden mit den

gespeicherten Erfahrungen. Das Koordinatensystem des

Lebens wird verrückt.

Wie das genau funktioniert, dass nichts mehr funktioniert,

habe ich mir von Ursachenforschern in Sachen Alzheimer

immer wieder erklären lassen. Zu Beginn meiner Reise ins

Zentrum der Krankheit assoziierte ich Freie Radikale, die bei

dem Anschlag aufs Gehirn entscheidend beteiligt sind, mit

Ex-Terroristen, die in den Genuss einer Amnestie gekommen

waren. Die Assoziation ist so wahnsinnig nicht, denn was in

Wirklichkeit passiert, ist ein Attentat gegen den Verstand. In

der Schaltzentrale des Gedächtnisses, das die Form eines

Seepferdchens hat – und davon abgeleitet seinen

lateinischen Namen Hippocampus -, wohnt der Geist des

Menschen.

Der wird vertrieben.

Dies ist, ich weiß, medizinisch inkorrekt ausgedrückt, denn

es gibt keinen Beweis für den Geist des Menschen, der zum

Beispiel unter dem Mikroskop sichtbar wäre. Es gibt keinen

Beweis dafür, dass im Hippocampus plötzlich ein Vakuum

entsteht, was der Computer durch entsprechende

Zahlenreihen dokumentiert. Für Molekularbiologen und

Biophysiker und Neurologen bin ich von allen guten Geistern

verlassen, wenn ich mich der Alzheimer-Krankheit auf

diesen Wegen nähere. Wissenschaft basiert auf

überprüfbaren Gesetzen und Prinzipien und versucht die

systematisch so zu organisieren, dass die Realität klarer

wird. Das schließt zum Beispiel Schöpfungslehre aus, und

auch Gott darf nicht mitspielen. Naturwissenschaft und

nichts sonst ist das Schwert des Geistes. Die menschliche

Art, definiert Edward O. Wilson, amerikanischer

Evolutionsforscher und Begründer der Soziobiologie, »ist ein



Produkt der biologischen Evolution, die Menschen

entstanden in einem Umfeld biologischer Habitate, und

keine Philosophie und keine Religion macht einen wirklichen

Sinn ohne Berücksichtigung von Punkt eins und Punkt zwei«.

Reicht denn nicht der medizinisch feststellbare Horror

ganz ohne Transzendenz? Die Diagnose ALZHEIMER

bedeutet nämlich nicht etwa ein unmittelbares Todesurteil.

Viel furchtbarer: Der nach auffälligen Symptomen, nach

Messungen der Gehirnströme, mentalen Tests und

eingehender klinischer Beobachtung erstellte

Krankheitsbefund, Treffsicherheit achtzig Prozent, ist die

Ankündigung des langen Abschieds vom normalen Leben.

Keine ärztliche Kunst vermag den beginnenden Verfall jenes

Gehirnteils zu stoppen, der für Emotionen zuständig ist, für

die Bilder aus dem Album einer unverwechselbaren

Biographie, für die eigene Persönlichkeit.

Trotz aller Fortschritte der Medizin ist kein Mittel gegen

diesen Altersschwachsinn entdeckt worden, denn tote

Nerven und Nervenzellen können nicht – oder noch nicht? –

repariert werden. Andere gesunde Zellen im Körper gleichen

Verluste immer wieder bis zum Lebensende durch Teilung

aus. Rote Blutzellen werden automatisch erneuert, denn in

jeder Sekunde sterben rund 2,5 Millionen von ihnen,

Lungenzellen schaffen es über achtzig Tage, bevor sie

ersetzt werden müssen, Magenzellen nur knapp zwei Tage.

Wer siebzig Jahre alt wird, ist zehnmal neu geboren, denn

alle sieben Jahre erschaffen unsere Zellen uns neu.

Das Gedächtnis aber erlischt, es kann nicht neu

geschaffen werden, jede der pyramidenförmigen

Nervenzellen birgt eine ganz spezifische Erinnerung in sich.

Wenn sie verkümmert, ist diese Erinnerung tot. Edward O.

Wilson: »Der Abruf von Bildern aus der Langzeitdatenbank,

die kaum oder gar nicht mit spezifischen Ereignissen

gekoppelt sind, ist Gedächtnis; das Abgerufene, mit etwas

Bestimmtem gekoppelt und auch noch vom Nachhall

spezifischer Gefühle begleitet, ist das Erinnern.« Das hat er



nicht mir allein gesagt, das habe ich mir in seinem

großartigen Buch »Einheit des Wissens« gelesen.

Einigen Wissenschaftlern ist es gelungen, Nervenzellen zu

züchten, aber die Kunstprodukte haben in ihrem Kern keine

Erinnerung. Was sollen sie tun im Gehirn? Und an welcher

Stelle? Versuche mit Ratten, Mäusen und mit

Embryonenzellen sind Experimente der Hoffnung und

gleichzeitig – besonders was die menschlichen Substanzen

betrifft – als unerlaubter Eingriff in die Natur umstritten.

Nach viel versprechenden Versuchen mit embryonalen

Stammzellen von Mäusen folgten Züchtungen, ausgehend

von menschlichen Stammzellen aus künstlich gezeugten

Embryonen. Stammzellen sind die Mütter aller Zellen, sie

können in jede Funktion hineinwachsen, für alle Notfälle im

Körper benutzt werden. Sie sind allmächtig. Müssten

theoretisch in der Lage sein, bei Krankheiten des Gehirns,

Alzheimer und Huntington und Parkinson, die Aufgaben der

verstorbenen Nervenzellen zu übernehmen. Wie das

vielleicht tatsächlich machbar ist, habe ich mir bei

Abstechern von meiner Reiseroute angeschaut, auf den

Strecken, die in die Zukunft der Medizin führen. Man muss

wohl genauer sagen: führen könnten, denn keiner weiß, ob

es nicht nur Irrwege sind – und ob es überhaupt ethisch

vertretbar ist, mit embryonalen Stammzellen zu forschen.

Weil die Medizin in den letzten Jahrzehnten so große

Fortschritte gemacht hat, gibt es so viele Alzheimer-Kranke.

Was wahnsinnig klingt und doch logisch ist: Früher starben

die Alten früher, manche sagen sogar: rechtzeitig, solange

sie noch gesund waren. Heute leben sie dank modernster

Therapien und Medikamente länger – und entsprechend

lange dauert das Sterben. Im Diesseits zwar noch

vorhanden, aber bereits im Jenseits angekommen.

Wie fühlen Sie sich denn? wurde in einem Fernsehfilm eine

alte Frau gefragt, und mühsam sagte sie, ganz gut, doch:

ganz gut.

Was könnte denn besser sein?



Das Leben.

Dr. Gerhard König, einst Demenzforscher beim

Pharmariesen Bayer in Wuppertal, hatte für die

Heimsuchung namens Alzheimersche Krankheit ein

anschauliches Bild gefunden, das ich nie vergessen habe,

weil es in so klaren Farben gemalt war. Wenn hinter einem

Haus ein Müllhaufen liegt, so König, ist das im Prinzip ja kein

Problem. Man räumt ihn halt irgendwann weg. Falls man

diesen Müllhaufen aber nicht wegschafft, aus Faulheit oder

aus Nachlässigkeit, entstehen weitere Probleme. Das

Regenwasser läuft nicht mehr richtig ab, Würmer siedeln

sich an, es beginnt zu stinken und zu vergammeln, was

wiederum Ratten anlockt, und der Rasen, der unter dem

Müll liegt, der stirbt. Dieser Müllberg, das sind die Amyloid-

Plaques, und die sind anfangs nicht das Problem, weil sie

nicht so zahlreich sind, weil man sie wie den Müllberg

einfach umgehen kann – in unserem Fall: weil die

Botenstoffe im Gehirn dennoch durchkommen.

Irgendwann aber wird, um sein Beispiel auszumalen, der

tägliche Gang zum Einkaufen oder zur Arbeit schwierig, weil

wir durch den Müll am Haus kaum mehr durchkommen. Wir

hätten ihn doch wegräumen sollen. Nun beißen uns die

Ratten. Die Entsorgung einzelner Müllteile ist nicht mehr

möglich, der Berg ist ein harter Klumpen geworden, die

Wege insgesamt sind verstopft. Eine Schneise zu schlagen

bringt nur kurzfristig Entlastung, denn der Müllberg an sich,

der bleibt. Wir haben weder etwas an den Ursachen der

Verstopfung geändert, noch rechtzeitig den Abfall

weggeräumt.

Wieder übersetzt: Die Alzheimersche Krankheit, die

Belästigung im Kopf, springt irgendwann an, wenn der Müll

zu hart geworden ist und der Berg nicht mehr umgangen

werden kann. Wir brauchen eine Substanz, sagte König, die

entweder den Müll ganz wegräumt oder vor jedes Haus

einen Müllmann hinstellt oder die Ratten abschießt. Einfach

wegziehen, um im Bild zu bleiben, wäre das keine Lösung?



Das wäre im übertragenen Sinn vergleichbar mit

gezüchteten Nervenzellen, das geht theoretisch natürlich

auch. Die toten Nervenzellen zurücklassen und mit frischen

ein neues Leben beginnen. Aber der Briefträger hat unsere

Adresse nicht mehr, es gibt keinen Anschluss mehr fürs

Wasser, für den Strom. Gezüchtete Nervenzellen haben ja

keine Erinnerung.

Und falls ein Arzt den Müll im Kopf, die Veränderungen

rechtzeitig bemerkt hätte, was mit Computertomographie

bei anderen Krankheiten des Gehirns, wie Tumoren, doch

möglich ist?

Würde nichts daran ändern, dass nichts mehr zu ändern

ist, denn bei dieser Form von Demenz gibt es keinen Begriff

wie »rechtzeitig«. Wenn Alzheimer-Kranke endlich zum Arzt

kommen oder zum Arzt gebracht werden, weil sich die

meisten bis zuletzt dagegen gesträubt haben und mit aller

Kraft vor sich und ihren Angehörigen ihren Zustand

möglichst lange verbergen wollten, haben sie – statistisch

gesehen – noch fünf Jahre zu leben. Die Patienten sterben in

der ihnen verbleibenden Zeit jeden Tag ein bisschen mehr,

ohne schon wirklich sterben zu dürfen. Ein vorübergehender

Stillstand des demütigenden Abfalls, dieses unwürdigen

Zustands, der mit Medikamenten unter beträchtlichen

Nebenwirkungen manchmal erreicht werden kann, gilt beim

schleichenden Hirntod als Fortschritt. An entsprechenden

Mitteln arbeiten viele.

Weil die für Kreislauf und Atmung zuständigen Bereiche im

Hinterhirn im Gegensatz zu den anderen Teilen

funktionieren, bleiben die psychisch Erkrankten aber

physisch noch ziemlich lange gesund. Kranker Geist in

einem noch intakten Körper. Nur der Zerfall in jenem Areal

unseres Zentralorgans, das Erfahrungen speichert und

Emotionen und Erlebtes, ist nicht zu stoppen. Die Patienten

verlieren im wahrsten Sinn des Wortes ihre Orientierung,

weil im Laufe der Zeit wegfällt, woran sie sich festhalten

könnten. Zuerst verdämmert ihre Erinnerung, dann verödet



ihr Verstand, dann versinkt ihre Rede in sinnlosem

Gebrabbel. Wenn sich der normale Tod ihrer gnädig erbarmt,

hat der mit ihrer ursprünglichen Erkrankung eigentlich

nichts zu tun und wird als Lungenentzündung, Herzinfarkt

oder Schlaganfall registriert.

Das Wesentliche, nämlich andere zu erkennen und sich zu

erinnern, löst sich einfach auf. Es gibt keine Rettung vor

dem sich öffnenden schwarzen Loch der unendlichen Leere.

Am Ende dieses Kabelbrands ist die Hälfte der Nervenzellen

im menschlichen Gehirn zerstört, und dann sind, so

unfassbar diese Zahl sich anhört, über fünfzig Milliarden

Zellen tot. Jeder Mensch verliert normalerweise täglich etwa

hunderttausend Nervenzellen, für immer, denn sie sind ja

nicht ersetzbar, und das summiert sich bei einer

durchschnittlichen Lebenserwartung von siebzig Jahren auf

rund zwei Milliarden. Aber da es sicher hundert Milliarden

Nervenzellen gibt, sind diese zwei Milliarden eine zu

vernachlässigende Größe.

Anders beim unheimlichen Verfall während der Alzheimer-

Krankheit. In der letzten Phase vor der Erlösung ist das

Gehirn manchmal auf zwei Drittel seines ursprünglichen

Umfangs geschrumpft. Erst post mortem – und das Sterben

muss nicht »nur« fünf Jahre, es kann mitunter sogar

schreckliche zehn Jahre und mehr dauern – lässt sich auf

dem Seziertisch in der Pathologie die klinische Beobachtung

einer Alzheimer-Demenz mit absoluter Sicherheit

bestätigen. Die Diagnose sieht dann etwa so aus:

Schmale Hirnwindungen und breite Furchen statt breiter

Hirnwindungen und schmaler Furchen wie bei Gesunden.

Erweiterte Hirnkammern. In der Großhirnrinde Millionen von

unauflöslichen Eiweißknötchen, ebenjene Amyloid-Plaques,

die steinernen Platten des riesigen Friedhofs im Kopf.

Verkrustete eiweißhaltige Fadenknäuel winziger

Nervenfasern in den Zellen, Neurofibrillenbündel, die unter

dem elektronischen Mikroskop in tausendfacher

Vergrößerung aussehen wie schwarze Haarzöpfe ohne Kopf.



Amerikanische Wissenschaftler haben diese Todesboten

treffend Ghost-Tangles getauft. Verklumpt die Hälfte aller

Synapsen. Über nur millionstel Millimeter breite Spalten, die

Trennungsgräben zwischen einzelnen Nervenzellen, sind vor

Ausbruch der Krankheit Informationen und Erkenntnisse

blitzschnell im Gehirn weitergeleitet worden. Synapsen

überbrücken die Wege zwischen den Zellen. Sie senden und

empfangen Tausende von biochemischen Substanzen.

Innerhalb der Zellen geht es elektronisch zu, denn Impulse

werden elektrisch übertragen wie ein Stromstoß, zwischen

den Zellen wird mit Hilfe chemischer Übertragungen

kommuniziert.

Von ihrem Bauplan her sind alle Nervenzellen gleich,

zumindest sehen sie etwa gleich aus: Kern oder Kopf

(Soma), ein dichtes Geflecht von Ästen (Dendriten), ein sich

fortsetzender Auswuchs, der manchmal mehr als einen

Meter lang sein kann und tief ins Rückenmark reicht, Axon

genannt. Bei Gesunden stehen Pyramidenzellen miteinander

in Kontakt durch Aussprossungen, und durch diese tauschen

sie sich aus. Dendriten empfangen die elektrischen Signale,

Axone geben sie weiter, scheiden dabei an ihrem Ende

chemische Botenstoffe aus, die überspringen die Synapsen

und sorgen für den reibungslosen Austausch von wichtigen

Nachrichten. Das geht bei Alzheimer-Kranken nicht mehr.

Die Substanz, die als Überträger jener von Zelle zu Zelle

zischenden Informationen nötig ist, wird auch nicht mehr

hergestellt. Also können die Botschaften nicht mehr

weitergegeben werden. Ohne Botenstoff funktioniert das

Gehirn nicht mehr, es erstarrt. Funkstille. Ein Motor ohne

Benzin fängt an zu stottern, und irgendwann bleibt er

stehen. Beim Auto kann nachgetankt werden, im Gehirn

geht das nicht.

Um die Dimensionen der Veränderung deutlich zu

machen: Eine Plaque besetzt nicht nur die Fläche von

hundert Nervenzellen, sondern ebenso die Fläche von einer

Million Synapsen. Wissenschaftler diskutieren immer noch



darüber, ob Amyloid-Plaques und verfilzte Neurofibrillen die

Ursachen des Hirnleidens oder die Auswirkungen sind. Die

Mehrheit der Forscher hält die Ablagerungen, die durch

Umwandlung von normalen Zellproteinen in schädliche

Endprodukte entstehen, inzwischen für die Ursache der

Erkrankung. Die Experten haben aber nur Theorien darüber,

warum sie bei den einen entstehen und bei den anderen

nicht, und das werden sie mir noch ausführlich erklären

müssen.

Diese Knoten und Faserbündel sind nicht nur bei

verschiedenen Erkrankungen des Gehirns wie der

Parkinsonschen oder der Creutzfeldt-Jakob-Krankheit

nachzuweisen, es gibt sie auch bei gesunden alten

Menschen über fünfundsiebzig. Die Menge dieser

»Herdchen« und »merkwürdiger Veränderungen«, wie sie

einst Alzheimer nannte, ist entscheidend für den Ausbruch

der Krankheit, die seinen Namen trägt: »Nichts spricht wohl

gegen die Annahme«, schrieb damals der Arzt in seinem

erst 1911, also fünf Jahre nach Entdeckung der Krankheit,

veröffentlichten und inzwischen berühmten Referat über

»Eigenartige Krankheitsfälle des späteren Alters«, dass der

unauflösliche harte Kern »seine Entstehung der Ablagerung

irgendeines noch unbekannten Stoffwechselprodukts in der

Hirnrinde verdankt«.

Die Gründe für diesen abnormen Stoffwechsel sind bis

heute unbekannt, obwohl durch Methoden moderner

Molekularbiologie, die Erforschung von Erbsubstanzen an

Hand von Molekülen und durch Fortschritte der Gentechnik

einige wenige Ursachen definitiv bestimmt sind. Bei den

Erkenntnissen über die Wirkungen sind die Forscher

natürlich weiter als Alzheimer am Beginn des letzten

Jahrhunderts, sie kennen sogar bestimmte Risikofaktoren,

die zum Ausbruch der Krankheit führen, zum Beispiel

Vererbung, zum Beispiel Gendefekte, zum Beispiel

traumatische Hirnverletzungen.


