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MENSCHLICHES

EIN MANNLEIN SCHREIT IM SAALE ANSPRUCH
AUF BEWAHRUNG

»Im Namen des Volkes ergeht folgendes Urteil: Der
Anspruch auf Erziehung des Sohnes wird zur Bewahrung
ausgesetzt.«

Die Luft im Saal ist stickig. Der Ventilator an der Decke
verteilt nur die Hitze. Dabei friere ich. Es ist die Atmosphare,
die mich frosteln Iasst, eine Atmosphare absoluter
Sachlichkeit, die jede Mutter frosteln lieBe. Keine Spur von
Anteilnahme. Die wollen mich hier fertigmachen. Nur weil
ich das getan habe, was jede Mutter fur ihren Sohn tut. Aber
die Manner in den roten Roben glauben mir nicht. Weil sie
mir nicht glauben wollen. Jedes Wort drehen sie mir im
Munde um. Es ist wie ein Albtraum.

»Bitte setzen Sie sich!l«

Mein Kleid klebt am Korper, ich rieche den Schweils unter
meinen Achseln.

»Begrundung: Der Erste Senat des Bundesfamiliengerichts
hat entschieden, dass die Lebensstellung der Mutter nicht
im Sinne einer Bestandsgarantie unwandelbar ist. Vielmehr
ist schon ihr Erziehungsbedarf durch den Grundsatz der
Elternteilung begrenzt, den die Rechtsprechung der
Vorinstanzen des Senats fur die nachgeburtliche
Muttererziehung aufgestellt hat.«

Jetzt schaut auch mein Anwalt ganz streng. Ich mochte
etwas sagen, aber mit einer knappen Handbewegung wehrt
er ab: »Pssst!«



Der Richter spricht mit sonorer Stimme: »Maligeblich
dafur ist, dass der Gesetzgeber den Erziehungsanspruch der
Mutter auf ihren Sohn aus Grunden des Kindeswohls dem
Anspruch des Vaters darauf nach § 1570 BGB immer mehr
bevorzugt hat. Auch der emanzipierten Mutter sollte es
moglich sein, sich ganz der Pflege und Erziehung des
Sohnes zu widmen, ohne seine Bedurfnisse zu ignorieren
oder zu leugnen. Insoweit unterscheidet sich der
Erziehungsanspruch nach seiner Zweckrichtung nicht von
dem der Tochter.«

Will mich denn keiner verstehen? Ich fuhle mich so einsam
wie noch nie in meinem Leben.

»Allerdings beruht der geschlechtsspezifische
Erziehungsansatz zusatzlich auf einer fortwirkenden
ehelichen Polaritat«, fahrt der Richter fort, »und ist
deswegen, insbesondere hinsichtlich der Dauer, starker
ausgestaltet. Wenn aber der starker ausgestaltete
Betreuungsansatz stets durch den Halbteilungsgrundsatz
begrenzt ist, muss dies erst recht fur das Mitspracherecht
des Vaters gelten.«

Von dem Juristendeutsch wird mir ganz schwindelig. Und
mir fehlt es an Unrechtsbewusstsein.

»Die  Lebensstellung der Mutter und damit ihr
Erziehungsanspruch auf Sohne ist deswegen durch den
Halbteilungsgrundsatz begrenzt, wenn der sprechmundige
Vater nicht Uber so hohe mannliche Eigenschaften verflgt,
dass er dem Einfluss der Mutter ungeschmalert
entgegentreten kann.«

Ich tippe meinen Verteidiger an. »Bin ich jetzt
vorbestraft?« Er reagiert nicht, sondern zieht ein Blatt
Spielkarten aus dem Jackett und fangt an auszugeben. Die
Tar offnet sich, mehrere Jungen unterschiedlichen Alters
fahren mit groBRem Getose auf Bobby Cars, Rutscheradern
und Spielzeugtreckern durch den Gerichtssaal. Einer steuert
einen kleinen Hubschrauber, aus dem Barbies Ken mit dem
Fallschirm abspringt. Mein Anwalt steht auf, sucht hastig die



Karten zusammen und steigt bei einem der Jungen auf den
Traktor. Ich erkenne meinen Sohn, der sein
Lieblingskuscheltier dem Vorsitzenden Richter zuwirft.

»Mama.«

Da ist noch mal mein Sohn. Diesmal alter, mit gegelten
Haaren und der Hose unterm Schritt. Er geht zu Klein-Maiki
auf dem Bobby Car und herzt ihn ab. Ich will zu ihnen. Zwei
Vollzugsbeamte mit Schlagstocken hindern mich. Einer von
ihnen ist meine Tochter.

»Mama!«

Ich will endlich auch etwas sagen, aber in diesem Gewusel
hort mich niemand. Die beiden Beamten schauen routiniert
teilnahmslos. Dann klicken die Handschellen.

»Mama, warum hast Du mich nicht geweckt?«

Maik steht vor mir, jetzt hellwach, aber noch nicht
angezogen. Er ist entrustet.

»lch muss jetzt das Auto nehmen, sonst pack’ ich es nicht
mehr.«

Ich reibe mir erst die Handgelenke, dann die Augen. Das
Klicken der Handschellen hallt noch nach und vermischt sich
mit seiner Aufregung. Mein Auto? Himmel, es ist zwanzig
nach sieben, die Schule liegt einen einzigen Kilometer von
unserem Haus entfernt. Traumtaumelig wage ich zwischen
den beiden Moglichkeiten ab, die es immer gibt.

1. Ich gebe ihm das Auto nicht: Maik eilt knapp geduscht
und unter Absingen schmutziger Lieder im Laufschritt zur
Schule, wo er fast noch punktlich ankommt.

2. Ich gebe ihm das Auto: Maik entspannt sich schlagartig
und zieht sein Morgenprogramm wie gewohnt durch. Er
erreicht die Schule fein duftend, aber deutlich zu spat. Das
krawallige Liedgut entfallt.

Maik kann viel schneller laufen als sich fertig machen,
einen Parkplatz findet er um diese Zeit auf die Schnelle



ohnehin nicht und trotzdem entscheide ich mich fur
Moglichkeit zwei, was ein klares padagogisches 1:0 fur ihn
ergibt. Mein Ruhebedlrfnis ist enorm groS geworden und
heute bin ich auch noch froh, dass ich nicht ins Gefangnis
muss. Zum Gluck hat Lysa - meine Tochter - das Bad schon
freigegeben.

Die Generation Golf pflanzt sich fort. Nur ein paar aus der
Bildungs- und Lifestyleelite haben dem Gedanken an Kinder
abgeschworen, andere Uuberlegen noch. Viel Zeit bleibt
ihnen nicht mehr. Aber mit Entscheidungen tat sich diese
Generation schon immer schwer. Florian lllies hat es in
seinem Buch prazise beobachtet, inzwischen hat die Realitat
seine Beobachtungen sogar noch uberholt. Das liegt daran,
dass diese Manner und Frauen noch mehr Ubung darin
bekommen haben, sich alles so zurechtzulegen, wie es
ihnen in den Kram passt. Die Golffahrer sind auf den
Golfplatz gewechselt. Sie haben die Generation der
Babyboomer abgeldst, die Jahrgange stetig steigender
Geburtenraten zwischen 1950 und 1965, deren Eltern noch
ohne Familienplanung auskommen mussten. lllies hat die
Nachgeborenen beschrieben, deren Mutter bereits die Pille
hatten nehmen konnen. Er beschreibt die Wunschkinder,
eben seine eigene Generation. Und fast schon meine.

Anfang der 90er sind wir groRRe, starke Madchen geworden
und haben es nicht einmal gemerkt. Wir waren ehrgeizig im
Beruf, liberal in unseren Anschauungen und mafSlos im
Konsum. Wir wollten das eine tun und das andere nicht
lassen. Wir sahen Zeugung, Schwangerschaft und das
Gebaren als Leistung, als ehrgeiziges privates Projekt, dem
wir uns freiwillig eine zeitlang zuwendeten. Dafur wollten wir
mindestens genauso viel Applaus wie fur unsere Karriere.
Wahrend bei der Arbeit schon mal die Anerkennung von
Kollegen ausreicht und uns das Lob vom Boss einen
seltenen Hohepunkt beschert, muss es hier das grofRe



Publikum sein: Eltern, Freunde, Bekannte und die Nachbarn
sollten jedem Zentimeter Bauchumfang freudig
applaudieren und damit unserem Entschluss, im Hier und
Jetzt eine Familie zu grunden. Wenn wir uns denn schon mal
dazu durchgerungen haben, moge es die ganze Welt
bemerken. Das waren wir von klein auf so gewohnt. Alles
andere verunsicherte uns.

Wir sind aufgewachsen mit weiblichen Vorteilen und
mannlichen Ansprichen. Die Fulsstapfen, in die wir treten
konnten, waren so gut vorgezeichnet, dass wir viele
feministische Errungenschaften im privaten Miteinander
nicht mehr als solche erkannt haben. Sie waren vorratig wie
lila Latzhosen. Aber die mussten wir nicht mehr anziehen,
um als tough erkannt zu werden. Das ging auch mit Flower-
Power-Kleidern, mit Okdlatschen, Jeans und Parka. Oder im
Gegenentwurf mit Kaschmirpullover, geerbter Perlenkette
und Nikituch. Hippie oder Yuppie? Beides stand zur
Disposition und auch das Recht zu wechseln, ohne Angabe
von Grunden. Nur die, die sich an John Travoltas »Saturday
Night Fever« hielten, hatten sich disqualifiziert: Ein
aufgebrezelter Style und emanzipatorisch schlaue Gedanken
schlieSen einander aus, fanden wir.

Die Jungs redeten wir in Sozialkunde an die Wand und
rechneten sie in Einzelfallen auch schon in Mathe unter den
Tisch. Wir gaben ihnen Pausenbrote und Hausaufgaben,
wenn sie dafur unsere alten Mofas reparierten oder
versprachen, uns nach Hause zu bringen. Wir konnten
hemmungslos weinen, wenn sie uns im Sport mit dem
Medizinball erwischten, damit sie instandig um
Entschuldigung baten. Wir konnten aber auch tapfer sein,
ganz nach Bedarf.

Nach dem Abitur machten wir selbst Karriere und/oder
heirateten einen Mann, der das schaffte. Im Unterschied zu
unseren Mduttern hatten wir mehrere ernsthafte Optionen.
Das erachteten wir als selbstverstandlichen, aber
vorubergehenden Vorteil. Wir wussten, dass die Jungs uns



uberholen wurden, wenn wir eine Familie grundeten, denn
wir hatten davon gehort, dass die Vereinbarkeit von Kindern,
Kliche und echter Karriere nicht einfach sei. Und in der Tat:
Halbtagsstellen gab es kaum, keinen Rechtsanspruch auf
Kindergartenplatze, und die (gesetzlich geregelten
Erziehungszeiten mit Elterngeld wurden gerade erst
ausgebaut. Heute wird die grofSzugige Elternzeit auch gern
als Reisezeit genutzt. Wenn sich die besser Verdienenden
unter den Liebenden bereits in der Babyplanung Uber die
Voraussetzungen maximaler Zuwendungen gut informieren,
haben sie als junges Elterngllick soviel ubrig, dass es fur
einen langen Traumtrip in die Ferne reicht.

Wir zahlten auf die Unterstutzung unserer Manner und
forderten eine Partnerschaft auf Augenhohe, die in der
Umsetzung einer Entmundigung gleichkam: Wir Frauen
bestimmten, was geht oder nicht. Zum Beispiel, ob wir noch
Zzu jung sind oder noch jung genug, um ein Kind zu
bekommen.

Das war die zentrale Frage schon zu meiner Zeit, aber
inzwischen bereitet sie schon den 20-Jahrigen Stress. Bei
uns fahrte das zu intensiven Gesprachen mit dem Mann an
unserer Seite. Erst weich gezeichnet, spater grell
ausgeleuchtet diskutieren wir unseren Standort, miteinander
und zueinander. Wir fragen uns, ob wir einem Kind
uberhaupt gerecht werden konnten, und meinten damit, ob
es uns gerecht werden kann: Familienausflug statt
Expedition ist ein Schicksalsschlag, der verkraftet sein will.
Schon in der Theorie. In uns garte die weibliche
Bestimmung. Wir wollten auch Mutter  werden.
Komplementar zu allem, was uns sonst noch umtrieb. Wir
wollen etwas weitergeben, und wenn es nur Eitelkeiten,
Unpasslichkeiten und Empfindlichkeiten waren.

In den 90er-Jahren war eine Frau mit 36 Jahren
spatgebarend, medizinisch betrachtet. Sie war eine
Risikoschwangere, die ihrem Frauenarzt ein paar
Sorgenfalten und unbegrenzt abzurechnende



Ultraschalluntersuchungen bescherte. Das hat sich
geandert. Wir fuhlen uns viel langer fertil, als wir uns schon
finden. Das Alter der Erstgebarenden steigt kontinuierlich:
Ende absehbar, aber nicht akzeptiert. Dass eine Frau in die
Wechseljahre kommt, wahrend ihr Kind noch die Schultite
im Arm halt, ist schon lange keine Sensation mehr. Mein
lieber Freund Matthias, der im Internet nach einer neuen
Partnerin sucht, fragte mich neulich: »WeilSt du«, meinte er
letzthin, »was mir wirklich Angst macht?« Und gab die
Antwort, bevor ich nachfragen konnte: »Frauen ab 40 mit
unentschlossenem Kinderwunsch.« Da kann er ja mal froh
sein, wenn er das schon dem Online-Profil enthnehmen kann
und nicht erst einem rosa Teststreifen.

Manner sind naturgemal zogerlich in der Frage aller Fragen
nach Sinn und Kind. Fur sie es ist es immer friGh genug und
nie zu spat. Das war immer schon so, auch, als eine
Schwangerschaft noch eine echte Uberraschung war. Als ich
in das Alter kam, in dem meine GrolSmutter dachte, ich sei
nun reif fur ein paar Wahrheiten, klarte sie mich daruber
auf, woran man die Liebe eines Mannes wirklich erkennen
konne. Namlich an seiner Reaktion auf die ultimative
Botschaft. Ein verlegenes »Wie, so schnell?« oder ein »Jetzt
schon?« seien noch verzeihlich, schlieSlich komme auf die
Manner jede Menge Verantwortung zu. Entgleiste
Gesichtszlge indes disqualifizierten ihn vollstandig.
Sekunden der Offenbarung, die an der Sachlage nichts
anderten. Geheiratet wurde so oder so. Und die Ehe war ein
Leben nach den Regeln des Mannes. Deswegen war es fur
Oma so wichtig, sorgfaltig auszuwahlen.

FUr uns sind das Geschichten von fruher, dennoch
benutzen wir immer noch den Begriff des Auserwahlten: des
auserwahlten Spermas. Nur eine Frau weils genau, von wem
sie sich hat befruchten lassen. Mother’s baby, father’s
maybe. Oder ob sie immer verhutet oder gerade ihren
Eisprung hat. Nur sie entscheidet uUber Austragen oder



Abtreiben, Uber Leben oder Tod. Mother’s destination,
father’s destiny. AnschlieBend definiert die Frau seine
Zustandigkeiten im gemeinsamen Alltag und, wenn es
schief lauft, nach der Dusseldorfer Tabelle. Darauf achten
seit Anfang der 90er auch die Ostfrauen, denen man ein
unkompliziertes Verhaltnis zum Sex nachsagt und die in der
Deutschen Demokratischen Republik immer irgendwo
arbeiten gegangen sind. Ein Mann war fur sie noch nie ein
Vermogen. Im vereinigten Deutschland anderte sich alles far
sie. Mit Anfang 20 schon Kinder und mit Mitte 20 wieder
geschieden sein, ganz entspannt und in aller Freundschaft,
das geht jetzt nicht mehr.

Ich war 27 Jahre alt, mein Mann 32, als wir 1990 Eltern
wurden. Das ist alter als unsere Eltern waren und junger als
der Durchschnitt heute. Ich mit abgebrochenem
Lehramtsstudium und Meisterprufung im Friseurhandwerk,
mein Mann mit grofSartig abgeschlossenem Studium der
Psychologie und fester Anstellung in einer Beratungsstelle.
Eine recht solide Grundlage, auf der wir uns wenige Jahre
spater Hausbauplane zu 8,6% effektiv erlaubten, sehr zur
Freude der Eltern. Alles auf Nestbau, alles im Lot. Nicht,
dass wir uns schon lange ein Kind gewunscht hatten. Wir
hatten gerade einmal darUber gesprochen, dass wir es jetzt
ja zulassen konnten - und schon war ich schwanger.

»Die Hebamme nennt das Baby Mannlein, als sie es mit
geubtem Griff auf meinem Bauch platziert. Da muss es ganz
schnell hin. Und auch unbedingt naturgebelassen wie in der
Steinzeit: ungewaschen, verschmiert, noch  voller
Fruchtwasser und Blut. Das sei wichtig fur die Bindung, fur
die Familienbindung, hat sie mir gesagt.

Eigentlich wollte ich ja nur ein Baby. Jetzt habe ich ein
Mannlein. Und mein Mann muss nun die Nabelschnur
durchtrennen. Das sei ganz wichtig far die Vater-Kind-
Bindung, haben sie uns gesagt. Auch flur unsere Ehe?
Gewiss, sagten die Hebammen landauf, landab. Und die



mussen es ja wissen. Wahrend der Wehen wird mir der
absolute Liebesbeweis zuteil: Mein Gatte begreift, was ich
durchmachen muss. Und ich sehe, was er nun durchmacht.
Er nimmt teil und Anteil. Wow, das bindet!«

Dabei ware mindestens jeder zweite Mann froh, zu Hause
bleiben zu durfen, hatte er nur eine gescheite Ausrede
parat. Aber die gab es seinerzeit nicht. Hatte Rolf gesagt:
»Du Liebling, ich glaube, das ist nichts fur mich« - ich hatte
die Scheidung eingereicht. Seine Anwesenheit war
zwingend. Alles andere ware ein Desaster geworden,
zumindest in meinem Kopf. Liebe zeigt sich oft und uberall,
so ganz richtig aber nur im KreiRsaal. Damals habe ich
daran geglaubt.

Und jetzt habe ich die Szene im Kopf, als ware sie nicht
vor 20 Jahren sondern erst gestern gewesen, in einem
deutschen Herbst, die Nacht sternenklar, die Mauer
gefallen, die Wiedervereinigung organisiert. Es war die Zeit
der Haus- und Wassergeburten und der PEKiP [=Prager-
Eltern-Kind-Programm]-Gruppen. Impfen war out, Lammfelle
waren in. Und Klein-Maik war da, zwei Wochen uber die Zeit:
ein Wonneproppen von 3700 Gramm. Alles sollte gut
werden.

Ich horte die Hebamme davon sprechen, dass der Vater
ihr Partner sei, aber sie behandelte ihn wie ein ungeliebtes
Mitbringsel. Andauernd fragte sie ihn, ob er noch kénne, ob
er das durchhielte. Und klarte ihn dartber auf, was er an
ihrer Stelle bald zu tun haben wurde. Im Nachhinein glaube
ich, die Frau hat ihn gehasst. Und ich habe ihn nicht
gebraucht. Ich wollte mich nur um mich selbst kimmern,
niemandem dankbar sein mussen.

Heute weils ich, dass ich nur Menschen um mich haben
wollte, die daflr bezahlt werden, dass ich ihnen den Schlaf
raube. Arzte, Schwestern, Hebammen, die schon tausend
Geburten erlebt haben, wahrend ich das Gebaren gerade
erst erfinde. Sie sollten mir sagen, was ich zu tun und zu



lassen habe. Auf gar keinen Fall wollte ich meinem Mann ins
Gesicht schreien, nicht in diesem Bett, schon gar nicht vor
Schmerz.

Diese Uberlegungen hatten im Vorfeld keine Rolle
gespielt. Erst als ich in den Wehen lag, dachte ich: Konnte er
jetzt nicht gehen? Von mir aus ein Bier trinken. Ich will nicht
peinlich sein. Ihm nicht und mir schon gar nicht. Aber anno
1990 gehorten die Manner in den KreiSsaal, so sicher wie
das Amen in die Kirche. Leider war meiner mir dort fremd.
Und ich ihm wohl auch.

Rolf und ich wollten gute Eltern sein. Wir wollten alles
richtig machen zum Besten unseres Kindes, und wir wollten
uns die Rechte und Pflichten gerecht teilen. Oh je! Ich kiarze
den Bericht ab und fasse zusammen: Ich spielte die Konigin
Mutter, meinen Mann ernannte ich zum
Mutterschaftsassistenten. Er sollte sich um das Kind
kimmern, aber genauso wie ich es wollte. Das Flaschchen
sollte er im 55-Grad-Winkel halten, den Sauger bitteschon
etwas flacher, die Windel andersherum. Und dem Kind das
berthmte Bauerchen zu entlocken, traute ich ohnehin
keinem Mann zu.

Rolf hat es ertragen, hat mich ertragen. Mein Wort war
Gesetz, und so wurde binnen Wochen klar, dass ich der
bessere Elternteil bin. Heute weils ich, dass es viel besser
gewesen ware, wenn mein Mann den Befehl verweigert
hatte. Er hatte mir klare Grenzen setzen sollen, mich
stoppen mussen, wo ich nicht zu bremsen war: »Entweder
fUtterst du, oder ich tue es. Auf meine Art.« Damit hatte er
seinen geliebten Sohn bestimmt weder erstickt noch
ertrankt. Doch Rolf hat sich untergeordnet, funktionierte,
wie ich das von ihm erwartete. Unserem Sohn hat das nicht
geschadet, wohl aber uns. Seine wortlosen Zugestandnisse
waren der Grundstein fur unsere nachhaltig gestorten
Dialoge. Ich blieb zu Hause, er ging arbeiten. Das klassische
Modell. So war das nicht gedacht, aber finanziell
unausweichlich. Wahrend der Schwangerschaft war ich noch



als freiberufliche Beraterin fur einen Kosmetikkonzern
unterwegs gewesen. Das ging jetzt nicht mehr.

Mit dem Kind zu Hause fand ich mich muhsam in meine
neue Rolle ein. Und Uberlegte, was ich mit dem, was ich
gelernt hatte, zuklnftig anstellen konnte. Die Brutpflege
erschopfte mich. Wenn Rolf heimkam, war ich froh, den
Kleinen abgeben zu konnen. Ich druckte ihm den Knaben
auf den Arm, und er hatte den Rotz an der Backe. Im
wahrsten Sinne des Wortes. Eltern und Schwiegereltern
wohnten weit weg, wir waren auf uns allein gestellt. Wir
redeten nur noch von und Uber das Kind, wir waren
chronisch Ubermudet, wir schliefen nur noch nebeneinander.

Das Ubliche also. Die Welt dreht andersherum, sobald der
eigene Winzling kraht. Rolf und mir wurde bewusst, dass das
erste Kind, mit dem wir Uberhaupt je zu tun hatten, unser
eigenes war. Wir hatten keine Vorlage in der
Verwandtschaft, im Freundeskreis oder in der
Nachbarschaft. Niemand da, der uns sein Kind mal hatte
leihweise Uberlassen konnen. Wir hatten auch keine
Geschwister in der Nahe, weder altere noch jiungere, aber
vor allem keine unverheiratete Schwester, die sich gern mal
anbot, unser Kind zu huten oder einfach als dritter
Erwachsener unser kleines Universum stundenweise zu
vergrolbern. Wir waren immer allein mit dem Kind. Und wir
waren ein fur die damalige Zeit typisches Akademikerpaar
mit viel burgerlicher Mitte. Beseelt vom Sinn unserer Arbeit,
deren Perspektive fur mich unklar und unbefriedigend war,
und pragmatisch genug, auskommlich davon leben zu
konnen. Aber heilig war uns der Wunsch, perfekte Eltern zu
sein.

Das war Stress pur, korperliche Uberlastung und mentale
Panik. Ich hatte Angst, den Anschluss zu verpassen. Erst
nach und nach ruckelte sich unsere kleine Familie doch noch
ein. Maik entwickelte sich gut. Das wussten wir, weil wir
keine Vorsorgeuntersuchung auslieBen und kaum eines der
zahlreichen Ratgeberbucher. Und weil wir uns mit anderen



Paaren trafen, die mit uns Uber die Kaffeetassen hinweg die
Kinder verglichen. Zum alltaglichen Frust kam Elternstolz.
Das fuhlte sich gut an. Wir waren glucklich daruber, wie
unser Kleiner taglich wacher seine Umwelt wahrnahm, wie
er greifen lernte, sich aufstltzte und irgendwann auch sals.

Und in mir wuchs ein Gefuhl heran, mit dem die Natur
wohl ihren besten Haken schlagt: Mutterliebe. Das Wohl
meines Sohnes war mir oberste Pflicht. Mir ging es gut,
wenn es ihm gut ging. Das wollte ich mir beweisen und allen
zeigen. Die tapferste Lowin war ich.

SMS von Maik: Die erste Stunde fallt aus.

1990: DEUTSCHLAND UND DIE WELT

KOMMUNISMUS



Knapp 70 Jahre nach ihrer Griandung zerfallt die
Sowjetunion. Als erste spalten sich die
baltischen Republiken Estland, Lettland und
Litauen ab. In Moskau wird ein McDonald’s-
Restaurant eroffnet.

APARTHEID

In Sddafrika markiert die Haftentlassung des
schwarzen Nationalhelden Nelson Mandela den
Anfang vom Ende der Apartheid.

ATTENTATE

Bei zwei Attentaten auf Wahlveranstaltungen
werden der SPD-Politiker Oskar Lafontaine und
wenige Monate spater der CDU-Innenminister
Wolfgang Schauble schwer verletzt.

HOMOSEXUALITAT

Die Weltgesundheitsorganisation streicht
Homosexualitat aus ihrem Diagnoseschlissel
der Krankheiten.

GRENZVERKEHR

Im Schengener Abkommen 6ffnen Deutschland,
die Benelux-Staaten und Frankreich ihre
Binnengrenzen.



PANIK

Eine Massenpanik in einem Fuligangertunnel
kostet 1.427 Mekka-Pilger das Leben.

FUSSBALL

Mit einem 1:0-Sieg gegen Argentinien beim
Finale in Rom wird die deutsche
Nationalmannschaft zum dritten Mal FulSball-
Weltmeister.

KRIEG

Irakische  Truppen Uberfallen das kleine
Nachbarland Kuwait und [6sen damit den
Zweiten Golfkrieg aus.

WIEDERVEREINIGUNG

Nach erfolgreichen Verhandlungen mit den vier
Alliierten st der Weg frei fur die
Wiedervereinigung der beiden deutschen
Staaten. Der 3. Oktober wird zum Tag der
Deutschen Einheit.

ENERGIE



Mit dem Stromeinspeisegesetz werden in
Deutschland Investitionen in  erneuerbare
Energiequellen subventioniert.

WAHL

Bei der ersten gesamtdeutschen
Bundestagswahl wird die Koalitionsregierung
von Helmut Kohl im Amt bestatigt.

1990: FAMILY AFFAIRS

MEISTER

Ich lege die Meisterprufung im Friseurhandwerk
ab.

VERKEHR

Ich demoliere unser Auto, als ich ruckwarts aus
der Einfahrt eines Parkhauses herausfahren
muss, weil ich das geschlossene Tor ubersehen
hatte.



NACHWUCHS

Zwei Wochen nach dem errechneten Termin wird
unser Sohn Maik wird geboren.

MOBEL

Wir kaufen drei neue Billy Regale, diesmal in
weils.

WEIHNACHTEN

Zum ersten Mal feiern wir Weihnachten ohne
unsere Eltern.






TYPISCHES

MEIN ANDERTHALB RITTER ZU ENDE
EMANZIPIERT

So kann es nicht weitergehen. Unter der Dusche beschlielSe
ich mehr Konsequenz bei der Erziehung meines Sohnes, auf
den letzten Metern. Maik ist 19 und im letzten Schuljahr. Da
geht hoffentlich noch was. In neun Monaten macht er das
Abitur, wenn er denn zugelassen wird. Er darf kein Defizit
mehr haben, so nennen die Lehrer Noten unter funf
Punkten, und keine unentschuldigte Fehlstunde. Das kdnnte
knapp fur ihn werden.

Maik ist alt genug, um lange aufzubleiben. Maik kann Auto
fahren. Maiks Hautbild hat sich beruhigt, und er muss sich
rasieren. Warum ist die Pubertat nicht langst vorbei? So wie
bei Lysa? Seine Schwester ist zwei Jahre junger und die
Erfinderin des vernunftigen Gedankens. Ihre Erinnerung an
die Zeit, in der sie nur aus Knien und Ellenbogen zu
bestehen schien, unberechenbar herumquengelte und viel
Drama-Attitude an den Tag legte, scheint ihr jetzt schon nur
noch peinlich zu sein, und mir kommt es vor, als sei sie sehr
kurz gewesen.

Lysa wachst und gedeiht prachtig. 17 Jahr, blondes Haar.
Sie steht jetzt schon ihren Mann. Sie hat Leistungskurs
Mathe und im Nebenfach Informatik gewahlt. Sie singt, und
sie schaut Germany’s Next Topmodel, ohne sich mit
Traumen aufzuhalten. Auch ihr ist Styling sehr wichtig, aber
es reichen funf Minuten, und sie ist »Ready for Take off«.
Klugheit und Schonheit sind fur sie kein Widerspruch. Sie



verliebt sich, aber sie zerbricht nicht daran. Ein Junge muss
ihr zur Seite stehen und niemals im Weg. So hatte es fur uns
den Anschein.

Morgens um sieben findet Lysa die Welt in Ordnung, wenn
ihr Bruder sie doch nur unter die Dusche und vor den
Spiegel lassen wurde. Er blockiert das Bad morgens langer
als wir alle zusammen. Er tragt Unterhosen ohne Eingriff
und die Jeans unterm Schritt. Er styled sich vor dem
FulBballspiel, und hinterher duscht er in der Badehose. Wie
alle anderen Jungs auch. Wella macht neuen Umsatz mit
den Mannern, Gillette mit den Frauen. Das ist kein Witz, das
ist Realsatire. Maik schreibt Balladen und spielt Klavier. Das
machen nicht alle. Derweil gerat mein Weltbild
durcheinander. Ich kann den Zeitgeist nicht aus dem Haus
vertreiben und frage mich standig, was ich falsch gemacht
habe, was wir falsch gemacht haben.

Und wo wird die Reise noch hingehen? Meinen Mann habe
ich in den Ruckzug gedrangt, meinen Sohn habe ich
verbogen und meine Tochter will alles anders machen. Ich
selbst mochte von meiner eigenen Zukunft nichts mehr
wissen, ich habe in den letzten zwei Jahrzehnten viel
Zukunft gestaltet und jetzt den Traum von Mann und Familie
ausgetraumt. Und unser Kater lebt auch nicht ewig. Im Alter
werde ich einsam sein und dabei wollte ich nur alles richtig
und vieles besser machen.

Im Bad hat sich der Geruch von Maiks Aftershave schon
etwas verzogen. Ich halte mit meinem Parfum dagegen. Die
beiden Dufte vermischen sich zu einer undefinierbaren
Wolke, die weder suS noch herb ist, und irgendwie
entspricht das auch der Situation. Lange bevor Maik
mannlich zu riechen begann, war er schon sehr auf Pflege
und Styling bedacht. Zum 16. Geburtstag hatte ihm mein
Bruder Falk eine Mannerkiste geschenkt: eine Flasche Bier
und eine Dose Ravioli, eine Bohrmaschine und einen
Spaten, Kondome und ein imagetrachtiges Rasierwasser.
Dazu eine kleine und eine grole Packung Pflaster. Die kleine



far die dulBeren Verletzungen, die groRe symbolisch flur den
Seelenschmerz, den ihm die Frauen zuflgen werden. Mit
Bier und Rasierwasser kam Falk zu spat, beides war Maik
schon vertraut; er trank regelmaflig und duftete sich
routiniert ein. Er gelte sich bereits das Haar, rasierte sich
schon die Achseln und wer weil5, was sonst noch.
Bohrmaschine und Spaten kamen rechtzeitig, sie konnten
seinen Fisher Price Werkzeugkasten noch gut ersetzen.

Wir sind keine Heimwerkerfamilie, von uns konnte Maik
kaum etwas lernen. Was kaputt geht, bleibt erstmal so. Wir
fluchen eine zeitlang und lassen irgendwann einen
Handwerker kommen, der es repariert. Dann fluchen wir
uber die Rechnung, weil wir denken, dass wir es auch mal
selbst hatten probieren konnen. Wenn das Rad einen Platten
hat, fuhlt sich niemand dafur zustandig. Es passiert nichts,
bis ich es wutentbrannt zum ortlichen Fahrradhandler
schiebe und ihn bitte, auch gleich nach allem anderen zu
schauen. So verdecke ich, wie dekadent ich es eigentlich
finde, dass wir einen platten Reifen in die Reparatur geben.
Aber ich brauche das Rad, seit die Kinder Auto fahren
konnen, wieder haufiger. Bei den Kondomen war ich mir
nicht sicher, ob Maik sie schon brauchen konnte, tippte aber
auf nein, weil mir das sympathischer schien. Und bei den
Ravioli musste ich ihn ermahnen, nicht die Dose in die
Mikrowelle zu stellen, erst recht nicht die ungeoffnete. Die
Pflaster aber waren der zentrale Inhalt, sie brauchte er
wenige Monate nach dem Geburtstag, als seine erste feste
Freundin ihm zu verstehen gab, wie recht es ihm geschahe,
dass sie ihn nun verlassen wurde.

Mein Bruder Falk ist ein ganzer Kerl. Er sah recht frih
schon so aus, und er roch auch so. Meine Mutter musste ihm
sehr lange sagen: »Geh und wasch dich.« Als politisches
Statement trug er die Haare lang und aus Bequemlichkeit
kammte er sie nie. Haarspray war ihm zuwider. Als Madchen
interessant wurden, wusch er sich fur sie, um es wieder
dranzugeben, wenn er nicht mehr verliebt war. Maik



wunschte sich indes zum elften Geburtstag, ohne Blick auf
ein Madchen, einen Friseurtermin. Na gut, nun bin ich
Friseurmeisterin und verstehe sein Begehr nach
Abwechslung vom mautterlichen Haarschnitt. Als er
wiederkam, war es um ihn geschehen: Er trug das Haar kurz
und das Gel darin mit Stolz. Seitdem benutzt er es taglich.

FGr Falk waren Sportarten ohne Ball Weiberkram. Selbst
Schwimmer und Leichtathleten beaugte er argwohnisch:
Warum rackern die sich allein ab? In der Gruppe gegen
andere anzutreten, erschien ihm deutlich reizvoller.
Spatestens mit 16 musste er dringend Moped fahren und es
trotzdem hinkriegen, bis zu seinem 18. Geburtstag auf ein
Auto zu sparen. Dafur stellte er sich in den Ferien
regelmalBig bei VW ans Band und lieB sich von den
gestandenen Arbeitern als verwohntes Jungelchen
verspotten, wobei er lernte, sich dem Akkord zu stellen und
sich in den Pausen zu behaupten.

Maik fand das Geschenk seines Onkels lustig. Dartber
hinaus hatte es nicht viel mit ihm zu tun. Er ist als Teenager
ganz anders als mein Bruder, nur in der Kleine-jungs-
Perspektive scheinen sie sich zu ahneln. Da war mein Sohn
fasziniert von allem, was rollt, blinkt, piepst und sich dreht.
Maik hatte in der einen Hand ein Auto und die andere in der
Hosentasche, wo er sich sein Gemacht kraulte; das
beruhigte, wenn er schwer nachdenken musste. Und ohne
Bagger ging er grundsatzlich nicht aus dem Haus. Jede
Puppe verwendete er bloB als Dummy flr einen Crashtest,
so oft wir ihm das Futtern, Wiegen und Wickeln auch
zeigten. Er fuhr waghalsig Roller, friGh Fahrrad ohne
Stutzrader und kannte auch beim Schwimmen keine Angst.
So habe ich auch meinen Bruder in Erinnerung. Nur im
Klettern war Maik im Nachteil, was aber daran lag, dass
geeignete Baume unerreichbar waren, weil sie auf privaten
Grundstucken wuchsen. Denn die in Spielplatznahe wurden
von der Gemeinde vorsorglich gefallt, um der



Verletzungsgefahr vorzubeugen und Haftungsanspriche
auszuschlieSen.

Jede Gefahr, die jemand anderes fur mich bannte, war mir
eine Erleichterung. Theoretisch mochte ich das Bild vom
wilden Jungen, in der Praxis bevorzugte ich sicheres Terrain.
Ich sehnte den mutigen Jungen herbei und hatte gleichzeitig
Angst vor den Risiken, die ganz oft gar keine waren. Aber
solange ich eingreifen konnte, hatte ich noch eine Aufgabe.

»Aupal« war eines von Maiks ersten Worten. Seine
Abkurzung far: Aufpassen!

Den Michel aus Lonneberga, der sich unerschrocken den
Herausforderungen der Welt stellt, konnte ich nicht
aushalten. Die Erwachsenen in Smaland betrachteten sein
Engagement als Unfug, fur das sie ihn bestrafen mussten,
nicht als Gefahr. Wenn er die Mausefalle unter dem Esstisch
deponierte, in die dummerweise sein Vater trat oder ihn
versehentlich ins Toilettenhauschen einsperrte, heckte er
keine hinterlistigen Streiche aus, sondern wollte einfach nur
hilfsbereit sein. Aber die GroRen verstanden das nicht und
deshalb sperrten sie Michel nur immer in den Schuppen.
Und weil es so oft passiert, hat er dort schon Holz und ein
Messer deponiert, damit er Mannchen schnitzen konnte.

Heute gibt es kaum noch  Schuppen, aber
Kinderpsychologen und das Jugendamt.

Den Buchtitel Michel muss mehr Mannchen machen
ubersetzte ich ohnehin anders. Mein Junge musste das
moderne Mannchen machen. Er musste sich mit dem
Schonraum begnugen, den ich ihm zugestand. Und der war
ubersichtlich, denn ich hatte nicht verstanden, dass nur der
riskant lebt, der nichts riskiert. Maik durfte rabaukig
aussehen, aber er durfte um Himmels Willen kein Rabauke
werden. Meine Mutter glaubte noch an Schutzengel, die fur
Besoffene und kleine Kinder besonders schnell fliegen. Ich
glaubte nur an das, was ich kontrollieren konnte.

Wie einfach machte es mir meine kleine Tochter. Sie war
zufrieden, wenn sie auf einer Decke sals und mit Klotzchen



spielte. Und wenn sie rumkletterte, sah es so aus, als hatte
sie alles im Griff. Kein Wunder, bei ihren Aktionen war sie
vergleichsweise alter als ihr Bruder und ihr
Bewegungsdrang deutlich geringer. Sie erkundete die Welt,
ohne dass ich standig am Herzinfarkt vorbeischrammte und
Aufpassen! schreien musste wie bei Maik. Der verletzte sich
nur selten, und wenn, dann nur, weil mein Schrei ihm nicht
bei der Entscheidung half, ob er der Gefahr trotzen oder
weglaufen sollte. So gewohnte er sich an, zu mir zu rennen,
damit ich den Rest regelte. Und dabei wurde es ihm immer
gleichgultiger, ob ein Hund oder ein fahrendes Auto seinen
Weg verstellte. Heute weils ich: Nicht weil ich auf ihn
aufpasste, sondern obwohl, verletzte er sich nicht. Mein
Abenteurer war kein Selbstmorder; ich hatte ihn nur verwirrt
und er einen ziemlich guten Schutzengel.

Heute wurde beim Lonneberga-Michel und bei meinem
Maik ADHS diagnostiziert, das Aufmerksamkeits-Defizit-
Hyperaktivitats-Syndrom. Sie mussten gewiss zur Therapie
gehen und womaoglich Ritalin schlucken. Das brachte sie zur
Vernunft und wdurde ihre uberschussige Energie in die
richtige Richtung lenken. ADHS ist eine Jungenkrankheit, die
ihre Vater noch nicht kannten. Die Ritalin-Abgabe hat sich in
den letzten 15 Jahren verzehnfacht, die Zappelphillipe
vermehren sich wie die Fliegen. Warum das so ist, weils
eigentlich keiner so genau, und bis es einer weils, gilt der
genetische Defekt im Stoffwechselsystem als beste
Diagnose. Wir lieben physiologische Erklarungen, wenn sie
uns davor bewahren, unser eigenes Tun uberdenken zu
mussen. Nach Muttermilch fuar die Immunabwehr und
Biokarotten fur eine gedeihliche Entwicklung verhilft der
Wirkstoff Methylphenidat dem nervigen Rupel zu einer
positiv ausgerichteten Kommunikationsfahigkeit. Die grolsen
naturbelassenen Ideen stehen im Mittelpunkt wunserer
liebevollen Betrachtung des Nachwuchses, doch wenn sie
uns da im Wege stehen, machen wir lieber Frieden mit der
Pharmaindustrie. Die 1000-Volt-Wirbler leiden derweil am



meisten darunter, dass sie keinen Raum haben und keinen
Halt finden, ruhelos irren sie umher im Niemandsland
zwischen all den coolen und jung gebliebenen Erwachsenen.

Nur die Gnade der fruhen Geburt bewahrte Michel davor,
ein ADHS-Patient zu werden. Maik wurde durch die
Profession seines Vaters geschutzt: Einem Schulpsychologen
redet man nicht ganz so schnell rein.

Nichts sollte an meine beiden Lieblinge drankommen,
dabei empfand ich mich nicht als Ubertrieben angstlich. Ich
passte gut ins Bild der kreativen Elitemutter mit Macht. Um
uns herum sah ich nur Vater, die mit ihren Kindern
Brettspiele spielten, anstatt sie durch die Luft zu schleudern
und erst die Haftungsbedingungen auf dem Spielplatz
studierten, bevor sie ihr Kind auf die Rutsche setzten.

Und ich betrat Wohnungen, wo alle Ecken abgerundet
waren, noch bevor der Nachwuchs Uberhaupt laufen konnte.
Mein Mann war nur dann ein guter Vater, wenn er sich wie
die bessere Mutter verhielt. Standig rang ich ihm das nicht
einlosbare Versprechen ab, dass immer alles gut gehen
wurde und er meinte, dass es dann wohl am besten ware,
ich ware gleich Uberall mit dabei, um es zu Uberwachen. Ich
sah andere Manner, die auch nicht gegen das haarkleine
FUrsorge-Briefing ihrer Frauen argumentierten, sondern
schwiegen, was ihre Frauen und ich als Zustimmung
werteten. Und deshalb kam ich auf den Gedanken, die
ganze Emanzipation sei im Grunde eine mannliche Idee
gewesen, nur damit sie es bequemer haben konnen.

So sehr ich meinen Jungen korperlich beschiutzte und auf
ihn aufpasste, so sehr zog ich ihn mit rein, wenn es darum
ging, die Welt durch meine Brille zu sehen. Ich ernannte
meinen Kleinen zu meinem Ritter, dem ich beibrachte sich
beim Pinkeln hinzusetzen. Heute erinnere ich mich nicht
mehr, warum eigentlich. Wegen der Sauerei drumherum?
Nur wer Ubt, trifft auch irgendwann. Der biologische Sinn
des Stehpinkelns war mir damals nicht bewusst. Nur im
aufrechten Stand entleert sich die mannliche Blase



vollstandig. Dass sich der Mann beim Pinkeln setzt, war aber
ein sehr wichtiges Symbol gleichberechtigter Partnerschaft:
Er erhebt sich nicht langer Uber sein geliebtes Weib, und er
mutet ihr auch die gelben Spritzer nicht langer zu. Oder er
vertraut seiner eigenen Trefferquote nicht und weils, dass er
zur Strafe selbst putzen muss. So setzen sich zu Hause alle
einvernehmlich hin und behaupten, das sahe man ganz
entspannt. Nur im Wald darf der Mann noch Mann sein. Und
in der Kneipe, aber da kommt er ja kaum noch hin.

Heute ist Maik innen wie aullen verunsichert. In meiner
Gegenwart zieht er die Schultern ein, aber er benutzt immer
routinierter die Formeln, um mich zu beruhigen, die sein
Vater schon lange verwendet. Dass er sehr vorsichtig mit
dem Auto fahrt (immer zu schnell) und dabei nicht trinkt
(mehr als ein bisschen). Dass er nicht raucht (nur kifft) und
dass er mit dem Taschengeld klarkommt (wenn Jannick ihm
noch was leiht). Maik will auf keinen Fall eine offene
Auseinandersetzung mit mir, meist ist er sogar dann noch
hoflich zu mir, wenn ich schon laut bin. Er behalt sein
freundliches Wesen und hasst Streit. Dafur liebe ich ihn und
daflr lagt er. Er tauscht mich, um mich zu schonen, gar zu
beschutzen. Und er weils, dass ich es weils. Er denkt zweimal
nach, bevor er gar nichts sagt oder sagt schliefSlich das, was
ich horen mochte. In dieser Formalitat sind wir zuhause.
Maik ist kein Lagner im ursprunglichen Sinne, er spielt nur
eine Rolle. Vielleicht die einzig mogliche, um seine
HinterbUhne zu erhalten? Mit seinen Schonligen beweist er
zweifelhaftes diplomatisches Geschick, und ich falle wie in
Watte.

An dem Streit zwischen Biologen und Soziologen, ob
geschlechtsspezifische Eigenschaften angeboren sind oder
erworben werden, beteilige ich mich nicht mehr. Mein
genetisches Programm ist nicht zu blocken, aber es ist noch
uberlagert. Ich trage wieder gern Kleider und kann gut auf
hohen Absatzen laufen, aber wer darin viel Liebreiz



vermutet, tauscht sich. In meinem femininen Auftritt steckt
eine lila Latzhose.

Meine Vorstellungen von Frau und Mutter hatten sich im
Laufe der Zeit immer wieder verandert. Als Kind wollte ich
einen Mann, der mich liebt. Spater wollte ich noch, dass er
mich versteht. Jetzt, da ich weil3, dass ich das meiste allein
regeln kann, will ich zu ihm aufschauen konnen. Aber wie
das genau aussehen soll, weils ich auch nicht und fuhre
solange einen padagogischen Krieg Uber Kindererziehung,
ohne Kriegserklarung an meinen Mann.

»Sie mussen sich umstellen, Frau Frink. In lhrem Alter wird
man nicht mehr so schnell schwanger.« Dieser banale Satz
meiner Frauenarztin trifft mich tief in der Seele und mitten
in die Weiblichkeit. Ich bin mit meinen Tagen schon seit zwei
Wochen  uberfallig. Das ist sehr ungewohnlich,
normalerweise kann man bei mir die Uhr danach stellen.
Drei Schwangerschaftstests habe ich hinter mir. Der erste
Teststreifen durfte schon schadhaft die Fabrik verlassen
haben, der zweite war bestimmt in der Apotheke falsch
gelagert worden und den dritten hatte ich wohl nicht korrekt
bedient. Ich muss doch schwanger sein! Meine Erleichterung
verfliegt schneller, als sich die Sorgen aufgebaut hatten.
Meine Arztin zeigt routiniert Mitgefuhl: »lhr Hormonstatus
zeigt, dass die Wahrscheinlichkeit zur Schwangerschaft
unter einem Prozent liegt. Nachste Woche kann das aber
schon wieder anders aussehen. Mit Schwankungen mussen
Sie jetzt eben rechnen.« Wovon redet diese Frau? Ihr
Achselzucken macht die Sache auch nicht besser. Ich
winsele: »Bitte prifen Sie das noch mall«

Flr GberflUssige 24 Euro Testkosten muss ich mir nun eine
Abhandlung uber das Ende der Fruchtbarkeit anhoren. Ich
bin 47 Jahre alt. Dabei ist mir, als ware ich erst vor ein paar
Monaten niedergekommen, als hatte ich mich erst vorige
Woche noch vollspucken lassen und gerade vorgestern mit



