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MENSCHLICHES

EIN MÄNNLEIN SCHREIT IM SAALE ANSPRUCH

AUF BEWÄHRUNG

 

 

»Im Namen des Volkes ergeht folgendes Urteil: Der

Anspruch auf Erziehung des Sohnes wird zur Bewährung

ausgesetzt.«

Die Luft im Saal ist stickig. Der Ventilator an der Decke

verteilt nur die Hitze. Dabei friere ich. Es ist die Atmosphäre,

die mich frösteln lässt, eine Atmosphäre absoluter

Sachlichkeit, die jede Mutter frösteln ließe. Keine Spur von

Anteilnahme. Die wollen mich hier fertigmachen. Nur weil

ich das getan habe, was jede Mutter für ihren Sohn tut. Aber

die Männer in den roten Roben glauben mir nicht. Weil sie

mir nicht glauben wollen. Jedes Wort drehen sie mir im

Munde um. Es ist wie ein Albtraum.

»Bitte setzen Sie sich!«

Mein Kleid klebt am Körper, ich rieche den Schweiß unter

meinen Achseln.

»Begründung: Der Erste Senat des Bundesfamiliengerichts

hat entschieden, dass die Lebensstellung der Mutter nicht

im Sinne einer Bestandsgarantie unwandelbar ist. Vielmehr

ist schon ihr Erziehungsbedarf durch den Grundsatz der

Elternteilung begrenzt, den die Rechtsprechung der

Vorinstanzen des Senats für die nachgeburtliche

Müttererziehung aufgestellt hat.«

Jetzt schaut auch mein Anwalt ganz streng. Ich möchte

etwas sagen, aber mit einer knappen Handbewegung wehrt

er ab: »Pssst!«



Der Richter spricht mit sonorer Stimme: »Maßgeblich

dafür ist, dass der Gesetzgeber den Erziehungsanspruch der

Mutter auf ihren Sohn aus Gründen des Kindeswohls dem

Anspruch des Vaters darauf nach § 1570 BGB immer mehr

bevorzugt hat. Auch der emanzipierten Mutter sollte es

möglich sein, sich ganz der Pflege und Erziehung des

Sohnes zu widmen, ohne seine Bedürfnisse zu ignorieren

oder zu leugnen. Insoweit unterscheidet sich der

Erziehungsanspruch nach seiner Zweckrichtung nicht von

dem der Tochter.«

Will mich denn keiner verstehen? Ich fühle mich so einsam

wie noch nie in meinem Leben.

»Allerdings beruht der geschlechtsspezifische

Erziehungsansatz zusätzlich auf einer fortwirkenden

ehelichen Polarität«, fährt der Richter fort, »und ist

deswegen, insbesondere hinsichtlich der Dauer, stärker

ausgestaltet. Wenn aber der stärker ausgestaltete

Betreuungsansatz stets durch den Halbteilungsgrundsatz

begrenzt ist, muss dies erst recht für das Mitspracherecht

des Vaters gelten.«

Von dem Juristendeutsch wird mir ganz schwindelig. Und

mir fehlt es an Unrechtsbewusstsein.

»Die Lebensstellung der Mutter und damit ihr

Erziehungsanspruch auf Söhne ist deswegen durch den

Halbteilungsgrundsatz begrenzt, wenn der sprechmündige

Vater nicht über so hohe männliche Eigenschaften verfügt,

dass er dem Einfluss der Mutter ungeschmälert

entgegentreten kann.«

Ich tippe meinen Verteidiger an. »Bin ich jetzt

vorbestraft?« Er reagiert nicht, sondern zieht ein Blatt

Spielkarten aus dem Jackett und fängt an auszugeben. Die

Tür öffnet sich, mehrere Jungen unterschiedlichen Alters

fahren mit großem Getöse auf Bobby Cars, Rutscherädern

und Spielzeugtreckern durch den Gerichtssaal. Einer steuert

einen kleinen Hubschrauber, aus dem Barbies Ken mit dem

Fallschirm abspringt. Mein Anwalt steht auf, sucht hastig die



Karten zusammen und steigt bei einem der Jungen auf den

Traktor. Ich erkenne meinen Sohn, der sein

Lieblingskuscheltier dem Vorsitzenden Richter zuwirft.

 

»Mama.«

Da ist noch mal mein Sohn. Diesmal älter, mit gegelten

Haaren und der Hose unterm Schritt. Er geht zu Klein-Maiki

auf dem Bobby Car und herzt ihn ab. Ich will zu ihnen. Zwei

Vollzugsbeamte mit Schlagstöcken hindern mich. Einer von

ihnen ist meine Tochter.

 

»Mama!«

Ich will endlich auch etwas sagen, aber in diesem Gewusel

hört mich niemand. Die beiden Beamten schauen routiniert

teilnahmslos. Dann klicken die Handschellen.

 

»Mama, warum hast Du mich nicht geweckt?«

Maik steht vor mir, jetzt hellwach, aber noch nicht

angezogen. Er ist entrüstet.

»Ich muss jetzt das Auto nehmen, sonst pack’ ich es nicht

mehr.«

Ich reibe mir erst die Handgelenke, dann die Augen. Das

Klicken der Handschellen hallt noch nach und vermischt sich

mit seiner Aufregung. Mein Auto? Himmel, es ist zwanzig

nach sieben, die Schule liegt einen einzigen Kilometer von

unserem Haus entfernt. Traumtaumelig wäge ich zwischen

den beiden Möglichkeiten ab, die es immer gibt.

1. Ich gebe ihm das Auto nicht: Maik eilt knapp geduscht

und unter Absingen schmutziger Lieder im Laufschritt zur

Schule, wo er fast noch pünktlich ankommt.

2. Ich gebe ihm das Auto: Maik entspannt sich schlagartig

und zieht sein Morgenprogramm wie gewohnt durch. Er

erreicht die Schule fein duftend, aber deutlich zu spät. Das

krawallige Liedgut entfällt.

Maik kann viel schneller laufen als sich fertig machen,

einen Parkplatz findet er um diese Zeit auf die Schnelle



ohnehin nicht und trotzdem entscheide ich mich für

Möglichkeit zwei, was ein klares pädagogisches 1:0 für ihn

ergibt. Mein Ruhebedürfnis ist enorm groß geworden und

heute bin ich auch noch froh, dass ich nicht ins Gefängnis

muss. Zum Glück hat Lysa – meine Tochter – das Bad schon

freigegeben.

Die Generation Golf pflanzt sich fort. Nur ein paar aus der

Bildungs- und Lifestyleelite haben dem Gedanken an Kinder

abgeschworen, andere überlegen noch. Viel Zeit bleibt

ihnen nicht mehr. Aber mit Entscheidungen tat sich diese

Generation schon immer schwer. Florian Illies hat es in

seinem Buch präzise beobachtet, inzwischen hat die Realität

seine Beobachtungen sogar noch überholt. Das liegt daran,

dass diese Männer und Frauen noch mehr Übung darin

bekommen haben, sich alles so zurechtzulegen, wie es

ihnen in den Kram passt. Die Golffahrer sind auf den

Golfplatz gewechselt. Sie haben die Generation der

Babyboomer abgelöst, die Jahrgänge stetig steigender

Geburtenraten zwischen 1950 und 1965, deren Eltern noch

ohne Familienplanung auskommen mussten. Illies hat die

Nachgeborenen beschrieben, deren Mütter bereits die Pille

hätten nehmen können. Er beschreibt die Wunschkinder,

eben seine eigene Generation. Und fast schon meine.

 

Anfang der 90er sind wir große, starke Mädchen geworden

und haben es nicht einmal gemerkt. Wir waren ehrgeizig im

Beruf, liberal in unseren Anschauungen und maßlos im

Konsum. Wir wollten das eine tun und das andere nicht

lassen. Wir sahen Zeugung, Schwangerschaft und das

Gebären als Leistung, als ehrgeiziges privates Projekt, dem

wir uns freiwillig eine zeitlang zuwendeten. Dafür wollten wir

mindestens genauso viel Applaus wie für unsere Karriere.

Während bei der Arbeit schon mal die Anerkennung von

Kollegen ausreicht und uns das Lob vom Boss einen

seltenen Höhepunkt beschert, muss es hier das große



Publikum sein: Eltern, Freunde, Bekannte und die Nachbarn

sollten jedem Zentimeter Bauchumfang freudig

applaudieren und damit unserem Entschluss, im Hier und

Jetzt eine Familie zu gründen. Wenn wir uns denn schon mal

dazu durchgerungen haben, möge es die ganze Welt

bemerken. Das waren wir von klein auf so gewohnt. Alles

andere verunsicherte uns.

Wir sind aufgewachsen mit weiblichen Vorteilen und

männlichen Ansprüchen. Die Fußstapfen, in die wir treten

konnten, waren so gut vorgezeichnet, dass wir viele

feministische Errungenschaften im privaten Miteinander

nicht mehr als solche erkannt haben. Sie waren vorrätig wie

lila Latzhosen. Aber die mussten wir nicht mehr anziehen,

um als tough erkannt zu werden. Das ging auch mit Flower-

Power-Kleidern, mit Okölatschen, Jeans und Parka. Oder im

Gegenentwurf mit Kaschmirpullover, geerbter Perlenkette

und Nikituch. Hippie oder Yuppie? Beides stand zur

Disposition und auch das Recht zu wechseln, ohne Angabe

von Gründen. Nur die, die sich an John Travoltas »Saturday

Night Fever« hielten, hatten sich disqualifiziert: Ein

aufgebrezelter Style und emanzipatorisch schlaue Gedanken

schließen einander aus, fanden wir.

Die Jungs redeten wir in Sozialkunde an die Wand und

rechneten sie in Einzelfällen auch schon in Mathe unter den

Tisch. Wir gaben ihnen Pausenbrote und Hausaufgaben,

wenn sie dafür unsere alten Mofas reparierten oder

versprachen, uns nach Hause zu bringen. Wir konnten

hemmungslos weinen, wenn sie uns im Sport mit dem

Medizinball erwischten, damit sie inständig um

Entschuldigung baten. Wir konnten aber auch tapfer sein,

ganz nach Bedarf.

Nach dem Abitur machten wir selbst Karriere und/oder

heirateten einen Mann, der das schaffte. Im Unterschied zu

unseren Müttern hatten wir mehrere ernsthafte Optionen.

Das erachteten wir als selbstverständlichen, aber

vorübergehenden Vorteil. Wir wussten, dass die Jungs uns



überholen würden, wenn wir eine Familie gründeten, denn

wir hatten davon gehört, dass die Vereinbarkeit von Kindern,

Küche und echter Karriere nicht einfach sei. Und in der Tat:

Halbtagsstellen gab es kaum, keinen Rechtsanspruch auf

Kindergartenplätze, und die gesetzlich geregelten

Erziehungszeiten mit Elterngeld wurden gerade erst

ausgebaut. Heute wird die großzügige Elternzeit auch gern

als Reisezeit genutzt. Wenn sich die besser Verdienenden

unter den Liebenden bereits in der Babyplanung über die

Voraussetzungen maximaler Zuwendungen gut informieren,

haben sie als junges Elternglück soviel übrig, dass es für

einen langen Traumtrip in die Ferne reicht.

Wir zählten auf die Unterstützung unserer Männer und

forderten eine Partnerschaft auf Augenhöhe, die in der

Umsetzung einer Entmündigung gleichkam: Wir Frauen

bestimmten, was geht oder nicht. Zum Beispiel, ob wir noch

zu jung sind oder noch jung genug, um ein Kind zu

bekommen.

Das war die zentrale Frage schon zu meiner Zeit, aber

inzwischen bereitet sie schon den 20-Jährigen Stress. Bei

uns führte das zu intensiven Gesprächen mit dem Mann an

unserer Seite. Erst weich gezeichnet, später grell

ausgeleuchtet diskutieren wir unseren Standort, miteinander

und zueinander. Wir fragen uns, ob wir einem Kind

überhaupt gerecht werden könnten, und meinten damit, ob

es uns gerecht werden kann: Familienausflug statt

Expedition ist ein Schicksalsschlag, der verkraftet sein will.

Schon in der Theorie. In uns gärte die weibliche

Bestimmung. Wir wollten auch Mutter werden.

Komplementär zu allem, was uns sonst noch umtrieb. Wir

wollen etwas weitergeben, und wenn es nur Eitelkeiten,

Unpässlichkeiten und Empfindlichkeiten waren.

In den 90er-Jahren war eine Frau mit 36 Jahren

spätgebärend, medizinisch betrachtet. Sie war eine

Risikoschwangere, die ihrem Frauenarzt ein paar

Sorgenfalten und unbegrenzt abzurechnende



Ultraschalluntersuchungen bescherte. Das hat sich

geändert. Wir fühlen uns viel länger fertil, als wir uns schön

finden. Das Alter der Erstgebärenden steigt kontinuierlich:

Ende absehbar, aber nicht akzeptiert. Dass eine Frau in die

Wechseljahre kommt, während ihr Kind noch die Schultüte

im Arm hält, ist schon lange keine Sensation mehr. Mein

lieber Freund Matthias, der im Internet nach einer neuen

Partnerin sucht, fragte mich neulich: »Weißt du«, meinte er

letzthin, »was mir wirklich Angst macht?« Und gab die

Antwort, bevor ich nachfragen konnte: »Frauen ab 40 mit

unentschlossenem Kinderwunsch.« Da kann er ja mal froh

sein, wenn er das schon dem Online-Profil entnehmen kann

und nicht erst einem rosa Teststreifen.

 

Männer sind naturgemäß zögerlich in der Frage aller Fragen

nach Sinn und Kind. Für sie es ist es immer früh genug und

nie zu spät. Das war immer schon so, auch, als eine

Schwangerschaft noch eine echte Überraschung war. Als ich

in das Alter kam, in dem meine Großmutter dachte, ich sei

nun reif für ein paar Wahrheiten, klärte sie mich darüber

auf, woran man die Liebe eines Mannes wirklich erkennen

könne. Nämlich an seiner Reaktion auf die ultimative

Botschaft. Ein verlegenes »Wie, so schnell?« oder ein »Jetzt

schon?« seien noch verzeihlich, schließlich komme auf die

Männer jede Menge Verantwortung zu. Entgleiste

Gesichtszüge indes disqualifizierten ihn vollständig.

Sekunden der Offenbarung, die an der Sachlage nichts

änderten. Geheiratet wurde so oder so. Und die Ehe war ein

Leben nach den Regeln des Mannes. Deswegen war es für

Oma so wichtig, sorgfältig auszuwählen.

Für uns sind das Geschichten von früher, dennoch

benutzen wir immer noch den Begriff des Auserwählten: des

auserwählten Spermas. Nur eine Frau weiß genau, von wem

sie sich hat befruchten lassen. Mother’s baby, father’s

maybe. Oder ob sie immer verhütet oder gerade ihren

Eisprung hat. Nur sie entscheidet über Austragen oder



Abtreiben, über Leben oder Tod. Mother’s destination,

father’s destiny. Anschließend definiert die Frau seine

Zuständigkeiten im gemeinsamen Alltag und, wenn es

schief läuft, nach der Düsseldorfer Tabelle. Darauf achten

seit Anfang der 90er auch die Ostfrauen, denen man ein

unkompliziertes Verhältnis zum Sex nachsagt und die in der

Deutschen Demokratischen Republik immer irgendwo

arbeiten gegangen sind. Ein Mann war für sie noch nie ein

Vermögen. Im vereinigten Deutschland änderte sich alles für

sie. Mit Anfang 20 schon Kinder und mit Mitte 20 wieder

geschieden sein, ganz entspannt und in aller Freundschaft,

das geht jetzt nicht mehr.

Ich war 27 Jahre alt, mein Mann 32, als wir 1990 Eltern

wurden. Das ist älter als unsere Eltern waren und jünger als

der Durchschnitt heute. Ich mit abgebrochenem

Lehramtsstudium und Meisterprüfung im Friseurhandwerk,

mein Mann mit großartig abgeschlossenem Studium der

Psychologie und fester Anstellung in einer Beratungsstelle.

Eine recht solide Grundlage, auf der wir uns wenige Jahre

später Hausbaupläne zu 8,6% effektiv erlaubten, sehr zur

Freude der Eltern. Alles auf Nestbau, alles im Lot. Nicht,

dass wir uns schon lange ein Kind gewünscht hätten. Wir

hatten gerade einmal darüber gesprochen, dass wir es jetzt

ja zulassen könnten – und schon war ich schwanger.

 

»Die Hebamme nennt das Baby Männlein, als sie es mit

geübtem Griff auf meinem Bauch platziert. Da muss es ganz

schnell hin. Und auch unbedingt naturgebelassen wie in der

Steinzeit: ungewaschen, verschmiert, noch voller

Fruchtwasser und Blut. Das sei wichtig für die Bindung, für

die Familienbindung, hat sie mir gesagt.

Eigentlich wollte ich ja nur ein Baby. Jetzt habe ich ein

Männlein. Und mein Mann muss nun die Nabelschnur

durchtrennen. Das sei ganz wichtig für die Vater-Kind-

Bindung, haben sie uns gesagt. Auch für unsere Ehe?

Gewiss, sagten die Hebammen landauf, landab. Und die



müssen es ja wissen. Während der Wehen wird mir der

absolute Liebesbeweis zuteil: Mein Gatte begreift, was ich

durchmachen muss. Und ich sehe, was er nun durchmacht.

Er nimmt teil und Anteil. Wow, das bindet!«

 

Dabei wäre mindestens jeder zweite Mann froh, zu Hause

bleiben zu dürfen, hätte er nur eine gescheite Ausrede

parat. Aber die gab es seinerzeit nicht. Hätte Rolf gesagt:

»Du Liebling, ich glaube, das ist nichts für mich« – ich hätte

die Scheidung eingereicht. Seine Anwesenheit war

zwingend. Alles andere wäre ein Desaster geworden,

zumindest in meinem Kopf. Liebe zeigt sich oft und überall,

so ganz richtig aber nur im Kreißsaal. Damals habe ich

daran geglaubt.

Und jetzt habe ich die Szene im Kopf, als wäre sie nicht

vor 20 Jahren sondern erst gestern gewesen, in einem

deutschen Herbst, die Nacht sternenklar, die Mauer

gefallen, die Wiedervereinigung organisiert. Es war die Zeit

der Haus- und Wassergeburten und der PEKiP [=Prager-

Eltern-Kind-Programm]-Gruppen. Impfen war out, Lammfelle

waren in. Und Klein-Maik war da, zwei Wochen über die Zeit:

ein Wonneproppen von 3700 Gramm. Alles sollte gut

werden.

Ich hörte die Hebamme davon sprechen, dass der Vater

ihr Partner sei, aber sie behandelte ihn wie ein ungeliebtes

Mitbringsel. Andauernd fragte sie ihn, ob er noch könne, ob

er das durchhielte. Und klärte ihn darüber auf, was er an

ihrer Stelle bald zu tun haben würde. Im Nachhinein glaube

ich, die Frau hat ihn gehasst. Und ich habe ihn nicht

gebraucht. Ich wollte mich nur um mich selbst kümmern,

niemandem dankbar sein müssen.

Heute weiß ich, dass ich nur Menschen um mich haben

wollte, die dafür bezahlt werden, dass ich ihnen den Schlaf

raube. Ärzte, Schwestern, Hebammen, die schon tausend

Geburten erlebt haben, während ich das Gebären gerade

erst erfinde. Sie sollten mir sagen, was ich zu tun und zu



lassen habe. Auf gar keinen Fall wollte ich meinem Mann ins

Gesicht schreien, nicht in diesem Bett, schon gar nicht vor

Schmerz.

Diese Überlegungen hatten im Vorfeld keine Rolle

gespielt. Erst als ich in den Wehen lag, dachte ich: Könnte er

jetzt nicht gehen? Von mir aus ein Bier trinken. Ich will nicht

peinlich sein. Ihm nicht und mir schon gar nicht. Aber anno

1990 gehörten die Männer in den Kreißsaal, so sicher wie

das Amen in die Kirche. Leider war meiner mir dort fremd.

Und ich ihm wohl auch.

Rolf und ich wollten gute Eltern sein. Wir wollten alles

richtig machen zum Besten unseres Kindes, und wir wollten

uns die Rechte und Pflichten gerecht teilen. Oh je! Ich kürze

den Bericht ab und fasse zusammen: Ich spielte die Königin

Mutter, meinen Mann ernannte ich zum

Mutterschaftsassistenten. Er sollte sich um das Kind

kümmern, aber genauso wie ich es wollte. Das Fläschchen

sollte er im 55-Grad-Winkel halten, den Sauger bitteschön

etwas flacher, die Windel andersherum. Und dem Kind das

berühmte Bäuerchen zu entlocken, traute ich ohnehin

keinem Mann zu.

Rolf hat es ertragen, hat mich ertragen. Mein Wort war

Gesetz, und so wurde binnen Wochen klar, dass ich der

bessere Elternteil bin. Heute weiß ich, dass es viel besser

gewesen wäre, wenn mein Mann den Befehl verweigert

hätte. Er hätte mir klare Grenzen setzen sollen, mich

stoppen müssen, wo ich nicht zu bremsen war: »Entweder

fütterst du, oder ich tue es. Auf meine Art.« Damit hätte er

seinen geliebten Sohn bestimmt weder erstickt noch

ertränkt. Doch Rolf hat sich untergeordnet, funktionierte,

wie ich das von ihm erwartete. Unserem Sohn hat das nicht

geschadet, wohl aber uns. Seine wortlosen Zugeständnisse

waren der Grundstein für unsere nachhaltig gestörten

Dialoge. Ich blieb zu Hause, er ging arbeiten. Das klassische

Modell. So war das nicht gedacht, aber finanziell

unausweichlich. Während der Schwangerschaft war ich noch



als freiberufliche Beraterin für einen Kosmetikkonzern

unterwegs gewesen. Das ging jetzt nicht mehr.

Mit dem Kind zu Hause fand ich mich mühsam in meine

neue Rolle ein. Und überlegte, was ich mit dem, was ich

gelernt hatte, zukünftig anstellen konnte. Die Brutpflege

erschöpfte mich. Wenn Rolf heimkam, war ich froh, den

Kleinen abgeben zu können. Ich drückte ihm den Knaben

auf den Arm, und er hatte den Rotz an der Backe. Im

wahrsten Sinne des Wortes. Eltern und Schwiegereltern

wohnten weit weg, wir waren auf uns allein gestellt. Wir

redeten nur noch von und über das Kind, wir waren

chronisch übermüdet, wir schliefen nur noch nebeneinander.

Das Übliche also. Die Welt dreht andersherum, sobald der

eigene Winzling kräht. Rolf und mir wurde bewusst, dass das

erste Kind, mit dem wir überhaupt je zu tun hatten, unser

eigenes war. Wir hatten keine Vorlage in der

Verwandtschaft, im Freundeskreis oder in der

Nachbarschaft. Niemand da, der uns sein Kind mal hätte

leihweise überlassen können. Wir hatten auch keine

Geschwister in der Nähe, weder ältere noch jüngere, aber

vor allem keine unverheiratete Schwester, die sich gern mal

anbot, unser Kind zu hüten oder einfach als dritter

Erwachsener unser kleines Universum stundenweise zu

vergrößern. Wir waren immer allein mit dem Kind. Und wir

waren ein für die damalige Zeit typisches Akademikerpaar

mit viel bürgerlicher Mitte. Beseelt vom Sinn unserer Arbeit,

deren Perspektive für mich unklar und unbefriedigend war,

und pragmatisch genug, auskömmlich davon leben zu

können. Aber heilig war uns der Wunsch, perfekte Eltern zu

sein.

Das war Stress pur, körperliche Überlastung und mentale

Panik. Ich hatte Angst, den Anschluss zu verpassen. Erst

nach und nach ruckelte sich unsere kleine Familie doch noch

ein. Maik entwickelte sich gut. Das wussten wir, weil wir

keine Vorsorgeuntersuchung ausließen und kaum eines der

zahlreichen Ratgeberbücher. Und weil wir uns mit anderen



Paaren trafen, die mit uns über die Kaffeetassen hinweg die

Kinder verglichen. Zum alltäglichen Frust kam Elternstolz.

Das fühlte sich gut an. Wir waren glücklich darüber, wie

unser Kleiner täglich wacher seine Umwelt wahrnahm, wie

er greifen lernte, sich aufstützte und irgendwann auch saß.

Und in mir wuchs ein Gefühl heran, mit dem die Natur

wohl ihren besten Haken schlägt: Mutterliebe. Das Wohl

meines Sohnes war mir oberste Pflicht. Mir ging es gut,

wenn es ihm gut ging. Das wollte ich mir beweisen und allen

zeigen. Die tapferste Löwin war ich.

SMS von Maik: Die erste Stunde fällt aus.

1990: DEUTSCHLAND UND DIE WELT

 

KOMMUNISMUS



Knapp 70 Jahre nach ihrer Gründung zerfällt die

Sowjetunion. Als erste spalten sich die

baltischen Republiken Estland, Lettland und

Litauen ab. In Moskau wird ein McDonald’s-

Restaurant eröffnet.

 

APARTHEID

In Südafrika markiert die Haftentlassung des

schwarzen Nationalhelden Nelson Mandela den

Anfang vom Ende der Apartheid.

 

ATTENTATE

Bei zwei Attentaten auf Wahlveranstaltungen

werden der SPD-Politiker Oskar Lafontaine und

wenige Monate später der CDU-Innenminister

Wolfgang Schäuble schwer verletzt.

 

HOMOSEXUALITÄT

Die Weltgesundheitsorganisation streicht

Homosexualität aus ihrem Diagnoseschlüssel

der Krankheiten.

 

GRENZVERKEHR

Im Schengener Abkommen öffnen Deutschland,

die Benelux-Staaten und Frankreich ihre

Binnengrenzen.



 

PANIK

Eine Massenpanik in einem Fußgängertunnel

kostet 1.427 Mekka-Pilger das Leben.

 

FUSSBALL

Mit einem 1:0-Sieg gegen Argentinien beim

Finale in Rom wird die deutsche

Nationalmannschaft zum dritten Mal Fußball-

Weltmeister.

 

KRIEG

Irakische Truppen überfallen das kleine

Nachbarland Kuwait und lösen damit den

Zweiten Golfkrieg aus.

 

WIEDERVEREINIGUNG

Nach erfolgreichen Verhandlungen mit den vier

Alliierten ist der Weg frei für die

Wiedervereinigung der beiden deutschen

Staaten. Der 3. Oktober wird zum Tag der

Deutschen Einheit.

 

ENERGIE



Mit dem Stromeinspeisegesetz werden in

Deutschland Investitionen in erneuerbare

Energiequellen subventioniert.

 

WAHL

Bei der ersten gesamtdeutschen

Bundestagswahl wird die Koalitionsregierung

von Helmut Kohl im Amt bestätigt.

 

 

 

 

 

1990: FAMILY AFFAIRS

 

MEISTER

Ich lege die Meisterprüfung im Friseurhandwerk

ab.

 

VERKEHR

Ich demoliere unser Auto, als ich rückwärts aus

der Einfahrt eines Parkhauses herausfahren

muss, weil ich das geschlossene Tor übersehen

hatte.

 



NACHWUCHS

Zwei Wochen nach dem errechneten Termin wird

unser Sohn Maik wird geboren.

 

MÖBEL

Wir kaufen drei neue Billy Regale, diesmal in

weiß.

 

WEIHNACHTEN

Zum ersten Mal feiern wir Weihnachten ohne

unsere Eltern.





TYPISCHES

MEIN ANDERTHALB RITTER ZU ENDE

EMANZIPIERT

 

 

So kann es nicht weitergehen. Unter der Dusche beschließe

ich mehr Konsequenz bei der Erziehung meines Sohnes, auf

den letzten Metern. Maik ist 19 und im letzten Schuljahr. Da

geht hoffentlich noch was. In neun Monaten macht er das

Abitur, wenn er denn zugelassen wird. Er darf kein Defizit

mehr haben, so nennen die Lehrer Noten unter fünf

Punkten, und keine unentschuldigte Fehlstunde. Das könnte

knapp für ihn werden.

Maik ist alt genug, um lange aufzubleiben. Maik kann Auto

fahren. Maiks Hautbild hat sich beruhigt, und er muss sich

rasieren. Warum ist die Pubertät nicht längst vorbei? So wie

bei Lysa? Seine Schwester ist zwei Jahre jünger und die

Erfinderin des vernünftigen Gedankens. Ihre Erinnerung an

die Zeit, in der sie nur aus Knien und Ellenbogen zu

bestehen schien, unberechenbar herumquengelte und viel

Drama-Attitüde an den Tag legte, scheint ihr jetzt schon nur

noch peinlich zu sein, und mir kommt es vor, als sei sie sehr

kurz gewesen.

Lysa wächst und gedeiht prächtig. 17 Jahr, blondes Haar.

Sie steht jetzt schon ihren Mann. Sie hat Leistungskurs

Mathe und im Nebenfach Informatik gewählt. Sie singt, und

sie schaut Germany‘s Next Topmodel, ohne sich mit

Träumen aufzuhalten. Auch ihr ist Styling sehr wichtig, aber

es reichen fünf Minuten, und sie ist »Ready for Take off«.

Klugheit und Schönheit sind für sie kein Widerspruch. Sie



verliebt sich, aber sie zerbricht nicht daran. Ein Junge muss

ihr zur Seite stehen und niemals im Weg. So hatte es für uns

den Anschein.

Morgens um sieben findet Lysa die Welt in Ordnung, wenn

ihr Bruder sie doch nur unter die Dusche und vor den

Spiegel lassen würde. Er blockiert das Bad morgens länger

als wir alle zusammen. Er trägt Unterhosen ohne Eingriff

und die Jeans unterm Schritt. Er styled sich vor dem

Fußballspiel, und hinterher duscht er in der Badehose. Wie

alle anderen Jungs auch. Wella macht neuen Umsatz mit

den Männern, Gillette mit den Frauen. Das ist kein Witz, das

ist Realsatire. Maik schreibt Balladen und spielt Klavier. Das

machen nicht alle. Derweil gerät mein Weltbild

durcheinander. Ich kann den Zeitgeist nicht aus dem Haus

vertreiben und frage mich ständig, was ich falsch gemacht

habe, was wir falsch gemacht haben.

Und wo wird die Reise noch hingehen? Meinen Mann habe

ich in den Rückzug gedrängt, meinen Sohn habe ich

verbogen und meine Tochter will alles anders machen. Ich

selbst möchte von meiner eigenen Zukunft nichts mehr

wissen, ich habe in den letzten zwei Jahrzehnten viel

Zukunft gestaltet und jetzt den Traum von Mann und Familie

ausgeträumt. Und unser Kater lebt auch nicht ewig. Im Alter

werde ich einsam sein und dabei wollte ich nur alles richtig

und vieles besser machen.

Im Bad hat sich der Geruch von Maiks Aftershave schon

etwas verzogen. Ich halte mit meinem Parfum dagegen. Die

beiden Düfte vermischen sich zu einer undefinierbaren

Wolke, die weder süß noch herb ist, und irgendwie

entspricht das auch der Situation. Lange bevor Maik

männlich zu riechen begann, war er schon sehr auf Pflege

und Styling bedacht. Zum 16. Geburtstag hatte ihm mein

Bruder Falk eine Männerkiste geschenkt: eine Flasche Bier

und eine Dose Ravioli, eine Bohrmaschine und einen

Spaten, Kondome und ein imageträchtiges Rasierwasser.

Dazu eine kleine und eine große Packung Pflaster. Die kleine



für die äußeren Verletzungen, die große symbolisch für den

Seelenschmerz, den ihm die Frauen zufügen werden. Mit

Bier und Rasierwasser kam Falk zu spät, beides war Maik

schon vertraut; er trank regelmäßig und duftete sich

routiniert ein. Er gelte sich bereits das Haar, rasierte sich

schon die Achseln und wer weiß, was sonst noch.

Bohrmaschine und Spaten kamen rechtzeitig, sie konnten

seinen Fisher Price Werkzeugkasten noch gut ersetzen.

Wir sind keine Heimwerkerfamilie, von uns konnte Maik

kaum etwas lernen. Was kaputt geht, bleibt erstmal so. Wir

fluchen eine zeitlang und lassen irgendwann einen

Handwerker kommen, der es repariert. Dann fluchen wir

über die Rechnung, weil wir denken, dass wir es auch mal

selbst hätten probieren können. Wenn das Rad einen Platten

hat, fühlt sich niemand dafür zuständig. Es passiert nichts,

bis ich es wutentbrannt zum örtlichen Fahrradhändler

schiebe und ihn bitte, auch gleich nach allem anderen zu

schauen. So verdecke ich, wie dekadent ich es eigentlich

finde, dass wir einen platten Reifen in die Reparatur geben.

Aber ich brauche das Rad, seit die Kinder Auto fahren

können, wieder häufiger. Bei den Kondomen war ich mir

nicht sicher, ob Maik sie schon brauchen konnte, tippte aber

auf nein, weil mir das sympathischer schien. Und bei den

Ravioli musste ich ihn ermahnen, nicht die Dose in die

Mikrowelle zu stellen, erst recht nicht die ungeöffnete. Die

Pflaster aber waren der zentrale Inhalt, sie brauchte er

wenige Monate nach dem Geburtstag, als seine erste feste

Freundin ihm zu verstehen gab, wie recht es ihm geschähe,

dass sie ihn nun verlassen würde.

Mein Bruder Falk ist ein ganzer Kerl. Er sah recht früh

schon so aus, und er roch auch so. Meine Mutter musste ihm

sehr lange sagen: »Geh und wasch dich.« Als politisches

Statement trug er die Haare lang und aus Bequemlichkeit

kämmte er sie nie. Haarspray war ihm zuwider. Als Mädchen

interessant wurden, wusch er sich für sie, um es wieder

dranzugeben, wenn er nicht mehr verliebt war. Maik



wünschte sich indes zum elften Geburtstag, ohne Blick auf

ein Mädchen, einen Friseurtermin. Na gut, nun bin ich

Friseurmeisterin und verstehe sein Begehr nach

Abwechslung vom mütterlichen Haarschnitt. Als er

wiederkam, war es um ihn geschehen: Er trug das Haar kurz

und das Gel darin mit Stolz. Seitdem benutzt er es täglich.

Für Falk waren Sportarten ohne Ball Weiberkram. Selbst

Schwimmer und Leichtathleten beäugte er argwöhnisch:

Warum rackern die sich allein ab? In der Gruppe gegen

andere anzutreten, erschien ihm deutlich reizvoller.

Spätestens mit 16 musste er dringend Moped fahren und es

trotzdem hinkriegen, bis zu seinem 18. Geburtstag auf ein

Auto zu sparen. Dafür stellte er sich in den Ferien

regelmäßig bei VW ans Band und ließ sich von den

gestandenen Arbeitern als verwöhntes Jüngelchen

verspotten, wobei er lernte, sich dem Akkord zu stellen und

sich in den Pausen zu behaupten.

Maik fand das Geschenk seines Onkels lustig. Darüber

hinaus hatte es nicht viel mit ihm zu tun. Er ist als Teenager

ganz anders als mein Bruder, nur in der Kleine-Jungs-

Perspektive scheinen sie sich zu ähneln. Da war mein Sohn

fasziniert von allem, was rollt, blinkt, piepst und sich dreht.

Maik hatte in der einen Hand ein Auto und die andere in der

Hosentasche, wo er sich sein Gemächt kraulte; das

beruhigte, wenn er schwer nachdenken musste. Und ohne

Bagger ging er grundsätzlich nicht aus dem Haus. Jede

Puppe verwendete er bloß als Dummy für einen Crashtest,

so oft wir ihm das Füttern, Wiegen und Wickeln auch

zeigten. Er fuhr waghalsig Roller, früh Fahrrad ohne

Stützräder und kannte auch beim Schwimmen keine Angst.

So habe ich auch meinen Bruder in Erinnerung. Nur im

Klettern war Maik im Nachteil, was aber daran lag, dass

geeignete Bäume unerreichbar waren, weil sie auf privaten

Grundstücken wuchsen. Denn die in Spielplatznähe wurden

von der Gemeinde vorsorglich gefällt, um der



Verletzungsgefahr vorzubeugen und Haftungsansprüche

auszuschließen.

Jede Gefahr, die jemand anderes für mich bannte, war mir

eine Erleichterung. Theoretisch mochte ich das Bild vom

wilden Jungen, in der Praxis bevorzugte ich sicheres Terrain.

Ich sehnte den mutigen Jungen herbei und hatte gleichzeitig

Angst vor den Risiken, die ganz oft gar keine waren. Aber

solange ich eingreifen konnte, hatte ich noch eine Aufgabe.

»Aupa!« war eines von Maiks ersten Worten. Seine

Abkürzung für: Aufpassen!

Den Michel aus Lönneberga, der sich unerschrocken den

Herausforderungen der Welt stellt, konnte ich nicht

aushalten. Die Erwachsenen in Småland betrachteten sein

Engagement als Unfug, für das sie ihn bestrafen mussten,

nicht als Gefahr. Wenn er die Mausefalle unter dem Esstisch

deponierte, in die dummerweise sein Vater trat oder ihn

versehentlich ins Toilettenhäuschen einsperrte, heckte er

keine hinterlistigen Streiche aus, sondern wollte einfach nur

hilfsbereit sein. Aber die Großen verstanden das nicht und

deshalb sperrten sie Michel nur immer in den Schuppen.

Und weil es so oft passiert, hat er dort schon Holz und ein

Messer deponiert, damit er Männchen schnitzen konnte.

Heute gibt es kaum noch Schuppen, aber

Kinderpsychologen und das Jugendamt.

Den Buchtitel Michel muss mehr Männchen machen

übersetzte ich ohnehin anders. Mein Junge musste das

moderne Männchen machen. Er musste sich mit dem

Schonraum begnügen, den ich ihm zugestand. Und der war

übersichtlich, denn ich hatte nicht verstanden, dass nur der

riskant lebt, der nichts riskiert. Maik durfte rabaukig

aussehen, aber er durfte um Himmels Willen kein Rabauke

werden. Meine Mutter glaubte noch an Schutzengel, die für

Besoffene und kleine Kinder besonders schnell fliegen. Ich

glaubte nur an das, was ich kontrollieren konnte.

Wie einfach machte es mir meine kleine Tochter. Sie war

zufrieden, wenn sie auf einer Decke saß und mit Klötzchen



spielte. Und wenn sie rumkletterte, sah es so aus, als hätte

sie alles im Griff. Kein Wunder, bei ihren Aktionen war sie

vergleichsweise älter als ihr Bruder und ihr

Bewegungsdrang deutlich geringer. Sie erkundete die Welt,

ohne dass ich ständig am Herzinfarkt vorbeischrammte und

Aufpassen! schreien musste wie bei Maik. Der verletzte sich

nur selten, und wenn, dann nur, weil mein Schrei ihm nicht

bei der Entscheidung half, ob er der Gefahr trotzen oder

weglaufen sollte. So gewöhnte er sich an, zu mir zu rennen,

damit ich den Rest regelte. Und dabei wurde es ihm immer

gleichgültiger, ob ein Hund oder ein fahrendes Auto seinen

Weg verstellte. Heute weiß ich: Nicht weil ich auf ihn

aufpasste, sondern obwohl, verletzte er sich nicht. Mein

Abenteurer war kein Selbstmörder; ich hatte ihn nur verwirrt

und er einen ziemlich guten Schutzengel.

Heute würde beim Lönneberga-Michel und bei meinem

Maik ADHS diagnostiziert, das Aufmerksamkeits-Defizit-

Hyperaktivitäts-Syndrom. Sie müssten gewiss zur Therapie

gehen und womöglich Ritalin schlucken. Das brächte sie zur

Vernunft und würde ihre überschüssige Energie in die

richtige Richtung lenken. ADHS ist eine Jungenkrankheit, die

ihre Väter noch nicht kannten. Die Ritalin-Abgabe hat sich in

den letzten 15 Jahren verzehnfacht, die Zappelphillipe

vermehren sich wie die Fliegen. Warum das so ist, weiß

eigentlich keiner so genau, und bis es einer weiß, gilt der

genetische Defekt im Stoffwechselsystem als beste

Diagnose. Wir lieben physiologische Erklärungen, wenn sie

uns davor bewahren, unser eigenes Tun überdenken zu

müssen. Nach Muttermilch für die Immunabwehr und

Biokarotten für eine gedeihliche Entwicklung verhilft der

Wirkstoff Methylphenidat dem nervigen Rüpel zu einer

positiv ausgerichteten Kommunikationsfähigkeit. Die großen

naturbelassenen Ideen stehen im Mittelpunkt unserer

liebevollen Betrachtung des Nachwuchses, doch wenn sie

uns da im Wege stehen, machen wir lieber Frieden mit der

Pharmaindustrie. Die 1000-Volt-Wirbler leiden derweil am



meisten darunter, dass sie keinen Raum haben und keinen

Halt finden, ruhelos irren sie umher im Niemandsland

zwischen all den coolen und jung gebliebenen Erwachsenen.

Nur die Gnade der frühen Geburt bewahrte Michel davor,

ein ADHS-Patient zu werden. Maik wurde durch die

Profession seines Vaters geschützt: Einem Schulpsychologen

redet man nicht ganz so schnell rein.

Nichts sollte an meine beiden Lieblinge drankommen,

dabei empfand ich mich nicht als übertrieben ängstlich. Ich

passte gut ins Bild der kreativen Elitemutter mit Macht. Um

uns herum sah ich nur Väter, die mit ihren Kindern

Brettspiele spielten, anstatt sie durch die Luft zu schleudern

und erst die Haftungsbedingungen auf dem Spielplatz

studierten, bevor sie ihr Kind auf die Rutsche setzten.

Und ich betrat Wohnungen, wo alle Ecken abgerundet

waren, noch bevor der Nachwuchs überhaupt laufen konnte.

Mein Mann war nur dann ein guter Vater, wenn er sich wie

die bessere Mutter verhielt. Ständig rang ich ihm das nicht

einlösbare Versprechen ab, dass immer alles gut gehen

würde und er meinte, dass es dann wohl am besten wäre,

ich wäre gleich überall mit dabei, um es zu überwachen. Ich

sah andere Männer, die auch nicht gegen das haarkleine

Fürsorge-Briefing ihrer Frauen argumentierten, sondern

schwiegen, was ihre Frauen und ich als Zustimmung

werteten. Und deshalb kam ich auf den Gedanken, die

ganze Emanzipation sei im Grunde eine männliche Idee

gewesen, nur damit sie es bequemer haben können.

So sehr ich meinen Jungen körperlich beschützte und auf

ihn aufpasste, so sehr zog ich ihn mit rein, wenn es darum

ging, die Welt durch meine Brille zu sehen. Ich ernannte

meinen Kleinen zu meinem Ritter, dem ich beibrachte sich

beim Pinkeln hinzusetzen. Heute erinnere ich mich nicht

mehr, warum eigentlich. Wegen der Sauerei drumherum?

Nur wer übt, trifft auch irgendwann. Der biologische Sinn

des Stehpinkelns war mir damals nicht bewusst. Nur im

aufrechten Stand entleert sich die männliche Blase



vollständig. Dass sich der Mann beim Pinkeln setzt, war aber

ein sehr wichtiges Symbol gleichberechtigter Partnerschaft:

Er erhebt sich nicht länger über sein geliebtes Weib, und er

mutet ihr auch die gelben Spritzer nicht länger zu. Oder er

vertraut seiner eigenen Trefferquote nicht und weiß, dass er

zur Strafe selbst putzen muss. So setzen sich zu Hause alle

einvernehmlich hin und behaupten, das sähe man ganz

entspannt. Nur im Wald darf der Mann noch Mann sein. Und

in der Kneipe, aber da kommt er ja kaum noch hin.

Heute ist Maik innen wie außen verunsichert. In meiner

Gegenwart zieht er die Schultern ein, aber er benutzt immer

routinierter die Formeln, um mich zu beruhigen, die sein

Vater schon lange verwendet. Dass er sehr vorsichtig mit

dem Auto fährt (immer zu schnell) und dabei nicht trinkt

(mehr als ein bisschen). Dass er nicht raucht (nur kifft) und

dass er mit dem Taschengeld klarkommt (wenn Jannick ihm

noch was leiht). Maik will auf keinen Fall eine offene

Auseinandersetzung mit mir, meist ist er sogar dann noch

höflich zu mir, wenn ich schon laut bin. Er behält sein

freundliches Wesen und hasst Streit. Dafür liebe ich ihn und

dafür lügt er. Er täuscht mich, um mich zu schonen, gar zu

beschützen. Und er weiß, dass ich es weiß. Er denkt zweimal

nach, bevor er gar nichts sagt oder sagt schließlich das, was

ich hören möchte. In dieser Formalität sind wir zuhause.

Maik ist kein Lügner im ursprünglichen Sinne, er spielt nur

eine Rolle. Vielleicht die einzig mögliche, um seine

Hinterbühne zu erhalten? Mit seinen Schonlügen beweist er

zweifelhaftes diplomatisches Geschick, und ich falle wie in

Watte.

 

An dem Streit zwischen Biologen und Soziologen, ob

geschlechtsspezifische Eigenschaften angeboren sind oder

erworben werden, beteilige ich mich nicht mehr. Mein

genetisches Programm ist nicht zu blocken, aber es ist noch

überlagert. Ich trage wieder gern Kleider und kann gut auf

hohen Absätzen laufen, aber wer darin viel Liebreiz



vermutet, täuscht sich. In meinem femininen Auftritt steckt

eine lila Latzhose.

Meine Vorstellungen von Frau und Mutter hatten sich im

Laufe der Zeit immer wieder verändert. Als Kind wollte ich

einen Mann, der mich liebt. Später wollte ich noch, dass er

mich versteht. Jetzt, da ich weiß, dass ich das meiste allein

regeln kann, will ich zu ihm aufschauen können. Aber wie

das genau aussehen soll, weiß ich auch nicht und führe

solange einen pädagogischen Krieg über Kindererziehung,

ohne Kriegserklärung an meinen Mann.

»Sie müssen sich umstellen, Frau Frink. In Ihrem Alter wird

man nicht mehr so schnell schwanger.« Dieser banale Satz

meiner Frauenärztin trifft mich tief in der Seele und mitten

in die Weiblichkeit. Ich bin mit meinen Tagen schon seit zwei

Wochen überfällig. Das ist sehr ungewöhnlich,

normalerweise kann man bei mir die Uhr danach stellen.

Drei Schwangerschaftstests habe ich hinter mir. Der erste

Teststreifen dürfte schon schadhaft die Fabrik verlassen

haben, der zweite war bestimmt in der Apotheke falsch

gelagert worden und den dritten hatte ich wohl nicht korrekt

bedient. Ich muss doch schwanger sein! Meine Erleichterung

verfliegt schneller, als sich die Sorgen aufgebaut hatten.

Meine Ärztin zeigt routiniert Mitgefühl: »Ihr Hormonstatus

zeigt, dass die Wahrscheinlichkeit zur Schwangerschaft

unter einem Prozent liegt. Nächste Woche kann das aber

schon wieder anders aussehen. Mit Schwankungen müssen

Sie jetzt eben rechnen.« Wovon redet diese Frau? Ihr

Achselzucken macht die Sache auch nicht besser. Ich

winsele: »Bitte prüfen Sie das noch mal!«

Für überflüssige 24 Euro Testkosten muss ich mir nun eine

Abhandlung über das Ende der Fruchtbarkeit anhören. Ich

bin 47 Jahre alt. Dabei ist mir, als wäre ich erst vor ein paar

Monaten niedergekommen, als hätte ich mich erst vorige

Woche noch vollspucken lassen und gerade vorgestern mit


