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Für Bobbie Rice
Warte auf uns, Schwieger-Omi!

Wir vermissen dich,
aber Sharon, die Kinder und

ich kommen nach.



März,
im Jahr Gottes 894



.I.

HMS Dancer, vor der Thairmahn-
Halbinsel, Südozean

Trotz des gleißenden Sonnenlichts war es kühl an Deck von
HMS Dancer. Ein frischer Ostwind trug sie unaufhörlich
nach Westen. Man hörte den Wind in der Takelage singen
und die Wellen gegen den Rumpf schlagen, das Rauschen
des Wassers, wenn der Bug hineintauchte. Die Galeone fuhr
fast mit Höchstgeschwindigkeit. Der Wind kam von
Steuerbord achteraus. Da alle Segel gesetzt waren,
einschließlich der Oberbram, machte die Dancer fast zehn
Knoten. Das war eine beachtliche Geschwindigkeit für eine
Galeone, selbst für eine, die vor noch nicht einmal zwei
Monaten die Werft verlassen hatte. Wie bei jeder Galeone
der Imperial Charisian Navy war auch der Rumpf der
Dancer unter der Wasserlinie mit Kupfer beschlagen. Das
schützte den Rumpf vor dem Befall durch Bohrer. Diese
Muschelart zerfraß nur allzu oft die Planken eines Schiffes,
ohne dass es aufgefallen wäre (jedenfalls nicht, bis dem
Schiff förmlich der Rumpf wegbrach). Zugleich verhinderte
der Kupferbeschlag auch übermäßigen Algenbewuchs, der
ein Schiff erschreckend viel Geschwindigkeit kosten
konnte. Natürlich vermochte nichts die Alterung des
Rumpfes zu verhindern. Doch das Kupfer verlieh der
Dancer auch in dieser Hinsicht einen beachtlichen Vorteil.
Daher war sie schneller als die meisten Schiffe, auf die sie



stoßen mochte. Das galt auch so weit von der Heimat
entfernt wie eben jetzt, im Golf von Dohlar.

Trotzdem könnte sie noch mehr Fahrt aufnehmen, wäre
sie allein unterwegs, dachte Admiral Sir Gwylym Manthyr.
Er ging gerade auf der Galerie auf und ab, die sich über die
gesamte Breite des Hecks erstreckte. Schiffe, die im Konvoi
fuhren, waren immer langsamer als bei Einzelfahrt. Denn
jedes Schiff besaß nun einmal seine Eigenheiten, und so
besaß jedes Schiff auch seinen eigenen idealen Kurs zum
Wind. Selbst Schwesterschiffe aus ein und derselben Werft,
für das Auge nicht zu unterscheiden, verhielten sich Wind
und Wellen gegenüber immer ein wenig unterschiedlich.
Sie benötigten immer etwas anders geartete Bedingungen,
um Höchstgeschwindigkeit zu erreichen. Ein Kapitän, der
sein Schiff so gut kannte, wie das für Captain Raif Mahgail
galt, wusste genau, wie man die Dancer dazu bringen
konnte, ihr Bestes zu geben. Doch wenn Schiffe gemeinsam
fuhren, dann musste man sich unabhängig von Wind- und
Wetterbedingungen immer an die Geschwindigkeit des
langsamsten Begleiters anpassen.

Solange Manthyr das Kommando über HMS
Dreadnought innegehabt hatte, das Flaggschiff des
damaligen Kronprinzen Cayleb, waren solche
Überlegungen für ihn nur hypothetischer Natur gewesen.
Es hatte nicht zu den Aufgaben eines einzelnen Captains
gehört, auch nicht des Flaggschiff-Kommandeurs, über die
nächste Aufgabe der ganzen Flotte zu entscheiden. Oder
sich darum zu kümmern, wie lange es dauerte, um
sämtliche Schiffe einer Flotte von einem Punkt zum
nächsten zu bringen.

Aber Manthyr war jetzt nicht mehr nur Kommandeur
des Flaggschiffs.

Die Dreadnought hatte er im Darcos-Sund verloren.
Diese Erinnerung schmerzte immer noch. Er hatte das
Schiff geliebt, und dennoch hatte er sie gezielt in eine
corisandianische Galeere hineingesteuert. Unter allen



Segeln, die man nur setzen konnte, hatte er das
gegnerische Schiff gerammt. Obwohl er genau mit dem
Bug getroffen hatte, war die Dreadnought doch zu schnell
gewesen. Die Wucht des Aufpralls hatte fast alle Fugen
aufplatzen lassen. Zudem war ihr Bug gute zwanzig Fuß
tief in den Rumpf des gegnerischen Schiffes eingedrungen.
Sie hatte auch unter der Wasserlinie zu viel Schaden
genommen, um noch gerettet werden zu können, allen
Bemühungen der Mannschaft zum Trotz. Manthyr hatte
gewusst, dass ihm dieses Ramm-Manöver sein Schiff kosten
könnte. Doch nichts von alledem war der Grund, warum die
Erinnerung an den Verlust der Dreadnought so schmerzlich
war. Manthyr quälte, dass er zu spät gekommen war. Seine
Mannschaft und er hatten alles Menschenmögliche getan.
Dennoch waren sie zehn Minuten zu spät gekommen. Zehn
Minuten. Wären sie nur diese zehn Minuten früher da
gewesen, hätten sie das Leben ihres Königs noch retten
können.

Gwylym Manthyr wäre bereit gewesen, ein ganzes
Dutzend Galeonen auf den Meeresgrund zu schicken, hätte
er sich damit die zehn fehlenden Minuten erkaufen können.

Ohne es zu bemerken, war er stehen geblieben. Die
Hände an der Reling der Heckgalerie, starrte er ins
Kielwasser der Dancer. Er hob den Blick, sah hinaus auf die
unermessliche Weite des Südozeans und riss sich
zusammen. Der Einzige, der ihm vorwarf, zu spät
gekommen zu sein, war er selbst. Das wusste er genau.
Seine Erhebung in den Ritterstand, seine Beförderung vom
Captain zum Admiral sprachen für sich. Seines derzeitigen
Auftrags als Vertrauensbeweis in seine Fähigkeiten hätte es
also nicht bedurft.

Sein Geschwader operierte am weitesten von Charis
entfernt: Um die große Flottenbasis auf Lock Island zu
erreichen, wäre Manthyr zwei Monate unterwegs. Das
Geschwader bestand aus achtzehn Kriegsgaleonen, sechs
Schonern und nicht weniger als dreißig Transportern.



Bislang hatten Wind und Wetter sich in unberechenbarem
Maße freundlich gezeigt. Manthyr war seinem Zeitplan um
beinahe zwei Fünftage voraus und befand sich nun einige
Hundert Meilen südlich der Thairmahn-Halbinsel. Das
Geschwader umrundete die Südspitze des Kontinents
Howard und steuerte die Gosset-Passage zwischen der
Westbreak-Insel und der Westspitze der ungleich größeren
Insel an, die überall nur das ›Ödland‹ hieß. Von dort aus
sollte es dann in die Harthianische See weitergehen. Damit
wäre Manthyr dann neuntausend Meilen weit von Lock
Island entfernt – Luftlinie. Nun, kein Schiff vermochte
durch die Luft zu fliegen! Um diesen Punkt zu erreichen,
hatte Manthyrs Geschwader mehr als fünfzehntausend
Meilen zurücklegen müssen, und vor ihnen lagen noch
fünftausend weitere. Derart weit von seinen Vorgesetzten
entfernt, war Manthyr ganz auf sich allein gestellt.
Deutlicher ließ sich nicht zeigen, dass besagte Vorgesetzte
immenses Vertrauen in ihn setzten und auch auf sein
Urteilsvermögen bauten, egal, wie er selbst über sein
Scheitern im Darcos-Sund denken mochte. Schließlich
verfügte Manchyr hier nur über die Ressourcen, die er an
Bord seiner eigenen Schiffe mit sich führte – und die, die er
sich zu ›organisieren‹ verstand. Aber Anleitung oder
Empfehlungen fand er hier nirgendwo.

Damit unterschied er sich keineswegs von allen anderen
Kapitänen, die sich mit ihrem Kriegsschiff im
eigenständigen Einsatz befanden. Letztendlich war jeder
Kapitän in einer solchen Situation ganz auf sich allein
gestellt. Jede Entscheidung wollte allein getroffen und
verantwortet sein. Im Nachhinein gäbe es wahrscheinlich
auch immer jemanden, der zu dem Schluss käme, die
getroffene Entscheidung sei falsch, und es auch lauthals
verkündete. Das aber war der Preis, den ein jeder zu
zahlen hatte, der ein Schiff Seiner Majestät des Königs
(oder jetzt eben des Kaisers) befehligte.



Trotzdem, dachte Manthyr und ließ den Blick über die
gewaltigen, dunkelblauen Weiten schweifen, muss ich
zugeben, dass ich, als ich noch einfacher Captain war, nie
richtig eingeschätzt habe, um wie viel … komplizierter alles
wird, wenn man erst einmal Flaggoffizier ist.

Er verzog das Gesicht zu einem schiefen Grinsen. Schon
vor langer Zeit hatte er gelernt, dass Standpunkte
veränderlich waren. Als Midshipman hatte er gedacht, ein
Captain wäre Gott und die Lieutenants Erzengel. Als
Lieutenant hatte er allmählich begriffen, dass ein Captain
nur unmittelbar nach Gott kam, aber in Autorität und
Macht den Erzengeln relativ gleichgestellt war. Als
Manthyr selbst zum Captain aufgestiegen war, verstand er
schließlich – dieses Mal richtig –, welche Verantwortung ein
Captain als Gegenleistung für seine allmächtige Autorität
auf See zu schultern hatte. Doch nun, da er Admiral war,
begriff er, dass es von allen Offizieren ein Flaggoffizier am
schlechtesten hatte. Ja, sie hatten viel Macht: Sie
befehligten Geschwader und Flotten, nicht bloß Schiffe. Sie
wiesen an, sie verwalteten, sie entwickelten Strategien.
Das ganze Gewicht der Verantwortung für Sieg oder
Niederlage lastete auf ihnen. Dennoch waren sie dabei auf
andere angewiesen: Sie mussten sich darauf verlassen,
dass andere ihre Pläne in die Tat umsetzten und ihren
Befehlen Folge leisteten. Nur bis es zur Schlacht kam,
waren sie die Götter der Flotte. Aber in der Schlacht waren
Admiräle plötzlich nur noch unbeteiligte Zuschauer.
Passagiere. In ihrer Macht stand es zwar, viele Schiffe zu
befehligen, ja. Aber sie selbst würden nie wieder ein
eigenes Schiff haben. Erst langsam begann Manthyr zu
begreifen, wie schmerzlich das war.

Ach, jetzt hör aber auf, Gwylym! Rau lachte er in sich
hinein. Wenn du das wirklich so siehst, kannst du ja immer
noch darum bitten, dass man dir diesen hübschen
Admiralswimpel wieder abnimmt! Oder hättest ihn gleich
ablehnen können! Alles hat seinen Preis, und das wusstest



du schon lange, bevor du dein Patent erhalten hast. Glaubst
du wirklich, irgendjemand nimmt dir ab, dass du in
Wirklichkeit gar nicht tun willst, was du gerade jetzt hier
draußen treibst? Das glaubst du doch selbst nicht!

Nein, wahrscheinlich nicht, ging es ihm durch den Kopf.
Auf ein unmissverständliches Knurren seines Magens hin
zog Manthyr seine Taschenuhr hervor.

Kein Wunder, dass er allmählich Hunger bekam! Schon
vor zehn Minuten hätte er beim Essen sein sollen. Er
zweifelte keinen Moment daran, dass Captain Mahgail und
der Rest seiner Offiziere bereits in der Messe auf ihn
warteten.

Noch ein Beweis für die Privilegien, die mit dem Rang
kommen, dachte er, grinste erneut und klappte seine
Taschenuhr zu. Er ließ die Reling los, richtete sich auf und
sog noch einmal tief die klare Salzluft ein. Die sitzen alle da
und warten auf mich, während ich in hochherrschaftlicher
Pracht ganz allein hier herumstehe. Ich frage mich, wie viel
Zeit sie mir noch zugestehen, bis sie Dahnyld nach mir
losschicken, ganz respektvoll natürlich!

Manthyr musste sich eingestehen, dass ein winziger,
gehässiger Teil versucht war, es auszuprobieren: Wie lange
würde Dahnyld Rahzmahn, sein höchst effizienter
Flaggleutnant, wohl noch warten, bis er seinen Admiral
ach-so-diplomatisch darauf hinwiese, dass man in der
Messe seiner harrte? Die Versuchung war nicht groß, aber
doch zweifellos da – was nicht gerade für Manthyrs
Charakter sprach.

Er grinste breit und schüttelte den Kopf.
Hat ja schon was, Admiral zu sein, was, Gwylym!, sagte

er sich. Nur zu Kopf steigen sollte dir das nicht. Etwas in
dieser Art hat Admiral Lock Island bei der Ausgabe der
aktuellen Befehle ja wohl gemeint – natürlich in der ihm
eigenen unnachahmlich diplomatischen Art!

Dieser Gedanke verwandelte Manthyrs Grinsen in
schallendes Gelächter. Noch einmal schüttelte er den Kopf.



Dann wandte er sich um und trat durch die verglaste Tür in
sein Arbeitszimmer.



.II.

Gipfelhaus, Provinz Gletscherherz,
Republik Siddarmark

»Wie lange, Eure Eminenz, bin ich nun schon Euer
Kammerdiener?«

Nachdenklich blickte Zhasyn Cahnyr zu Fraidmyn
Tohmys hinüber. Diese Art geduldig scheinenden Tonfalls
kannte er nur zu gut.

»Schon eine ganze Weile«, gab er milde zurück. Tohmys
verschränkte die Arme vor der Brust und blickte sein
Gegenüber streng an.

Der Erzbischof von Gletscherherz saß vor einem
herrlich prasselnden Kaminfeuer. Das Gipfelhaus, ein Stück
außerhalb der Stadt Tairys, lag höher in den Bergen als die
Stadt selbst. Vor vielen Jahren hatte einer von Cahnyrs
Vorgängern auf dem Bischofsstuhl seiner Sommerresidenz
diesen Namen gegeben. Selbstredend besaß das Gipfelhaus
die bei Bauten in den Bergen übliche steile
Dachstuhlkonstruktion (damit Schnee abrutschte und die
Schneelast nicht zu groß würde). Nichtsdestotrotz war das
relativ bescheidene Gebäude eigentlich nur für die
Nutzung im Sommer gedacht. Es sollte ein Rückzugsort für
den Erzbischof und einige ausgewählte Gäste sein, ein Ort
für Einkehrtage und Besinnlichkeit. (Cahnyr vermutete,
mindestens einer seiner Vorgänger hatte das Haus auch als
hinreichend abgelegenen Schauplatz für ausschweifende
Festlichkeiten und die eine oder andere Orgie genutzt. Es



lag weit genug von den Wohnhäusern der
Gemeindemitglieder entfernt, die ein derartiges Verhalten
nicht gutgeheißen hätten. Skandale waren also schon
deshalb nicht zu fürchten.) Das für den Sommer gedachte
Gebäude, so wetterfest es auch sein mochte, war allerdings
nicht darauf ausgelegt, im kältesten Monat eines East-
Haven-Winters genutzt zu werden. Trotz des beachtlichen
Kohlenfeuers im Kamin des Salons ließ die Temperatur in
den Räumlichkeiten doch sehr zu wünschen übrig.
Deswegen trug Cahnyr auch einen dicken Pullover über
seiner schweren, wollenen Winter-Soutane.

Die Temperaturen waren geeignet, Cahnyrs
Vorstellungskraft zu beschäftigen: Ob sich so ein großer
Schinken im Kühlhaus fühlte?

»Seit dreiundvierzig Jahren, Eure Eminenz«, erklärte
Tohmys nun. »So lange bin ich nun schon Euer
Kammerdiener.«

»Ach, tatsächlich?« Cahnyr neigte den Kopf zur Seite.
»Ja, Sie könnten Recht haben. Sonderbar. Irgendwie dachte
ich, es wäre noch länger gewesen.«

Tohmys’ Augen blitzten auf. Vielleicht zuckten sogar
seine Mundwinkel, dem gestrengen Blick zum Trotz.
Vielleicht.

»Also, Eure Eminenz, ich hoffe, Ihr werdet mir meine
Unverblümtheit nicht verübeln. Aber das hier ist von allen
Schnapsideen, die Euch im Laufe der Jahre gekommen
sind, mit Abstand die dümmste! Selbst eingedenk der
›kleinen‹ Feier, derentwegen Ihr beinahe aus dem
Priesterseminar geflogen wäret!«

»Leider habe ich im Augenblick kaum eine andere Wahl,
Fraidmyn«, erwiderte Cahnyr ernst. »Ich bedauere wirklich
zutiefst, Sie in diese ganze Sache hineingezogen zu haben.
Aber …«

Er zuckte mit den Schultern, und Tohmys stieß ein
Schnauben aus.



»Meiner Erinnerung nach, Eure Eminenz, stand meine
Begeisterung der Euren in nichts nach. Ich an Eurer Stelle
würde mir nicht allein jede Schuld zuschreiben.«

»Nun, das stimmt wohl. Nur bin ich hier der Erzbischof.
Es ist nicht recht, dass Sie unter einer meiner
Entscheidungen zu leiden haben. Oder Sie hier oben
zusammen mit mir festsitzen und darauf hoffen, dass der
geheimnisvolle Briefschreiber wirklich meint, was er –
zumindest andeutungsweise – verspricht.«

»Ach, und wo, glaubt Ihr, wäre ich jetzt lieber als hier?«,
verlangte Tohmys zu wissen. »Wir sind beide erwachsene
Menschen, Eure Eminenz, und Ihr braucht nun einmal
jemanden, der sich um Euch kümmert – eine Aufgabe, die
mir Gewohnheit geworden ist.« Er zuckte mit den
Schultern. »Von welcher Warte aus auch immer betrachtet:
Es hat nur wenig Sinn, geschehene Dinge zu bedauern.
Und es hat noch viel weniger Sinn, etwas ändern zu wollen,
was bereits geschehen ist.«

»Na ja …« Cahnyr lächelte, und aus unerfindlichen
Gründen brannten seine Augen ein wenig. »Wenn Sie das
so sehen, warum dann die plötzliche Kritik an meinen
Plänen?«

»Also, was das betrifft: Hätten Sie überhaupt
irgendwelche Pläne, die dieser Bezeichnung würdig wären,
hätte ich sicher nichts gesagt.« Das zu glauben fiel Cahnyr
ernstlich schwer. »Aber bislang, so scheint es mir
zumindest, bestehen Eure Pläne darin, mitten in der Nacht,
mitten in den Bergen, mitten im Winter einfach hier
aufzutauchen und nichts bei sich zu haben als die Kleider,
die Ihr tragt. Und dann hofft Ihr darauf, dass jemand, dem
Ihr nie begegnet seid und dessen Namen Ihr nicht einmal
kennt, hier auf Euch wartet. Trifft das in etwa den Kern der
Sache, Eure Eminenz?«

»Ich halte das sogar für eine geradezu meisterhafte
Beschreibung«, gestand der Erzbischof.



»Ach, und Ihr haltet das allen Ernstes für eine gute
Idee?«, setzte Tohmys nach.

»Nein. Es ist einfach nur die beste Idee, die wir derzeit
haben«, erwiderte Cahnyr. »Warum fragen Sie? Ist Ihnen
etwa etwas Besseres eingefallen?«

»Nein, und es ist auch nicht meine Aufgabe, mir
Besseres einfallen zu lassen!« Falls Cahnyrs Frage Tohmys
aus dem Konzept gebracht hatte, so ließ er sich das nicht
anmerken. Abgesehen davon wussten sie beide doch ganz
genau, dass es seine erste Pflicht als Kammerdiener war,
für Weltuntergangsstimmung zu sorgen. Ganz gewiss war
es mitnichten seine Aufgabe, Vorschläge zu unterbreiten,
wie man dem dräuenden Weltuntergang entgehen könnte.
»Ich wollte nur sicher sein, die Lage richtig verstanden zu
haben.«

»Das scheint mir durchaus der Fall«, gab Cahnyr
bedächtig zurück.

»Nun gut, wenn dem so ist und Euer Entschluss
offenkundig feststeht, sollte ich mich wohl um unser
Gepäck kümmern, nicht wahr?«

Sehr viel später an diesem Tag erhob sich Zhasyn Cahnyr
und blickte aus dem Schlafzimmerfenster. Es war spät am
Abend, und das Gipfelhaus befand sich auf der Ostseite des
Mount Tairys, des höchsten Gipfels der Tairys-Kette. Auch
unter idealen Wetterbedingungen wäre daher zu dieser
Stunde der Abend finsterster Nacht gewichen. Beim
derzeitigen Wetter erkannte der Erzbischof kaum mehr als
die Flocken des heftigen Schneetreibens. Sie tanzten durch
den matten Schein der wenigen Laternen.

Sturm umtoste das Gipfelhaus, und trotz des Feuers, das
immer noch im Kamin loderte, sah Cahnyr seinen eigenen
Atem aufsteigen. Eine wahrhaft wunderbare Nacht, um zu
erfrieren!, ging es ihm durch den Kopf.

Er drehte sich um und betrachtete das kleine
Schlafgemach. In dieser Nacht würde er hier doch keinen



Schlaf finden. Er verstand, warum seine Entscheidung, für
Einkehrtage zum Gipfelhaus zu reisen, den jungen Gharth
Gorjah so bestürzt hatte. Da waren die schlichte
Einrichtung des Hauses, die kaum isolierten Wände und die
Möglichkeit, dass sich genau die Sorte Wetter einstellte,
die diese Nacht verhieß: Mehr war wohl kaum nötig, um
sich Sorgen zu machen. Cahnyr musste auch zugeben, dass
er zumindest einige der Sorgen, die Gorjah umtrieben,
durchaus teilte. Andererseits wusste er etwas über das
Gipfelhaus, über das sein offenkundig besorgter Sekretär
gewiss nicht nachgedacht hatte. Nun, Gorjah hatte ja auch
keinerlei Veranlassung, darüber nachzudenken. Schließlich
hatte Cahnyr sorgsam darauf geachtet, den jungen
Unterpriester nichts von den schweren Sorgen wissen zu
lassen, die seinen Erzbischof niederdrückten. Was Gorjah
Sorgen machte (ein alter Herr, der unbedingt einige
Fünftage hoch oben in den Bergen verbringen wollte), trieb
auch Bryahn Teagmahn um … der ganz gewiss nichts von
den Besonderheiten des Gipfelhauses wusste.

Allerdings war es möglich, dass Bischof-Vollstrecker
Wyllys von diesen Besonderheiten wusste, jenen
Besonderheiten, die das Gebäude für Cahnyrs derzeitige
Absichten so perfekt geeignet machten – trotz des
Winterwetters. Bevor Cahnyr in den Stand eines
Erzbischofs erhoben worden war, hatte Wyllys bereits acht
Jahre lang Cahnyrs Vorgänger gedient. Während dieser Zeit
hatte er das Gipfelhaus häufig genutzt, bevorzugt während
der heißesten Sommertage. Daher war es durchaus
möglich, dass Wyllys die gleiche Entdeckung gemacht hatte
wie Cahnyr. Doch auch dann war es nicht wahrscheinlich,
dass er auf dieselbe Idee gekommen war wie Cahnyr, was
die Residenz betraf.

Nicht wahrscheinlich. Nun ja …
Cahnyr wusste nicht, ob der Bischof-Vollstrecker aktiv

im Dienst der Inquisition stand. Eigentlich bezweifelte er
es. Liebend gern sogar, und das war das Gefährliche daran:



sein eigener Wunsch, Wyllys’ Loyalität gehöre mitnichten
dem Großinquisitor. Cahnyr mochte Wyllys Haimltahn.
Wyllys war fleißig, arbeitete mit Hingabe für die Erzdiözese
und die Gemeinde, und er war bemerkenswert
zurückhaltend, was das Einstreichen von Schmiergeldern
betraf. Gut, auch er war nicht immun gegen die in der
Kirche allgegenwärtige Korruption. Das wäre wohl auch zu
viel erhofft gewesen. Schließlich wurde ja gewissermaßen
von ihm erwartet, die eine oder andere Mark in die eigene
Tasche zu wirtschaften. Es war betrüblich, aber allgemeine
Praxis. Das Schatzamt des Tempels berücksichtigte
Einnahmen dieser Art sogar bei der Bemessung der
offiziellen Dienstbezüge.

Haimltahn war Teil eben dieses Systems – und das war
alles, was Cahnyr ernstlich an seinem Bischof-Vollstrecker
zu kritisieren hatte. Allerdings – auch das bedauerlich, aber
nicht zu ändern – hatte Haimltahn nie durchblicken lassen,
er wisse um die deutlich schlimmere Korruption im Herzen
des Tempels oder sei gar bereit, sich ihr entgegenzustellen.
Nicht, dass er diese Korruption gutgeheißen hätte.
Zumindest dessen war sich Cahnyr sicher. Doch Wyllys
Haimltahn war Bischof-Vollstrecker in der tiefsten Provinz,
und man hatte ihn in eine der ärmsten Erzdiözesen in ganz
East Haven geschickt. Er würde also niemals in Zion oder
gar im Tempel selbst Dienst tun. Daher hatte er sich ganz
auf seine Welt konzentriert und auf die Pflichten, die ihm in
dieser Welt zukamen. Die Probleme der Großen und
Mächtigen überließ er auch den Großen und Mächtigen.

Auch daraus konnte Cahnyr dem Bischof-Vollstrecker
keinen Vorwurf machen. Dennoch hatte es keinerlei Basis
für Vertraulichkeit in einer gewissen Sache zwischen ihnen
gegeben. Also hatte Cahnyr Haimltahn wohl kaum fragen
können, ob er vermute, aus welchem eigentlichen Motiv
heraus der Erzbischof sich ins Gipfelhaus zurückzog.

Ach, Schluss jetzt!, schalt er sich. Zunächst einmal tust
du Wyllys wahrscheinlich Unrecht, überhaupt nur darüber



nachzudenken, ob er sich vielleicht mit Teagmahn
verschworen hat. Zweitens: selbst wenn dem so wäre, hat
sich Teagmahn ja ganz offenkundig nicht gegen deine Reise
hierher ausgesprochen. Also weiß er entweder nichts von
deinem kleinen Geheimnis, oder aber er vermutet keine
Auswirkungen auf die derzeitige Lage.

Die Lage war ernst. Dennoch konnte Cahnyr nicht
anders: Er schnaubte belustigt. Denn Teagmahns Reaktion
auf die Entscheidung seines Erzbischofs, einige Tage im
Gipfelhaus zu verbringen, ließ vermuten, dass der
Intendant zu genau dem Schluss gekommen war, auf den
Cahnyr auch gehofft hatte: Es war ganz im Sinne der
Inquisition, wenn sich der Erzbischof in eine abgelegene
Residenz zurückzog, die nur über eine einzige, sehr
schmale Straße erreichbar war (eigentlich war es sogar
mehr ein Feldweg). So wüsste Teagmahn von jedem Schritt,
den der Erzbischof machte.

Und das stimmte ja auch … aber es war gänzlich
bedeutungslos für Cahnyrs eigene Pläne. Wenn man sich
bei dem, was er sich zurechtgelegt hatte, überhaupt von
›Plänen‹ sprechen durfte.

Es klopfte an der Tür zu seinem Schlafgemach, so leise,
dass man es bei dem tosenden Sturm kaum hörte. Als die
Tür sich leise öffnete, wandte sich Cahnyr vom Fenster ab.

»Es ist Zeit, Eure Eminenz«, sagte Fraidmyn Tohmys
und reichte ihm eine schwere Winterjacke.

Gletscherherz lebte vom Bergbau. Das hatte es immer
schon getan. Niemand wusste, wie viele Schächte, Stollen
und Höhlen Generation um Generation von Bergarbeitern
in das Gestein getrieben hatten. Natürlich gab es Karten
und dergleichen. Aber niemand war töricht genug zu
glauben, sie seien auch nur ansatzweise vollständig. Oder
genau.

Der Stollen, der sich unter dem Felsbrocken befand, auf
dem später das Gipfelhaus errichtet worden war, befand



sich auf keiner einzigen jener Karten, und es existierten
auch sonst keine Aufzeichnungen darüber. Der Stollen war
sehr alt, und Cahnyr hatte sich schon oft gefragt, wer ihn
wohl angelegt haben mochte. Es war ganz offenkundig,
dass der Stollen ursprünglich einem Kohleflöz gefolgt war.
Doch ebenso offenkundig war auch, dass sich dieses Flöz
hier, unter dem Gipfelhaus, längst erschöpft hatte. Das
Gipfelhaus aber war meilenweit vom Grauwasser oder dem
Tairys-Kanal entfernt. Außerdem vermutete Cahnyr, dass
dieses Bergwerk hier schon lange aufgelassen gewesen
war, als der Kanal schließlich angelegt und die Schleusen
im Fluss gebaut worden waren. Also musste es damals, als
der Stollen noch ergiebig gewesen war, unfassbar
anstrengend gewesen sein, diese Kohle zu verkaufen.

Doch im Augenblick war nur von Bedeutung, dass
Zhasyn Cahnyr vor vielen, vielen Jahren, während eines
Besuchs im Sommer, auf eine der verrotteten Planken
getreten war, mit denen die Abzugsschächte dieser Mine
abgedeckt waren. Unter seinem Gewicht war die Planke
sofort geborsten, und Cahnyr war in die Tiefe gestürzt.

Der Abzugsschacht befand sich ganz in der Nähe eines
Stollens, der unmittelbar unter dem Gipfelhaus endete.
Deshalb war er nur dreißig, vielleicht auch vierzig Schritt
lang. Damals war für Cahnyr noch viel wichtiger eines
gewesen: Der Abzugsschacht war schräg angelegt, nicht
senkrecht. Gewiss, bei dem Sturz hatte sich Cahnyr einige
unschöne Prellungen zugezogen. Doch damals war er noch
deutlich jünger gewesen, und die Neugier hatte recht rasch
das Bedürfnis verdrängt, im Dunkeln sitzen zu bleiben, sich
das aufgeschrammte Schienenbein zu reiben und Worte
auszustoßen, die Mutter Kirche gewiss nicht gutgeheißen
hätte. Also war Cahnyr in das Gipfelhaus zurückgekehrt
und hatte Gharth Gorjah und Fraidmyn Tohmys zu sich
gerufen. Beide kannten des Erzbischofs Begeisterung für
Höhlen und unterirdische Gänge. Und so hatten sie einen



Sack Kerzen, ein Stück Kreide und ein Knäuel Bindfaden
zusammengepackt und waren aufgebrochen.

Cahnyr hatte keine Ahnung, warum er anderen
gegenüber von seiner Entdeckung unter dem Gipfelhaus
geschwiegen hatte. Ganz gewiss hatte er es nicht getan,
weil er sich schon damals gedacht hatte, es geheim zu
halten sei gewiss hilfreich, nur für den Fall, dass er eines
Tages vor der Inquisition fliehen müsste. Und um ganz
ehrlich zu sein: irgendjemandem gegenüber hätte er es
erwähnen sollen, vor allem, weil er die Absicht hatte, sich
noch weiter im Inneren dieses Berges herumzutreiben. Er
war zwar nicht hier in Gletscherherz aufgewachsen, aber
als erfahrener Höhlenforscher war ihm nur zu bewusst,
welche Gefahren dort unten stets lauern konnten: Ein Gang
konnte einstürzen; man konnte Schwierigkeiten mit
Grubengas oder plötzlich einströmendem Wasser
bekommen; man konnte einfach nur unglücklich fallen –
Mutter Natur kannte viele Möglichkeiten, sich der Männer
zu entledigen, die sie um ihre Reichtümer bestehlen
wollten. Bisher war Cahnyr immer sehr vorsichtig gewesen.
Nie zuvor war er allein auf Erkundungstour gegangen.
Trotzdem hatte Cahnyr über all die Jahre hinweg seine
Entdeckung für sich behalten.

Zum Teil, das hatte er später begriffen, lag das daran,
wie herrlich still es in dieser Mine war. Völlig lautlos. Gut,
der alte Kohlenstollen war etwas völlig anderes als die
natürlichen Höhlen und Felsspalten, die Cahnyrs
Höhlenforscherdrang geweckt hatten. Eigentlich war der
alte Stollen auch nicht sonderlich interessant. Es war
einfach nur ein sehr langes, sehr tiefes, sehr dunkles Loch
im Boden.

Doch es war ein sehr, sehr altes Loch, und dieses Loch
war von Menschenhand gemacht, nicht von Wasser, das
sich mit unendlicher Geduld stets neue Wege suchte. Hier
hatte der Erzbischof das Gefühl, in die Vergangenheit zu
reisen, das Leben der Bergarbeiter kennen zu lernen, die



Dutzende oder gar Hunderte von Jahren vor Cahnyrs
Geburt hier unten gearbeitet hatten. Es war sonderbar,
aber wahr: Für Cahnyr war der alte Stollen zu einer
Kathedrale geworden. Die völlige Stille, die ihn hier umgab,
bot ihm ideale Bedingungen, nachzudenken und die
Gegenwart Gottes zu spüren. In vielerlei Hinsicht war
dieser Ort hier für spirituelle Einkehrtage schlichtweg
perfekt. Es war Cahnyrs eigener Rückzugsort, und er hatte
ihn mit niemandem geteilt, außer mit seinem Sekretär, mit
seinem Kammerdiener und mit Gott. Ausdrücklich
aufgefordert, über diesen Ort Stillschweigen zu bewahren,
hatte Cahnyr seine Mitarbeiter nie. Doch zweifellos
wussten die beiden, wie sehr dem Erzbischof daran
gelegen war, diesen Ort für sich zu behalten.

Allerdings hatte Cahnyr dort unten nicht ausschließlich
meditiert. Tatsächlich hatte er so manche Stunde damit
verbracht, das Gangsystem zu erkunden und sich die
einzelnen Stollen und Schächte genau anzusehen. Das
Gestein war zweifellos massiv, und das Holz der
Grubenverzimmerung schien kaum verrottet zu sein. Damit
bestand nicht die Gefahr, dass die Grube zur Todesfalle
würde. Allerdings hatte Cahnyr einen bestimmten
Nebenstollen sofort gemieden, nachdem er nur einen
kurzen Blick auf die Stützbalken an der Decke geworfen
hatte. Daneben gab es durch Wassereinbrüche
unpassierbare Bereiche, was natürlich jegliche weitere
Erkundung in diese Richtung verhinderte. Trotzdem hatte
Cahnyr mehrere Meilen unter der Erdoberfläche
zurückgelegt und die Wände dabei stets markiert. Und
immer hatte er seinen Bindfaden ausgelegt, um im Notfall
jederzeit auf dem kürzesten Weg wieder zurückzufinden.

Genau am Eingang jenes Stollens, den er vor so vielen
Jahren entdeckt hatte, blieb Cahnyr nun stehen und klopfte
sich mit den Handschuhen den Schnee von der
Winterjacke. Der kurze Weg vom Gipfelhaus bis zum
Eingang des Schachts war deutlich anstrengender



gewesen, als Cahnyr gedacht hatte. Der Wind war noch
heftiger als vermutet. Und die Temperatur sank immer
noch. Am Tag nach ihrer Ankunft am Gipfelhaus hatte er
zusammen mit Tohmys einen kleinen Bestand
unerlässlicher Vorräte in den Schacht gebracht. Es war
ganz offenkundig gut gewesen, damit nicht zu warten.
Allein schon die Rucksäcke, die sie beide geschleppt
hatten, wären bei diesem Wetter heute fast schon zu viel
gewesen.

Nachdem Cahnyr sich nach Kräften abgeklopft hatte,
streifte er einen Handschuh ab und zog sein
Zunderkästchen hervor. Es war eisig kalt, und seine Hände
zitterten so sehr, dass er deutlich länger brauchte als sonst,
um die Blendlaterne zu entzünden. Aber nachdem endlich
der Docht brannte, entschädigte ihn das Licht für die
Anstrengung. Die meisten hätten den Anblick des kalten,
nackten Gesteins kaum als angenehm empfunden. Doch
Zhasyn Cahnyr war nicht wie die meisten Menschen, und
die meisten Menschen auf Safehold wussten auch nicht,
dass die Inquisition nur noch ein wenig abwartete, bevor
sie mit ganzer Härte zuschlüge.

»Na ja, so weit, so gut!«, sagte er fröhlich.
»Ach ja?« Im Schein der Laterne blickte Tohmys ihn

skeptisch an. »Und wie weit ist dieses ›so weit‹, Eure
Eminenz?«

»Die Heilige Schrift lehrt uns, selbst die längste Reise
beginne mit dem ersten Schritt«, erwiderte Cahnyr
gelassen.

»Das stimmt wohl, Eure Eminenz, und ich werde den
Erzengeln gewiss nicht widersprechen. Aber trotzdem will
es mir scheinen, als lägen noch jede Menge weitere
Schritte vor uns.«

»Nun, das, Fraidmyn, ist eine Auslegung, die der
kirchlichen Lehre voll und ganz entspricht.« Cahnyr hob
die Laterne und griff nach der Deichsel des kleinen,



zweirädrigen Karrens, auf den sie ihre Vorräte geladen
hatten. »Wollen wir?«, fragte er.

Mehrere Stunden später waren Cahnyr die Beine so schwer
geworden wie noch nie.

Es war wirklich schon einige Zeit her, seit er das letzte
Mal so tief in das Gangsystem vorgedrungen war. Er hatte
dessen Ausdehnung ganz vergessen gehabt. Oder vielmehr:
als er das letzte Mal hier gewesen war, war er noch
deutlich jünger gewesen. Deswegen hatte er nicht daran
gedacht, wie viel länger der Weg allein durch den Lauf der
Jahre wurde. Es würde noch sehr, sehr lange dauern, bis
Tohmys und er das andere Ende des Stollens erreichten.
Wahrscheinlich hätte sich bis dahin der Tag seinem Ende
zugeneigt.

Dieser Gedanke brachte ein müdes Lächeln auf Cahnyrs
Lippen. Er saß auf dem Karren und kaute an dem Sandwich
herum, das Tohmys ihm angeboten hatte. Das Brot war dick
geschnitten, und das Fleisch, der Käse und die Zwiebeln
waren einfach köstlich. Gern hätte er auch noch ein Blatt
Salat darauf gewusst. Aber Salat bekam man im Winter in
Gletscherherz nur sehr selten zu Gesicht. Seit Jahren
dachte Cahnyr schon darüber nach, ob er nicht auf dem
Gelände des Erzbischöflichen Palastes ein kleines
Gewächshaus errichten lassen sollte. Eigentlich hatte er
das schon längst in Angriff nehmen wollen. Aber jetzt …

Er verdrängte diesen Gedanken, zog seine Taschenuhr
hervor und hielt sie weit genug in den Lichtkegel der
Laterne, um sie ablesen zu können. Hier, so tief unter der
Oberfläche, war es nur allzu leicht, die Zeit aus den Augen
zu verlieren. Wenn man weder die Sonne noch den Himmel
sehen konnte und auch nichts vom Wetter mitbekam, war
es viel schwieriger, Zeitspannen abzuschätzen, als man
vermuten sollte. Wenigstens herrschte in diesem
Gangsystem stets die gleiche, unveränderliche Temperatur,
auch wenn Cahnyr niemals so weit gegangen wäre, es



›warm‹ zu nennen. Aber obwohl Tohmys und er sich hier
den Weg durch ein gewundenes Gangsystem bahnen
mussten, kamen sie doch deutlich schneller voran, als wenn
sie sich draußen, oberhalb der Mine, mitten im heulenden
Schneesturm hätten ihren Weg suchen müssen. Trotzdem
mussten sie ihr Ziel unbedingt zu dem Zeitpunkt erreichen,
den der geheimnisvolle Briefschreiber angegeben hatte.

»Wir müssen weiter«, bemerkte Cahnyr also, nachdem
er einen Bissen Sandwich gekaut und heruntergeschluckt
hatte.

»Zweifellos.« Tohmys reichte ihm einen großen Krug mit
Bier. »Und sobald Ihr dieses Sandwich aufgegessen habt,
können wir das auch tun.«

»Ich kann gleichzeitig gehen und kauen«, gab Cahnyr
milde zurück und stopfte die Uhr wieder in seine Tasche,
um eine Hand für den Krug freizubekommen. »Ich kann
sogar gleichzeitig gehen und schlucken, wenn ich mich ein
bisschen konzentriere.«

»Dass Ihr das könnt, Eure Eminenz, bedeutet nicht, dass
es Euch auch gut täte«, erwiderte sein gänzlich
unbeeindruckter Diener. »Jetzt esst!«

Einen Moment lang blickte Cahnyr Tohmys nur an. Dann
schüttelte er den Kopf und aß widerspruchslos weiter.

»Und: Hat uns die kleine Essenspause aus dem Zeitplan
gebracht, Eure Eminenz?«

Für Fraidmyn Tohmys’ Verhältnisse war der Tonfall nur
mäßig selbstzufrieden. Resignierend schüttelte Cahnyr den
Kopf. Allerdings war es noch schlimmer, wenn – selten,
aber durchaus vorgekommen – Tohmys nicht Recht hatte.
Dann stieß selbst die Leidensfähigkeit eines Erzbischofs an
ihre Grenzen.

»Nein, Fraidmyn, tatsächlich sind wir sogar ein wenig
zu früh«, gestand er.

»Wer hätte das gedacht!«, murmelte Tohmys in sich
hinein. Cahnyr tat, als habe er nichts gehört.



»Und was tun wir jetzt, Eure Eminenz?«, fragte der
Kammerdiener nach einer kurzen Pause.

»Jetzt stecken wir unsere Köpfe hinaus und schauen,
wie das Wetter ist«, entschied Cahnyr, griff wieder nach
der Blendlaterne und machte sich daran, das eben
Entschiedene in die Tat umzusetzen.

Am Ausgang aus dem Tunnel musste er sich ein wenig
bücken. Von früheren Erkundungsgängen wusste Cahnyr,
dass dieser Teil des Schachts erst recht spät entstanden
sein dürfte: vermutlich viele Jahre, nachdem die eigentliche
Mine aufgelassen worden war. Dieser Schacht war von
außen in den Fels getrieben. Cahnyr hatte sich immer
gefragt, wie enttäuscht die Leute, die ihn gegraben hatten,
wohl gewesen waren, als sie zum alten Stollen
durchbrachen und feststellen mussten, dass die Kohle, die
sie zu finden gehofft hatten, längst abgebaut war.

Glücklicherweise hatten sie nicht allzu viel Arbeit
leisten müssen, um zu dieser Erkenntnis zu kommen. Der
›neue‹ Schacht war kaum einhundert Schritt lang; zudem
war er niedrig und nie richtig ausgebaut und abgestützt
worden. Also war Vorsicht geboten, denn an den grob
behauenen Wänden konnte man sich schmerzhafte
Schürfwunden beibringen. Außerdem durfte Cahnyr dem
Ausgang nicht zu nahe kommen, schließlich hielt er eine
brennende Laterne in der Hand. Etwa fünfzehn Schritt vor
dem Ausgang verengte er die Blende der Laterne zu einem
schmalen Schlitz und tastete sich Schritt für Schritt weiter
vor.

Mit jedem Schritt, der Cahnyr näher zum Ausgang
brachte, wurde es kälter. Wieder sinnierte Cahnyr darüber,
was den geheimnisvollen Briefschreiber dazu bewogen
hatte, diesen abgelegenen Stolleneingang eines längst
aufgelassenen Bergwerks als Treffpunkt auszuwählen. Gut,
der Ort war durchaus mit Bedacht gewählt: eine
bescheidene Poststation irgendwo in der tiefsten Provinz,
zudem an der Kreuzung zweier unbedeutender,


