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Den Koffer hinter sich herschleifend, verliels er inmitten
seiner Kameraden die ausgeblichene Kaserne und sah
sogleich auf der anderen Seite des Zaunes auf dem
Burgersteig eine Art Meeresungeheuer aus Gesichtern,
Korpern und Handen, das sie im Zwolfuhrmittagsgrau von
Encarnacao erwartete, in dem die Ampellichter aufs
Geratewohl schwebten wie im Nebel hangende Fruchte aus
Licht. Irgendein unsichtbares Flugzeug pfiff uber den
Wolken. Ein Trupp Kadetten kam im Laufschritt vorbei,
kaute den Schotter des Kasernenhofes mit den Kiefern der
riesigen Stiefel, von einem Unteroffizier angefeuert, dessen
leere Augen denen der Porzellanhunde in den Vitrinen
ahnelten.

- Was fur ein beschissener Marz

beklagte sich der Gefreite links neben ihm, der als Fahrer
gearbeitet hatte und einen Sack uber der Schulter trug, der
voll von dem afrikanischen Plunder war, den zerlumpte,
einarmige Schwarze den Soldaten auf Urlaub in den Cafés
von Lourenco Marques aufs Auge drucken: Pfeifen aus
Blech, Armreifen aus Draht, furchterliche, mit dem
Taschenmesser unterm Wellblech der Elendssiedlungen
eilig hergestellte Gotzen. Und er dachte, Ich bin in
Lissabon und in Mosambik, sehe gleichzeitig die Hauser
der Sozialsiedlung und die Baume im Busch, die kleinen,
gichtigen Garten und die von Maschinengewehren
verwusteten Strohhutten, den Oktopus mit seinen frohlich
sehnsuchtigen Armen, der uns ruft, und die ungeheure,
gigantische Stille, die den Hinterhalten folgt und von einem
leisen Wimmern erfullt wird, wie vom Klagen des Regens:
er spahte unter den Mercedes auf dem Pfad durch den
Busch, und der Typ, der drei Handbreit uber ihm im



doppelstockigen Bett schlief, starrte ihn bereits mit der
geistesabwesenden = Zerstreutheit = Verstorbener  bei
Totenwachen an, deren Lacheln mild geworden ist wie die
liebenswurdige Gleichgultigkeit auf Fotos. Er sah den
Kommandeur wieder, wie er sich in der Turnhalle der
Kaserne vom Bataillon verabschiedete, das atzende
Glitzern der randlosen Brille, die Finger, die sich weich zu
den in Habtachtstellung stehenden, fast an die Ruckwand
gelehnten Soldaten ausstreckten, und dachte, Ich bin
immer noch in Mosambik, sitze innerhalb des
Stacheldrahtverhaus an der Bar und schaue dem
Herannahen der Nacht zu: der Sanitater hatte beim
Abendessen die Tabletten gegen Malaria ausgeteilt, ein
feiner Nieselregen fallt am Nachmittag in Encarnacao, am
Nachmittag in Lissabon, lalst aus den Kisten den sanften
Duft nassen Holzes aufsteigen, den runden Erdgeruch, und
bald darauf werden Hunderte von Insekten auf dem
Teerbelag erscheinen und sich summend in den Stralsen
verteilen wie im Buschwerk von Omar, bis sie ganz
allmahlich in der Ferne in der Dunkelheit der Unterstande
verschwinden. Der Gefreite, der Fahrer gewesen war,
wechselte seine Last von einer Schulter auf die andere und
atmete emport die Feuchtigkeit der Luft ein:

- Das ist vielleicht ein ScheilSwetter hier.

Die Kopfe drangten sich an die Gitterstabe, die Gesichter
barsten in riesigem Gelachter, wirre, schrille, vermengte
Stimmen riefen uns. Ein alter Unteroffizier in weilsem Kittel
erschien gelangweilt rauchend an der Tur eines Gebaudes
mit einem roten Kreuz auf der Fassade, schlurfte wieder
hinein, und der Soldat sah die Ecke eines Schreibtisches,
Glasschranke, die Skala mit den immer kleiner werdenden
Buchstaben, die dazu diente, Kurzsichtigen Beklemmungen
zu verursachen. Lissabon, dachte er enttauscht,
achtundzwanzig Monate traumt man von dieser
verdammten Stadt, und am Ende ist Lissabon das hier,
wahrend ein Bierlastwagen auf dem Schotter quietschend



am Wappentor und am Spielzeuggewehr der Wache
vorbeifuhr, Bruchstucke von Sandeman Portwein und
Binaca Zahnpasta auf den Dachern auftauchten, die
Offiziere in der Messehutte Karten spielten und auf die
Abendsuppe warteten. Doch heute wurde es keine Angriffe
geben, es wurde nie mehr Angriffe geben: es war Schluls
mit den Pfaden durch den Busch, den Bombardierungen,
dem Hunger, den Massakern, und da bin ich wieder im
Encarnacao-Viertel und bei den wie kariose Zahne faulen
Hauschen in der Nahe der stinkenden offenen Kiefer der
Siele, auf denen Kapverdianer mit gezuckter Hacke lustlos
hammern.

- Das gibt garantiert eine Grippe, prophezeite der Fahrer,
acht Tage Warmflasche und Zitronentee, bis das Niesen
vorbei ist.

Er schwitzte in der Koje, die Waffe am Kopfende und
unendliche Mudigkeit in den Gliedern, Ich werde sterben.
Der Arzt betrachtete ihn zerstreut, die Hande in den
Taschen, eine halbe Stunde spater wies ihn jemand an, sich
auf den Bauch zu legen, und im selben Augenblick jagten
sie ihm eine Spritze gegen Sumpffieber in die Hinterbacke,
und der Schmerz breitete sich im Fleisch aus, als wurde
plotzlich im Hintern ein Backenzahn gluhend brennen.
Vollkommen reglos, mit geschlossenen Augen, spurte er auf
dem Kissen das eigene Blut gegen den Hals hupfen wie ein
verangstigtes Tier, das entwischt, und um ihn herum das
ruhige Gerausch der Baume und der Stimmen, die ihnen
von der anderen Seite der Gitterstabe in wirrem Jubel
etwas zuriefen: Jedes Blatt, dachte er, ist eine zitternde
Zunge, jedes Auge ein herausstehender Knoten im Holz,
jeder Korper ein sich neigender, erschreckender und
uberschwenglicher Zweig. Der Leutnant von der
Allgemeinen Verwaltung kam selbstvergessen an dem im
Mercedes ausgestreckten Schatten vorbeigetrabt, dessen
Mund sich in einem Seufzer ohne Ende auseinanderzog,
und umarmte auf dem Burgersteig einen alten Mann, der



mit der Spitze des Spazierstocks nicht entzifferbare
Initialen von Gefuihlen in die Luft schrieb. Er stolperte uber
den Koffer, vermied vorsichtig den Bettnachbarn mit den
Fullen, der auf dem Pflaster Lissabons in einer widerlichen
Eingeweidepfutze lag, wandte den Blick ab, um das
EinschuflSloch im Ohr nicht zu sehen, und bemerkte, dals
der Oktopus aus Menschen, der sie in glucklicher Qual
erwartete, sich am Wappentor in Koliken wand und reckte
und dabei die Soldaten einen nach dem anderen unter dem
Geheul fleischfressender Kusse verschlang: Sie werden
mich auch fressen, befurchtete er, von Panik erfalst, sie
werden mich mit ihren Tentakeln aus Armeln, Hemden,
Krawatten, @ Regenmanteln, Hosen und traurigen,
abgetragenen Witwenkleidern verschlingen, mir mit ihrer
sturmischen, gebieterischen Zuneigung die Gelenke
zermalmen. Der Leutnant aus der Verwaltung nahm ein
brullendes Kind auf den Arm, ein Feldwebel verschwand
seinerseits in einem Strudel aus Gezerre und
Schulterklopfen, und der Soldat erinnerte sich daran, wie
er im Busch, den Morser auf dem Rucken, in der Stille des
Morgens schrag durch die Busche zur verlassenen
Eingeborenensiedlung gegangen war, wo ein paar glanzlos
laue Glutherde vor sich hin starben.

- Wenn das Wetter so bleibt, beklagte sich der Fahrer,
ehrlich, dann ist nicht mal mit meiner Seele mehr was
anzufangen.

Das Flugzeug brach, die Rader wie Fulle aggressiv
vorgestreckt, durch die Wolken und naherte sich der
verborgenen Piste des Flughafens wie eine grolse
unbeholfene, steife Taube voller quadratischer
Fensterporen und einem dicken roten Streifen auf dem
Metallrucken. Langsam, muhsam, als fugte er die Teile
eines vergessenen Spiels zusammen, stellte er in sich die
Stadt wieder her, die er zwei Jahre zuvor unter
Schiffsgetute und Militarmarschen verlassen hatte, als das
Schiff sich von der Kaimauer loste, vom Gekreisch der



Familienmowen verfolgt, die wie riesige, angstvolle
Totenvogel um den Rumpf flogen und uber den
Olivenwellen die geoffneten Januarregenschirme
schwenkten. Es war das erste Mal, dalS ich meinen Vater
fliegen sah (dachte er, auf der Matratze ausgestreckt,
wahrend ihm die Maschinen des Passagierdampfers die
Lunge durchwalkten und den Urin in der Harnblase
schluchzen lieRen), und er flog in meiner Erinnerung in der
Spur der sich entfernenden Schiffsschrauben immer weiter
und stritt sich mit den Vogeln um sein Gischtabendessen,
bis der einzige Brief meiner Schwester in Mosambik
ankam:

Abilio ich hoffe sehr dall du wenn du diesen Brief erhaltst
bei guter Gesundheit bist wie ich und mein Sohn Gott sei
Dank trotzdem Vitor keinen einzigen Centavo fur das Kind
gibt und mir hier vor der Tur immer noch unglaubliche
Szenen macht Schlage Drohungen Gerede Abilio ich habe
eine sehr traurige Nachricht fur dich es ist namlich so:
Vater hat gestern den Loffel abgegeben als sie im
Fernsehen die Volkstanzgruppen gaben und ich hab das
erst gemerkt als ich ihm sagte er soll ins Bett gehen ich
habe ihm mit dem Finger an die Schulter getippt und er ist
zur Seite aufs Sofa gefallen wie eine Puppe und hat
naturlich auch noch die Lampe unserer verstorbenen
Mutter mit dem Ellenbogen auf den Boden gestofRen die die
so durchsichtig ist dals man den Gluhfaden sehen kann und
die ihr die Dame geschenkt hat bei der sie als Putzfrau
gearbeitet hat Dona Marcia vom Kurzwarenladen hat mir
versprochen mir eine gute Klebe zu geben gestern haben
wir Totenwache gehalten und es sind fast alle Nachbarn
gekommen Senhor Hondrio der Chef Salgado und Cousine
Esmeralda und die Nichten die die Gelahmte von Nummer
vierzehn gebracht haben die Arme in ihrem Rollstuhl
erinnerst du dich daran wie wir Steine an ihre
Fensterscheiben geworfen haben und sie Spitzbuben
Spitzbuben geschrien hat Onkel Venancio von der Post hat



sich um die Papiere fur die Sterbeurkunde gekummert die
Beerdigungskosten werden in Raten ans
Beerdigungsunternehmen gezahlt falls du was uber hast
schick es schlielSlich war er dein Vater und es ist nicht
gerecht dals ich alles allein blechen soll es gab zwei Kranze
einen kleinen mit einer lila Schleife von den Freunden aus
dem Café und einen von mir der so schon war dals Osoério
der vom Ful’ball zu mir gesagt hat Verdammich Fraulein
Otilia da mochte ich ja auch gleich den Loffel abgeben und
ich warf ihm gleich zuruck keine Angst bei dem Husten den
Sie immer haben werden wir nicht lange darauf warten
mussen der Beerdigungszug war echt toll sechs Taxis und
drei Autos eine Kollegin aus der Fabrik hat mir den Rock
und die Mantille geliehen alle fanden es schade dalS du
nicht da warst und schicken dir ihr Beileid und Grulse
hoffentlich kommst du schnell und wohlauf zuruck denn
man sieht hier so viele Kruppel auf der StralSe ich schicke
dir eine Umarmung deine Schwester Maria Otilia Alves
Nunes Adieu funfhundert Escudos wurden mir schon
weiterhelfen.

Jetzt (dachte er, als er den Brief zu Ende gelesen und den
Umschlag im Koffer verwahrt hatte) fliegt der Alte mit
geoffnetem Regenschirm unter der Erde weiter, den Mund
voller Schlamm und Erdklumpen, und die kleinen unsteten
Rentneraugen betrachten eingehend ein Schiff, das es nicht
gibt, wie es sich voller Soldaten nach Afrika entfernt,
immer unbedeutender auf dem Urkundenpapierblau des
Flusses. Der Fahrer prufte, so wie die Zunge langsam und
vorsichtig einen schmerzenden Zahn abtastet, argwohnisch
den niedrigen Himmel Lissabons: Walzen rauher dunkler
Wolken ohne Ruder, und das seltsame Gefuhl von Hohlheit,
von Leere, als ob das Dach der Stadt aus einem Hang
unendlich vieler durchsichtiger Stufen bestunde, die zu
keiner Tur fuhren.

- Mindestens eine Lungenentzundung, sah der Typ
voraus und schuttelte bekuimmert den Kopf wie nach der



Explosion der Minen auf dem Buschpfad, als sie sich
stumm, ohne zu wissen, was sie tun sollten, um einen mit
ausgestreckten Armen und Beinen daliegenden Korper
versammelt hatten, der blutete.

Der Oktopus hinter den Gitterstaben wurde ganz
allmahlich kleiner, Trauben von Menschen entfernten sich,
einen Soldaten umringend, uber den kleinen Platz von
Encarnacao, auf dem der Verkehr geduldig wie ein grolSer
erschopfter Ochse kreiste und mit seinen Rauchfladen die
mageren Baume im Rund dungte, die auf die Wachsplacken
der Hauserwande die zarten Bronchienspuren ihrer Zweige
druckten. Nur eine kleine Gruppe blieb beharrlich am
Wappentor kleben, bereits so nah, dal’ er die Gesichter und
die Arme erkennen konnte, die die zugeklappten
Regenschirme an die Brust druckten (bang wie die
Schwarzen, die sich vergeblich mit einer Dose in der Faust
am Stacheldraht eingefunden hatten und auf Essensreste
des Bataillons hofften), Frauen, Manner, Greise mit von der
resignierten Hoffnung armer Leute eingekerbten Falten,
grobe Schuhe, in den weichen Stein des Burgersteiges
gepflanzt wie unformige Felsbrocken. Die Rekruten
streiften sie abermals im Vorbeitraben, aufgestachelt von
den Schreien des SpielSes und des Unteroffiziers, der ihm
wie ein Hirtenhund folgte und dabei einen Dicken
beschimpfte, der muhsam am Ende der Kolonne trudelte
und in Verzweiflung und Erschopfung zerflols, wahrend die
schabigen Gebaude der Kaserne sich hinter seinem Rucken
duckten: Jetzt war Schluls mit dem Militar, SchlulS mit dem
Schielsen, SchlulS mit dem Tod, SchlulS damit, Nacht fur
Nacht im Unterstand durch ein kleines Loch nach dem
raschen orangefarbenen Licht der Waffen zu spahen. Ein,
zwei, drei begierige Hande packten den Fahrer am
Blouson, an den Abzeichen, an den Knopfen der Uniform,
als wurden sie unter sich ein kostbares Erbe aufteilen, eine
winzige Alte mit Umschlagtuch hangte sich weinend an
seine Taille, lehnte scheu, zufrieden, geruhrt ihr Gesicht an



seinen Bauch, meine Schwester konnte sicher wegen des
Kleinen nicht kommen, und die Bitterkeit des Neides, weil
niemand da war, der ihn rief ihn schob, ihn mit Kussen
nalSte, der Fahrer lachelte betaubt, begriff es nicht, Wir
sind noch immer in Afrika, verfolgen noch immer die
Spuren der Kerle, durchqueren immer noch die weilSe
Stummheit der Kriegsmorgen, stinken nach dem Maniok
der Bastmatten und nach dem langsamen Geruch der
Schwarzen, stehen immer noch vor dem explodierten
Unimog und der aus den Fugen geratenen Wirbelsaule des
im Lenkrad erhangten Fahrers. Er trat, den Koffer ziehend,
aus dem Wappentor und suchte mit den Blicken, ohne sie
zu finden, die Bushaltestelle: ScheilSe, sogar die
Autobushaltestellen sind in diesem Land nicht mehr da, wo
sie waren. Die Leute gingen in mechanischer Hast an ihm
vorbei, Gesichter, Bruste, Glieder bewegten sich mit wirrer
Schnelligkeit. Ein Blinder tastete flink die Ecken mit
seinem Aluminiumstock ab, der Lautsprecher irgendeiner
Verlosung glitt, von einem gebieterischen Lieferwagen
herabbrullend, voruber: verschwunden waren die Typen
mit der speckigen Aktentasche und dem dreckigen
Hemdkragen, die in den Strallencafés am Meer den
Soldaten, die sich einschifften, afrikanisches in
portugiesisches Geld umwechselten, zwolf fur hundert,
funfzehn fur hundert, einundzwanzig fur hundert, dreilSig
fur hundert. Kein einziger UmrilS klebte mehr an den
Gitterstaben, ein rotblonder, mit Sommersprossen
ubersater Junge, der den Korb eines Kramerlehrlings auf
der Schulter trug, erklarte ihm, Gehen Sie zwei Blocks
runter bis zum Elektroladen, da bekommen Sie den
Siebenundvierziger. Die Iris des Jungen waren grun,
umringt von winzigen gelben Sprenkeln, der Regen glich
feuchtem, zart in der Luft glitzerndem Staub, die
Holzhutten der Zigeuner umgaben das Stadtviertel mit dem
stinkenden Chaos eines afrikanischen Slums: Kinder,
humpelnde Esel und auf den Wellblechplatten der Dacher



Steine und Autoreifen. Ob es das enge Haus in Buraca
hinter den Eisenbahnschienen und dem traurigen
Nachtgeheul der Zuge noch gab? (Der Koffer streift die
Fersen wie ein Schwanz.) Das Foto meines Neffen in einem
Muschelrahmen auf dem protzigen Fernseher? Im Gehen
versucht er sich an die Zimmer zu erinnern: das Bad, das
Schlafzimmer, die Deckel von Pralinenschachteln, die an
den Wanden als Bilderrahmen dienen, die standig kaputte
Wasserspulung, die die Streben der Fenster wie Knochen
rappeln lalst. Leute, fast alles Frauen, standen schweigend
da und warteten auf den Bus: Morgen, sang man in Angola,
als ich mal dort war, oder eine Kerze in Muxima anzunden,
ich werde zum Fort von Sao Paulo gehen, werde das
gallefarbene @ Wasser der Bucht ansehen. Der
Siebenundvierziger bleibt schliefSlich mit einem schrillen
Bremsenseufzer stehen, und die Frauen beginnen mit
gesenktem Kopf einzusteigen, nachdem die Metalltur sich
wie ein Paravent larmend zusammengezogen hat. Der
Fahrer trommelt mit den Fingern auf das Lenkrad und fahrt
dann unter Blechdosengeschepper unvermittelt an. Der
Soldat klammert sich an eines der verchromten Rohre oder
an die Lederstreifen, die von der Decke herunterbaumeln,
halt den Koffer zwischen den Knien und erlebt das
zitternde Voruberziehen von unbekannten StralSen,
Boulevards, Gebauden, kleinen ausgemergelten, flusigen
Platzen unter einem Himmel aus Flusen. Hin und wieder
klingelt eine Glocke, das Fahrzeug wird unter mehrfachem
Federquietschen langsamer und erstirbt schliefSlich in
einem allerletzten Erschaudern: die, die einsteigen, und
die, die aussteigen, haben den gleichen sauren, truben
Seitenblick, die gleiche verschossene Kleidung, die
gleichen unendlich fernen, gealterten Gesichter. (Als er
sich in der Kaserne vom Feldkaplan verabschiedete, dachte
er, Diesen Kerl werde ich nun nie mehr wiedersehen, die
Stimme von diesem Kerl werde ich nie mehr auf dem
Kasernenhof horen, niemals mehr werde ich seinem



nutzlosen Lateingebrabbel vor den Sargen lauschen.) Der
Bus rollt muhsam und gemachlich an, noch mehr Gebaude,
noch mehr Hauser, ehemaliges Brachland, jetzt von einem
Hautausschlag aus Hutten bedeckt, Burgersteige voll Mull,
Kindern und Hunden. Wie Hunde und Kinder sich in diesem
Land ahneln, dachte er, sich in Afrika ahnelten: der gleiche
bettelnde Gesichtsausdruck, die gleichen glanzlosen Haare,
die gleichen lilienstengelschlaffen Gliedmalsen. Der Bus
fahrt achzend unter einem verfallenen Aquadukt hindurch,
biegt in der Nahe der Eisenbahn nach links ab, deren
Schienen hin und wieder durch die Lucken in einem
Rohrdickicht zu erahnen sind, und beginnt asthmatisch den
Hang nach Buraca hinaufzuklettern: Irgend etwas ist hier
vertraut, irgend etwas Undefinierbares, Intimes, das ich
ebensogut kenne wie diese kleinen gefliesten Veranden,
diese = Vogelkafige vor den Fenstern, diese an
Wascheleinenbauchen aufgehangten Hemden.

- Ich bin zu einer Zeit aufgewachsen, als hier Hauser mit
kleinen Garten fur Kohl und Kleinvieh standen (wurde er
mir spater im Restaurant sagen, wo wir uns viele Jahre
spater, zehn oder zwolf Jahre nach unserer Ruckkehr aus
dem Krieg, trafen). Damals, Herr Hauptmann, wirkte
Damaia wie eine Wuste, ein stinkender Bach stolperte aufs
Geratewohl uber die Steine, mein Vater hatte zwei Ziegen
an einem Pflock festgebunden, die den ganzen Tag lang
emport meckerten.

(Ruhrt euch, befahl der Major in der Turnhalle der
Kaserne, und SchlulS war mit Mosambik, voller Kraft mit
dem rechten Fuls auf den Boden stampfen und in diese
Kraft den Ekel legen, den ihr in mir auslost, die Toten, die
Einbeinigen, die Verwundeten, das Fehlen von Zigaretten,
frischem Essen, Briefen, Frauen, auler der einen oder
anderen spindeldurren, desinteressierten, dickbauchigen
Afrikanerin in Lumpen.) Er sieht plotzlich ein schmales
dreistockiges, zwischen einen Kramerladen und ein
brockliges, betagtes Gebaude geklemmtes Haus, zieht eilig



am Lederband der Glocke, Ich bin angekommen, und die
muden Mitreisenden blicken ihn erschrocken an: ein
Glatzkopf wachst uberrascht hinter der Zeitung hervor wie
die Nilpferde im Zoo aus dem Wasserbecken, mit dicken,
von Nachrichten  und Buchstaben  beschlagenen
Brillenglasern. Er schubst hustende Fahrgaste mit dem
Ellenbogen, undeutliches Murren verwebt sich mit dem
Knattern des Motors, er steigt aus, am Arm den Koffer, der
seinen welken Zorn uber den geriffelten Boden schleift,
und steht blod auf dem Burgersteig und schaut dem Bus
nach, der sich mit der indolenten Gemachlichkeit von
Fettleibigen mit seiner schlafrigen, gleichgultigen Ladung
entfernte.

- Ich wulste auch nicht, was ich machen sollte (wurde der
Leutnant uber den Fisch, die Rubenschoflllinge und die
gekochten Eier hinweg zu mir sagen), was ich auf so viele
Fragen, auf so viele Kusse und so viel unerwartete
Aufmerksamkeit, so viel Interesse fur mich antworten
sollte. Sie tasteten mich ab, um sich zu versichern, dal$ ich
es war, vermischten ihren lebendigen Atem mit meinem von
Toten getrankten Atem, und da kam mir der Gedanke, Und
jetzt? Haben Sie, als Sie zu Hause ankamen, Und jetzt?
gedacht, Herr Hauptmann? Haben Sie nicht gedacht, wie
zum Teufel werde ich das alles vergessen? Waren Sie nicht
verangstigt, allein in Lissabon, mit diesem Raum von Tagen
vor sich, von Stunden, die mit irgend etwas mobliert
werden mulSten, haben Sie nicht gedacht, wie schwer es
ist, die Uniform auszuziehen und Zivilist zu sein, ich kann
doch nur einen Schielsprugel in die Hand nehmen und auf
Negerjagd im Busch gehen?

- Als ich in Buraca aus dem Bus stieg, war meine
Schwester nicht da, sagte der Soldat, sie war mit dem
Kleinen oder weils ich wem einkaufen gegangen, und ich
habe ewig lange vor der Haustur gewartet.

- Steh da nicht rum und guck mich wie ein Blodi an,
komm rein, sagte sie



und der Soldat erblickte eine Frau etwa in seinem Alter
mit einer Plastiktute in einer Hand und einem kleinen
Jungen an der anderen, die ihn mit durren, irgendwie
zufriedenen, irgendwie genervten Pupillen anschaut, die
Tur mit der Hufte aufhalt, ihm im langen schmutzigen
Korridor (noch mehr Mulleimer, Fullmattenzungen, Stuck
an der Decke, der sich in Schimmel auflost) brusk
vorangeht und den Beutel in der Kuche auspackt, wo das
Eisbargrummeln des Kuhlschranks anschwillt, wahrend der
Sohn ihn, mitten im Zimmer zwischen einem
Mobiloilkalender mit einem Madchen mit umwerfenden
nackten Brusten und dem Aquarium des abgestellten
Fernsehers stehend, mit schreckensweiten Augen prufend
ansieht. Er setzt sich angstlich auf die Sofakante (Da ist
mein Vater gestorben), trifft auf das Foto des Alten auf
einem Bord, das alte Foto eines Mannes mit Schnurrbart
und Uhrkette, beeindruckend wie ein Papst auf seinem
Jahrmarktsthron, steht mit einem Satz auf, aus der Kuche
kommen Gerausche zusammenstolsender Topfdeckel, das
Zuknallen von Schubladen, ein Schemel fallt um, er geht
zum Fenster, und da sind die heruntergekommenen Hauser
des Viertels, der eklige Sandplatz, auf dem Fulsball gespielt
wurde, wobei die Tore durch Steine oder
Flaschenscherben, Haufen aus Bauschutt angezeigt
wurden, Manner, die Unrat mit einem Stock durchwuhlen,
und weiter oben das verschossene Grun von Monsanto an
einem entmutigenden Mittag im Marz.

- Sie hat mich gefragt, ob ich vorhatte, bei ihr zu Hause
zu bleiben, sagte der Soldat zu mir. Mir war noch immer
ganz schwindlig vom Saufen, als wurde ich gerade
aufwachen, und sie fragte mich nur, ob ich vorhatte, bei ihr
zu Hause zu bleiben, als wurde sie nichts weiter auf der
Welt interessieren, verstehen Sie, Herr Hauptmann, bleibst
du nun oder bleibst du nicht, vielleicht kann man im
Wohnzimmer fur ein paar Tage Platz schaffen.



Die Plastikgardinen waren noch immer dieselben, nur
waren sie grauer und trauriger, dieselben halSlichen
einfachen Mobel, derselbe Porzellanteller aus dem Algarve
auf der Anrichte, uberall derselbe Geruch nach verstopfter
Toilette und Verwahrlosung, die Rentnerzeitungen des
Vaters in einer Ecke gestapelt, die gelben Ecken
hochgebogen wie Truthahnkrallen, und die Uberraschung
eines grellfarbigen Mannerjacketts auf einem Bugel an der
Wascheleine, die quer durchs Zimmer, von einer Seite zur
anderen verlief und auf der sich die Wascheklammern wie
Plastikspatzen, im Schnabel Socken, Unterhosen mit Knopf,
festgekrallt hatten, ein ungewoOhnliches Hemd mit
hawaiischen Tanzerinnen, die ihre Hintern in einen
Palmenhimmel recken. Die Schwester kam aus der Kuche
zuruck und wischte sich die abgekauten Fingernagel am
Rock ab:

- Einen Monat nachdem unser Vater gestorben war, hat
sie sich mit dem Cousin der Concierge zusammengetan,
sagte der Soldat, einem Mulatten, der im
Flughafenrestaurant arbeitete, immer, sogar nachts, eine
Sonnenbrille und jede Menge Ringe trug und sie mit
Kindern und Schlagen fertigmachte. Endergebnis: ich
mulite mir woanders ein Zimmer mieten.

- Du siehst grun aus, erklarte die Schwester
nachdenklich. Hast du dich in Mosambik nicht ordentlich
ernahrt?

Was fur eine Entfernung trennt uns, uberlegte er: du
redest mit mir wie mit einem Fremden, kein Kul3, keine
Liebkosung, nicht einmal ein Schatten von Zartlichkeit: er
schlofs die Augen, und der Oktopus aus Gesichtern, Gesten,
Rufen, angespanntem Gelachter bewegte sich wieder in
seinem Kopf, am Wappentor der Kaserne, am nebligen
Morgen von Encarnacao.

- Sogar nachts eine Sonnenbrille, eine von diesen mit
Goldrand, vollkommen undurchsichtig, Herr Hauptmann,
wiederholte der Soldat langsam und betrachtete den



Bierschaumkreis im Glas. Man konnte beim besten Willen
nicht feststellen, wohin der Kerl gerade guckte.

- Du hast doch nicht etwa eine von diesen komischen
Krankheiten = mitgebracht? fragte  die Schwester
argwohnisch, wahrend sie die Stoffrosen in einer Vase
zurechtruckte. Nissen in der Blase, Wurmer im Magen oder
so, was weils ich, so was Ansteckendes.

Der Sohn, der auf dem Boden sals, vergnugte sich damit,
eine Zeitschrift zu zerreilSen, es fehlten Mobel, fehlten
Bilder, der Raum hatte uber die Mallen zugenommen, der
Don Quichotte aus Ton bedrohte mit zerbrochener Lanze
unnutz die Lampe. Und auch Risse und Streifen und
Flecken an den Wanden, eine bittere Schlampigkeit, die er
nicht kannte. Die Schwester wischte eilig hier und dort mit
einem Tuch herum, strich die verkrumpelten Kissen auf
dem Sofa glatt, ereiferte sich uber eine Schmeilsfliege, die
durchs Fenster hereinkam und weite, aufgebrachte Kreise
im Zimmer zog: Das Postflugzeug, dachte er, das immer am
Donnerstagmorgen vom Busch aus unsichtbar summte und
das die Schwester mit spektakular ausholenden Gesten
verfolgte, damit sie sich nicht uber mich aufregte, mich
nicht anschrie, Du hast deinen Platz hier zu Hause
verloren, verschwinde, wahrend der Mulatte den Schlussel
ins SchlolS steckte (einen flinken, entschlossenen
Besitzerschlussel) und ihn undurchdringlich von der
Schwelle her hinter der beruhmten Goldrandbrille
anstarrte.

- Ich hab nicht mal in dieser Nacht dort geschlafen,
erklarte mir der Soldat mit einer dicken Lippe aus weilser
Flussigkeit uber dem Mund und wie zum Laufen nach vorn
gebeugten Schultern. Ich bin im zweiten Stock einer
Pension in Calhariz untergekommen, wo mir die Zuge die
ganze Nacht lang in die Ohren fuhren und das Licht der
Waggons an der Decke entlangglitt wie diese
Aufeinanderfolge zittriger kleiner Quadrate am Ende der
Filme in der Kantine der Kaserne. Das Bett hupfte



stundenlang, und ich stellte mir vor, es hatte Rader unter
der Matratze und ich wurde durch einen Trichter aus
Hausern durch Buraca nach Monsanto, zu den
Kirchturmen, den schrecklichen Vierteln in Amadora, den
Beeten im Park rattern: daher wachte ich mit wahnsinnigen
Nierenschmerzen und einem Lokomotivenheulen in den
Ohren auf, das konnen Sie sich gar nicht vorstellen, Herr
Hauptmann.

Und draulsen erwartete ihn Lissabon, geschlossene
Laden, packpapiergraue Nebelfalten, Autobusse, die mit
ihren Scheinwerferhanden die kaltestarre Morgenstille
wegschoben, an einer Bushaltestelle ausgeschnittene
Pappfiguren, das alles bis um neun Uhr aushalten mussen,
um in eine Apotheke gehen und Aspirin kaufen zu konnen.

- Ich war damals verheiratet und hatte eine kleine
Tochter, sagte der Leutnant und lachelte den Loffeln des
Kellners zu, der ihm Fleisch servierte. Ich wohnte in der
Rua da Mae-d’Agua neben dem Brunnen, und nach den
Intimitaten, selbst wenn der Lichtschalter aus war, sah ich
den runden Ball der Papierlampe, die einem riesigen Mond
ahnelte, der japanische Gespenster in die Dunkelheit sate.
(Der Atem der Frau neben ihm und der Tochter im anderen
Zimmer uberschwemmten die Wohnung mit einem Raunen
aus Gerauschen, die an- und abschwollen wie das leichte
Rascheln eines Kleides. Ein elektrisches Haushaltsgerat
begann plotzlich im Dunkeln wie ein Traktor zu brummen,
der einen Hang hinaufklettert, auf dem Bucherschrank
hielten die Zeiger des Weckers reglos die Arme
ausgebreitet, und der runde Papiermond schwebte an
einem grunen Strick oben von der Decke, angepustet vom
sullen Atem der Sterne da draulien, die den Steinen eines
unlosbaren Damespiels glichen. Die Zeit, verdammte
ScheilSe, hat auch mich verschluckt, denkt er, dieses Bier
schmeckt nach Bodensatz.) Wenn ich durch die Rua da
Mae-d’Agua gehe, erinnere ich mich meistens nicht an das
Gebaude, an Inés, die, mir den Riicken zugekehrt, lautlos



auf den Turnschuhen in der Kuche hin und her geht, wobei
ihr die ausgefransten Jeans auf die Fersen fallen: Sehen
Sie, Herr Hauptmann, wie leicht man die Dinge vergil3t.

- An dem Nachmittag bin ich auf Arbeitssuche zu meinem
Onkel gegangen. Der Alte hatte einen Lastwagen, machte
Umzuge, es bestand die Moglichkeit eines kleinen Anteils
am Geschaft, und am nachsten Tag lud ich bereits
Kommoden, Tische, Stuhle, Waschmaschinen, Klaviere auf
und ab, wobei mir zwei arme Kerle im Blaumann mit
ausgegangener Zigarette im Mund halfen, die auf dem
Riicken, von einem Schulterblatt zum anderen, ILIDIO in
ausgewaschenen Lettern trugen.

- Du bist also gestern angekommen, wie? bellte lautstark
mein Onkel Ilidio aus dem Kabuff von seinem
Trummerschreibtisch, wahrend er, ohne hinzusehen, in
saudreckigen Rechnungen wuhlte, in dem winzigen Raum,
der ihm als Buro diente und der mit Kalendern,
Blumentopfen, Kasten mit Fernglasern, Spinnweben,
Papieren und Schubladenschranken mit Intarsien
vollgestopft war.

Er war ein kleiner, asthmatischer, beinahe glatzkopfiger
Mann, dessen Gesichtszuge sich mit einer nicht auf ein
bestimmtes Ziel gerichteten Grimmigkeit kosmischen
Ausmalies konzentrierten, die vom schwankenden
Lungenvolumen genahrt wurde: er schwieg alle paar
Minuten, schaute den Bugel an, auf dem der speckige
Regenmantel schaukelte, und man sah, wie sich unter dem
Hemd die Rippen bang wie die Wammen von Froschen
aufblahten und wieder einfielen.

- Und kaum von Bord gegangen, pfiff der Alte, erscheinst
du hier bei mir und bettelst um eine Anstellung.

Er betrachtete wutend die Knoten der Finger und bellte
ihm aufgebracht zu:

- Warst du wenigstens so vernunftig, was zu Mittag zu
essen?



- Er war immer so, erklarte mir der Soldat, er war auf
sich selbst stocksauer, wenn er jemanden mochte.

Seine Hand bewegte sich am Korper und fegte
Gespenster weg:

- Er hatte im November eine Thrombose, die hat ihm die
linke Seite gelahmt, ich kimmere mich praktisch um alles.
Eines schonen Tages pffffft und - man glaubt es kaum, Herr
Hauptmann, nicht wahr?

- Ich habe mich ein paar Tage spater wieder bei der Bank
gemeldet, sagte der Leutnant. Ich habe mich ins Buro
gesetzt, die Tur geschlossen und gedacht, Es hat uberhaupt
gar keinen Krieg gegeben, ich bin nicht uber zwanzig
Monate in Mosambik mit einem Gewehr auf dem Riucken
rumgerannt, ich habe mir diesen Blodsinn heute nacht
ausgedacht: die Ruhr, das abgestandene Wasser, die Toten,
die Verwundeten, den Offizier der Pioniere, der einen Arm
verlor, als er eine Mine entscharft hat. Ich dachte, Es hat
keinen Krieg gegeben es hat keinen Krieg gegeben es hat
keinen Krieg gegeben es hat keinen Krieg gegeben, und
begann langsam zu vergessen. Als sie mir um elf den Kaffee
brachten, hatte ich Lissabon nie verlassen, und Afrika war
der Name von Flussen, die man in der Schule auswendig
lernen mulSte und die man gleich wieder vergals, um sie
durch Gebirge, Grammatik und den Eisenbahnknotenpunkt
der Beira Baixa zu ersetzen. Ich schaute die Leute an, Herr
Hauptmann, die Sekretarinnen, die Kollegen, die
Angestellten, die Laufburschen, bearbeitete Antrage,
blatterte in Angeboten, unterzeichnete Berichte und
dachte, Selbstverstandlich war ich gestern auch hier, was
fur einen Scheils hab ich denn blols getrunken, dals ich heut
nacht so viele Traume hatte?

Der Onkel trat aus dem Lager, indem er ihn vor sich
herschob und ihm den zornigen, muhsamen Fischatem in
den Rucken pustete, und trieb ihn auf dem Burgersteig
entlang (Gemusekarren, Blumenkorbe, Fenster im
Erdgeschols, auf der Fensterbank Tratschweiber mit



Murmelaugen) bis zu einem Eckschild, das aus den Angeln
geraten an seiner Eisenstange schaukelte: zwei Stufen,
feuchtes Halbdunkel, das nach Gekochtem roch, Tische mit
Papiertischtuchern, ein brullendes Radio und hinten, am
Ende des Raumes, hinter dem Tresen, mit wachsamem
Hals ein Typ, der die verchromten Hebel der
Kaffeemaschine rauf- und runterdruckte. Der Onkel hob
den Arm, und ein zweiter Kerl legte Gabeln und Messer auf
das Tischtuch, die so krumm waren, als hatte ein Maultier
Minuten zuvor darauf herumgetrampelt, Teller mit
angestoSenem Rand, einen Krug Wein, zwei Glaser, Brot,
ein dreieckiges Zahnstocherbehaltnis aus Plastik. Aus der
Diensteifrigkeit des Kellners schlofS der Soldat, dall der
Alte und er sich kannten.

- Ich esse nichts, schnaufte der Onkel. Und fur den
Jungen hier ein Steak vom leprakranken Esel.

Man konnte die Gaste im Dunkel der Taverne schlecht
erkennen (Damit die nicht sehen, was fur einen Mist sie
schlucken, hauchte Senhor Ilidio mit einem grimmigen
Kichern), gebeugte Gestalten, das Kratzen von Besteck, die
undeutliche, von aufeinanderfolgenden Spiegelungen in
den Fliesen verteilte Helligkeit des Herdes. Der Alte liels
ein Streichholz von einem Mundwinkel in den anderen
wandern, wahrend er eilig das Fleisch, die Kartoffeln, das
Ei, das dicke Brotchenschiff kaute, doch das Mittagessen
rutschte fast unzerstort durch die Regenrinne der
Speiserohre.

- Die Rechnung

verlangte der Onkel, wahrend er die Schatten ringsum
mit argerlichem Sarkasmus betrachtete. DraulSen auf der
Strale rann der regnerische Marz des Vortages an den
altersschwachen Fassaden herunter wie die Schminke an
einer weinenden Greisin.

- Wir kehrten in das winzige Buro zuruck, erklarte der
Soldat, er salS auf einem gesprungenen, quietschenden
Stuhl, und ich stand so reglos wie moglich vor dem



Schreibtisch, Herr Hauptmann, um nicht einen
Funfhundertblattstapel all dieser Papiere, dieses ganzen
Mulls umzuwerfen.

(Der Onkel horte ganz und gar auf, den Soldaten zu
bemerken, reihte nachdenkliche Striche auf der Ruckseite
einer entsetzlich schmutzigen Rechung auf, und plotzlich
spahte er mit den listigen Augen zu ihm ruber und erklarte
mit entschiedenem Wispern

- Worauf wartest du noch, du Dummkopf, du hast eben
gerade angefangen zu arbeiten.)

- Am schwersten ist es mir zu Hause gefallen, sagte der
Leutnant. Ich kam aus der Bank, aber da fuhlte ich mich
wirklich fremd, Herr Hauptmann. Nicht bei der Arbeit,
nicht im Restaurant, nicht in der Stadt, im Wagen,
vielleicht weil ich die Musik so laut anstellte, wie es ging,
und die Reklame und die Stimme des Sprechers mich
zerstreuten, und dann, Sie wissen ja, wie das ist, wenn man
fahrt, will man nur nicht den Vordermann anfahren und
nicht vom Hintermann angefahren werden, und dann sind
da die Leute auf den Burgersteigen, all diese Gesichter, die
immer rennen und wechseln, von denen keines dem
anderen gleicht, doch dann parkte ich den Wagen, stieg die
Treppe hinauf, steckte den Schlussel ins Schlof3, und da
war es wieder und wischte mir eins aus, dieses ubliche,
merkwurdige Gefuhl: Ich schaute die Tische, die Borde, die
Aschenbecher an und fragte mich selber, Wo zum Teufel
sind die Baume geblieben, warum sah ich die Baume nicht,
verstehen Sie, den Stacheldraht, die Unterstande, den
Busch, ich stellte die Aktentasche ab, fiel mit der Zeitung
aufs Sofa, meine Frau erschien lachelnd, und ich beugte
mich in der Hoffnung vor, dalS aus ihrem Schatten ein
vertrautes Profil im Kampfanzug auftauchte.

- An jenem Abend mulSte ich mit ihm essen, erzahlte der
Soldat. Er hat mich nicht eingeladen. Er hat es mir
befohlen, Herr Hauptmann. Er lebte in einem Keller neben



dem Campo de Santana in einer winkligen Gasse, die von
Barbieren und Katzen bewohnt war.

Eine alterslose Frau, deren Hals von Vitiligoflecken
ubersat war, offnete ihm schlurfend die Tur, liels ein heiles
und ein anderes blaues, leeres Auge auf ihm ruhen, das
durchdringender zu sein schien als das gesunde, und sagte

- Man sieht meilenweit, dal3 Sie der Neffe von Ilidio sind,
kommen Sie rein.

Wande voller Feuchtigkeitsflecken, voller Locher von
Nageln, voller Insektenkotsprenkeln, nicht
zusammenpassende Mobel, eine aufgeschlagene Zeitschrift
auf einem Schaukelstuhl, Fliesen mit dem Benfica-Wappen,
das Foto von meiner Mutter auf der Anrichte inmitten von
billigen, orangefarbenen geschliffenen Glasern, mit diesem
schuchternen, verschamten Ausdruck, den ich so wenig
kannte.

- Kummern Sie sich nicht um die Unordnung,
entschuldigte sich die Frau, ich war beim Kassenarzt und
habe vier Stunden gewartet, bis ich drankam.

Das Foto der Mutter verfolgte ihn hartnackig, ohne
UnterlalS durch das Zimmer wie die Jesusse mit
offengelegtem Herzen und dem Kokottenmund auf den
Kalendern der Sakristeien, hinten in der Wohnung schlug
ein Fenster heftig zu, und der Onkel im Unterhemd
beschimpfte ihn, Hallo, Junge. Er hatte den gewohnten
wutenden Gesichtsausdruck, doch eine Art Grimasse
druckte seine winzigen Augenlider leicht zusammen. Guten
Abend, Senhor, antwortete er und dachte, Ich bringe,
verflucht noch mal, nicht die Lassigkeit auf, ihn anders
anzureden. Sie setzten sich schliefSlich an den Tisch mit der
ekligen schwarzgelb karierten Wachstuchdecke, die Frau
ruhrte in Topfen, der Onkel kratzte sich verlegen und
schweigend den Nacken mit dem ellenlangen Nagel des
kleinen Fingers: unglaublich, wie ahnlich der Alte einer
Krote ist, bemerkte der Soldat, der gleiche runde Leib, die
gleichen dunnen Glieder, der gleiche grofse Mund. Er



wollte gerade mit der Gemusesuppe anfangen, da kam ein
Madchen im Anorak ins Zimmer, Hallo, Mutter, hallo,
Onkel, und ich, den Loffel in der Luft, mit blodem Gesicht,
den Pingpongblick zwischen dem Madchen und dem Alten:
Also hast du tatsachlich die Witwe geheiratet, wie immer
heimlich behauptet wurde, bist du tatsachlich der zehn
Jahre alteren Tussi ins Netz gegangen, und hat deshalb die
GrolSmutter jedesmal protestiert und gekreischt, wenn dein
Name erwahnt wurde, und der Zelluloidball hupfte vom
Onkel zum Madchen, das ihm ein Bundel eiliger,
verschwitzter Finger reichte, Angenehm, sich an den Tisch
setzte, Krumel und Rindenstiucke mit dem Handrucken
wegschob, sich vorbeugte und die Bruhe zu schlucken
begann, eine Magere, Herr Hauptmann, mit einer leichten
Kartoffelnase und einer Narbe an der Wange, mit der
schnellen, jahen Gestik eines Spatzen.

- Hast du sie bestiegen? fragte ich und suchte in der
Tasche nach dem Taschentuch.

Eine Seespinne am Ende eines Armes flog vor uns vorbei,
um an der Ecke zu landen, an der die Stabsoffiziere uber
dem gelben Senffallchen wisperten.

- Das war erst sehr viel spater, sagte der Soldat,
monatelang hat sie sich uberhaupt nicht um mich
gekummert. (Und sein Mund lachelte fest und hart, aus
Kunststoff wie der einer Schaufensterpuppe.)

- Hat dich der Krieg so stumm wie ein Rabenfisch
gemacht? fragte der Onkel aufgebracht. Kannst du reden?

Er alS seine Suppe auf, schneuzte sich an der Serviette
und bedeckte einen monumentalen Rulpser mit der
Handflache: Er fuhlte den Bauch von Gasen aufgeblasen
wie die Treppen und Gange der U-Bahn zur
Hauptverkehrszeit, jede Menge Windleute, die uber die
Stufen der Eingeweide trabten, Quietschen von Waggons,
merkwurdige Schlenker, Schaumgepuste: Bin ich nervos,
weil ich zuruckgekommen und jetzt hier bei den Alten und
ihr bin, in dieser engen, ubelriechenden Wohnung, die ich



nicht kenne, und eine Grate nach der anderen auf die Gabel
spucke? Noch nie habe ich so viele in einem einzigen Stuck
gehabt, Herr Hauptmann, wie bei jenem beschissenen
Abendessen: der Onkel mummelte, das Kinn auf dem Teller,
wahrend das Asthma muhselig in seinem Rachen pfiff. Ich
hatte gern noch etwas Olivenol gehabt, schamte mich aber,
darum zu bitten, die Kartoffeln rollten sich um die Zunge,
die Rubenscholllinge, die sich nicht zerfransen lielSen,
verstopften alles. Mir gegenuber hustelte, die Zigarette
zwischen den Fingern, der Leutnant:

- Bei der Scheilse, die sie uns im Busch zu essen gegeben
haben, Herr Hauptmann, hatte ich diese kleinen hauslichen
Verwohneinheiten vollkommen vergessen, die feuerfeste,
wie der tote Mund des Vesuvs rauchende Jenaglasschussel,
das Benehmen, das ich beim Militar verlernt habe, die
lacherlichen Gesellschaftstricks, die sie mir beigebracht
hatten.

Er nahm unter dem zufriedenen, lachelnden, gespannten
Gesichtsausdruck von Inés das Soufflé in Angriff, aber es
schmeckte nach nichts. Nichts: nur eine weiche Masse, die
er gleichgultig wie ein StraulS mit melancholischer,
drangender Ungeduld al5, um so schnell wie moglich den
Tellergrund zu sehen, und vielleicht wurden auf dem
Porzellan oder dem Plastik oder dem Glas die freundlichen
Figuren der Kinderbreie auftauchen: gutgelaunte
Mickymause, tanzende Donald Ducks, ein in einem
Spielzeuggarten seilspringendes Madchen, eine schwache
Entschadigung fur verqualte Mittagessen und peinvolle
Abendessen, die einem von der Maurerkelle des
Dienstmadchens in den Mund (Aufmachen) gestopft
wurden. Im Kichenhof wuchsen im Sommer die Pflanzen
auf den Blumentopfen an einem geometrischen
Spinnennetz aus Draht in den Himmel. Der Leutnant
lachelte, ein Glas Wein in der Faust, seiner Frau zu:

- Es war grolSartig. (So viele Sachen aus Rohrgeflecht im
Wohnzimmer, dachte er, Stuhlchen, Schemel, Rahmen,



Borde, und ein jaher Verdacht mahlte ihm die Eingeweide:
wo hast du das Geld dafur her, du Miststuck?) Die
Stieftochter des Onkels, die uber den aufgehauften
Trummern des Fisches eine Birne schalte, schien sich uber
seine angstliche Verlegenheit lustig zu machen:

- Und wie war das da in Afrika? fragte die Alte, als sie
den Tisch abdeckte und die Teller aufgestapelt in die Kuche
trug. Sie bewegte sich muhsam, zog einen der Pantoffeln
nach wie die dicke Hundin in der Kaserne, als sie eine
Pfote gebrochen hatte und sich beschwerlich, schrag wie
ein Schiff schaukelnd, vorwarts bewegte. Das Madchen hob
das Kinn, um besser zu horen. Ehrlich, war grolSartig,
wiederholte der Leutnant zum besorgten Gesicht seiner
Frau genau in dem Augenblick, in dem die Tochter im
Zimmer nebenan zu weinen begann, der Onkel verlangte,
die Hande ungeduldig auf dem Tischtuch ausgebreitet,
nach dem Kaffee, die Wasserspulung der Nachbarn entlud
sich in einem zittrig rostigen Erbrechen: der Soldat liels
seine bescheidenen Pupillen umherwandern, verweilte am
Augapfel der staubigen Gluhbirne der Lampe, die ohne das
schutzende Lid eines Schirms an einem geflochtenen Kabel
von der Decke hing. Aus den anderen Stockwerken
drangen ferne gedampfte Stimmen durch die Wande, der
Helikopter transportierte den wie ein wertloses Bundel in
eine zerschlissene Decke gewickelten unkenntlichen
Leichnam nach Mueda. Das Madchen wartete noch immer,
das Messer reglos. Der Soldat prefSte in einer Art
Schluchzer mit so neutraler Stimme, wie er irgend konnte,
aus der Kehle:

- Mehr oder weniger wie hier, Senhora, sagte er.



)

Der Oberstleutnant spahte aus dem zweiten Stock des
Kommandeurburos (zerbeulter Schreibtisch, Fahnen,
Regale, der ewig gleiche Anblick des lauen, lastenden,
schleppenden Nichtstuns der Kasernen): ein Soldat schnitt
dort unten das Gras in den Beeten, Koche rupften Huhner,
der Radar vom Flughafen kreiselte in der Ferne wie eine
Sonnenblume aus Draht:

- Alle sind schon gegangen, sagte er, ohne den Mund zu
bewegen, indem er auf das verlassene Portal mit dem
Wappen blickte. Es waren noch ein Oberstleutnant und drei
Majore im Raum, alle mit einem Glas Portwein zwischen
den Fingernageln. Einer der Majore schenkte sich aus der
auf einem Metalltablett abgestellten Flasche nach und hob
das Glas kritisch auf Augenhohe. Er hatte Frauenhtuften,
hangende Wangen und eine kleine Spange mit Orden an
der Jacke:

- Erdol aus Arabien, meinte er beifallig. So was haben
wir seit fast dreilsig Monaten nicht mehr getrunken.

Der zweite Oberstleutnant bot ringsum spanische
Zigarillos aus einem Holzkastchen an, doch der, der aus
dem Krieg gekommen war, beachtete den Tabak nicht: er
stand weiter am Fenster, schob mit der Hand den
Brautschleier der Gardinen zur Seite und hatte dieser Art
von traurigen Geburtstagsfeier den Rucken zugewandt, die
funf dustere, verbrauchte Manner abhielten. Die frisch
gestrichenen @ Wande des Buros dunsteten ein
ubelkeiterregendes Klima aus, das von dem weichen
Korper des uber den Standarten eingerahmten Admirals
herzurithren schien, der sie mit den lichtlosen Auglein
eines Spanferkels prufend betrachtete. Einige hohe
Gebaude waren in der Ferne zu erkennen: der Nebel 10ste



