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Vorwort

Geboren bin ich in Bulgarien. Aber schon mit sechs lernte
ich die Fremde kennen. Seit jenem Tag, an dem ich mit
Mutter und Vater in ein Lager kam, in dem in vielen
unverstandlichen Zungen gesprochen wurde, kann ich
meiner Erinnerung vertrauen. Mit sechs wurde ich ins
Unverstandliche geworfen. Seither versuche ich mir einen
Reim darauf zu machen. Kaum war ich verheimatet, wurde
ich wieder herausgerissen, einer weiteren Fremde
ausgesetzt - einem Auffanglager in Deutschland zunachst,
dann einem Internat in Kenia.

Mit sechs sal$ ich in einem Fluchtlingslager nahe Triest
und sehnte mich, durch die Eisenstabe des Eingangstores
hindurch, nach den bunten Spielzeugautos, die ich in der
Auslage eines Geschafts erblickt hatte. Ich stellte mir vor,
wie ich in mein Coupé steigen und losbrausen wiirde, ohne
Ziel, ohne Grenzen. Das ist fur mich bis zum heutigen Tag
das Sinnbild einer wahren Reise - die Ziellosigkeit.

Einige Wochen spater schliefen wir - auf dem Weg nach
Deutschland - in einem Kuhstall, weil die italienischen
Behorden uns gegen unseren Willen nach Ubersee
aussiedeln wollten. Die Grenze zwischen Osterreich und
Deutschland erwies sich als schlecht gebundener
Schnursenkel. Mehrmals fragten wir Spazierganger, in
welchem Land wir uns denn befanden und erhielten mal
Deutschland, mal Osterreich zur Antwort. Bis wir aus dem
Wald auf eine LandstralSe traten und mein Vater angesichts



der sauber geteerten Stralse siegessicher verkundete, wir
seien in Deutschland. Wir waren Illegale, auf der Flucht,
aber ich spurte ein Gefuhl der Verzauberung.

Auf dieser Flucht waren wir gewissermalSen nackt. Es ist
ein Zustand, bei dem die Welt einen Abdruck auf dem
eigenen Korper hinterlalSt. Die Flucht endete in Kenia,
einem Land, uber das ich nichts wulste, von dem ich nichts
erwartete, das mir so unbekannt war wie das
Vogelgezwitscher, das mich am ersten Morgen nach der
Ankunft begrulSte. Die Unvoreingenommenheit erwies sich
als gesegneter Begleiter, der sich leider allzu gerne aus
dem Staube machte.

Mit zehn starrte ich aus dem Fenster eines Flugzeugs auf
der Rollbahn eines Flughafens in Europa. Wir waren
gerade zum ersten Mal aus Afrika zuruckgekehrt. So
erstaunt war ich uber den Anblick, der sich mir bot, dal$ ich
ausrief: Mami, hier arbeiten ja weifSe Mdnner! Es gibt keine
Heimat, die nicht zur Fremde werden konnte, und
umgekehrt. Es hat mich immer wieder erstaunt, wie
selbstverstandlich etwas werden kann, das anfanglich
irritierend oder gar inakzeptabel wirkte.

Es gab Zeiten, da sehnte ich mich nach Ruckkehr. Bis ich
begriff, dalS meine Herkunft kein Raum ist, der fur mich
reserviert ist, den ich nur aufsperren und entstauben
mulSte, um wieder einziehen zu konnen. Die Sehnsucht
nach einer bereits erfolgten Ankunft wich den Reizen eines
neuerlichen Aufbrechens.



Dieses Buch ist eine Sammlung solcher Aufbruche aus
zwanzig Jahren. Die Texte sind so unterschiedlich, wie die
Reisen und die Sehnsuchte es waren. Selten war ich mit
einem festen Auftrag unterwegs; den einen oder anderen
Text schrieb ich zu einem bestimmten Anlal3. Ich habe fur
dieses Buch jene Texte ausgewahlt, die einem personlichen
Interesse entsprangen und diesem auch heute noch
entsprechen. So unterschiedlich sie auch sein mogen, sie
erzahlen alle von einer Welt, deren flimmernd ungewisse
Vielfalt mich weiterhin gefangen halt und begluckt.



AFRIKA



Szenen aus der Savanne der Jugend

Nairobi 1981-1984

Lavington Green. Passion Fruit. Riverside Drive. Pineapple.
Westlands. Mango. Der Morgen kalt auf hoher Ebene.
Spring Valley. Neben der Tankstelle aufgereiht
orangefarbene Kleinbusse der Firma Private Safaris. Der
letzte Anstieg. Die Madchen aus der ersten, aus der
zweiten, aus der dritten Klasse, herausgeputzt, eingetullt,
maridadi, im vorderen Teil des Busses, knappe Blicke
hinaus auf die Barfulsigen. Die letzte Kreuzung: Rechts
hinab zu den Vereinten Nationen, UNEP, links hinauf nach
Little Germany. Vor uns Kaffeeplantagen. Lauter VW-Busse
auf dem Parkplatz. Ist Mount Kenya heute zu sehen? Von
den Stufen, die zum Innenhof hinauffuhren, ist an klaren
Tagen der Sitz eines anderen Gottes auszumachen. Das
beeindruckt die Neuen. Weimarer Republik bei funfzehn
Grad. Homo faber bei zwanzig Grad. Zur ersten Pause
bricht die Sonne durch die Wolken. Der Kiosk, geradezu
versteckt im hintersten Winkel. Cadbury oder Fudge?
Evolution bei funfundzwanzig Grad. Sur le quai
d’Amsterdam bei dreilSig Grad. Zur zweiten Pause schilt
uns die Sonne, und wir starren an ihr vorbei. Basketball
oder Rauchen? Sportsman oder Embassy? Eine
Doppelstunde Logarithmen. DraulSen zieht der Tag vorbei
wie zaher Honig. Die Tage verschmieren. Irgendwann
sturmt der Geographielehrer in den Klassenraum. Er



scheint aufgeregt zu sein. Ob wir wulsten, wo die Etsch
liege. Wir wissen es nicht. Ob irgendeiner von uns die
deutsche Nationalhymne kenne. Keiner von uns. Eine
Schande sei dies, jawohl. Das ist keine Frage mehr. Maski,
die athiopische Schonheit in unserer Klasse, kontert, dafur
kenne sie die kenianische Hymne. Schlief8lich leben wir in
Kenia und nicht in Deutschland, fugt Elly hinzu, halb
Ghanaerin, halb Englanderin und schon ganz Frau. Ich bin
Osterreicherin, sagt Susi. Ich bin Englanderin, denkt sich
Natasha. Wozu braucht man eine Hymne, fragt gelangweilt
Stephan, seines Zeichens Kenya Cowboy, aufgewachsen am
Bamburi Beach, erzogen im Internat in Kileleshwa, wo er
jeden Tag mit Cocain Around My Brain und 50 Liegestutzen
beginnt. Der Lehrer lauft rot an, er schreit. Er scheint der
festen Uberzeugung zu sein, unser Lebensglick hange von
der Kenntnis der deutschen Hymne ab. Wir sollen sie
unbedingt und sofort lernen. Wir weigern uns. Maski
stimmt die kenianische Hymne an, auf Kisuaheli. Etwa die
Halfte der Klasse singt mit. Der Lehrer verlalst wutend den
Raum. Dem Nationalismus sind die allerletzten Argumente
ausgegangen.

Heimfahrt. Nairobi riecht nach Jacarandabluten. Der
Baum, der in der Trockenheit erbluht. Die Stadt, die an den
Fenstern vorbeirast, hat wenig Ahnlichkeit mit der Stadt
des fruhen Morgens. Bougeainvilleabusche wuchern
farbprachtig. Die Hausaufgaben liegen im Ranzen wie Blei.
Akazien, breit gefachert. Der Busfahrer, Mr Shah, stets
grimmig und grollend, ein Mensch, der Turen offnet und



schlielSt und die leichteste Andeutung von Unfug lauthals
erstickt, der manchmal flucht, wenn ihm ein Landrover den
Weg abschneidet, und der nur aus seiner Funktion zu
bestehen scheint, bis zu jenem Tag spat im August, als ein
Staatsstreich versucht wurde und im Radio Marschmusik
lief, als geschossen wurde in der Innenstadt und am
Flughafen, als in Vierteln, die wir nie besuchten,
Grauenhaftes geschah, als die Menschen, die wir Banyanis
nannten, ausgeplundert und ihre Frauen vergewaltigt
wurden. Seit jenem Tag im August fluchte und schimpfte
Mr Shah nicht mehr, er verstummte hinter seinem Lenkrad,
es wurde gemunkelt, er habe seinen Sohn oder gar seine
ganze Familie verloren, aber wir trauten uns nicht, ihn
darauf anzusprechen. Beim Heranwachsen war die Idylle
ein Firnis, der jederzeit aufreilsen konnte.

Ayah. Karen. Koch. Langata. Askari. Huntington. Shamba
boy. Das Mittagessen. Die Frische des Morgens ist
verflogen, so als wurde zu Mittag nur mit getrockneten
Krautern gewurzt werden. Kaum ist der Nachtisch
verdruckt, kommt die leidige Frage nach dem Transport
auf. Welche Mutter bringt hin, welche Mutter holt ab? Zum
Tennis. Zum Swimmingpool. Zum Kino. Zur Trattoria.
Unsere Emanzipation tragt einen klangvollen Namen:
Matatu. Zuerst unerlaubt, dann mit zahneknirschender
Zustimmung der Eltern. Matatu-Fahrten sind - fur manche
von uns - die seltenen Abenteuer einer heckenbewehrten
Jugend. Eingequetscht zwischen ausladenden Mamas und
den tout (KundenanreilSer, ubersetzt der Duden Oxford) im



Ohr, wie er schreit: Twende...haraka...twende. Aus den
Boxen scheppern Reggae und Lingala. Schuldisco.
Busfahrten extra organisiert von der Schule. Und eines
Tages das erste Konzert von CIA. Wer erinnert sich noch an
CIA, die Schulband? Die ein zweites Mal auftritt, bei dem
Oktoberfest auf dem Rasen des deutschen katholischen
Pfarrers, dort, wo heute die deutsche Botschaft ein
vermeintlich bombensicheres Areal hingebaut hat, und
unser Sanger, der einzige Kenianer in der Band, einfach
nicht erscheint und wir verstandnislos enttauscht sind,
auch weil er uns keine versohnliche Erklarung bietet, bis
mir Jahrzehnte spater klar wird, wie er sich gefurchtet
haben mulS vor einem Auftritt in diesem Ghetto mit den
Bratwursten und dem Bier und den vielen gaffenden
weillen Gesichtern, die in seinem Land leben, ohne wirklich
anwesend zu sein. Und erst viele Jahre spater verstehe ich,
wie viel mehr Begegnung moglich gewesen ware, wie viel
mehr Kenia ich in mir tragen konnte, wenn Eltern und
Lehrer uns weniger abgeschottet hatten.

Lavington Green. Papaya. Riverside Drive. Guava.
Westlands. Banane. Gewachsen, gewachsen, immer weiter
gewachsen. Die VW-Busse vor der Schule sind vollgepackt
mit allem, was man zum Camping im Busch benotigt. Es ist
also Freitag. Am Ende der sechsten Stunde, in einer
erstaunlichen Umkehrung des Ublichen, stirmen - kaum
schellt es - die Lehrer aus den Zimmern und hasten zu
ihren Bussen. Die Safarilust treibt sie um, Wochenende um
Wochenende, sie kommen ausgelaugt am Montagmorgen



herein und erklaren uns nachsichtig, sie hatten leider keine
Zeit gehabt, die Schulaufgaben zu korrigieren. Kenia ist ein
schoner Posten, und spater, irgendwo im magistralen
Deutschland, uber ein Bier gebeugt, erinnern sie sich
wehmutsvoll ihrer schonsten Berufszeit. Auch dies ist
bemerkenswert: dall manche Schuler Kenia besser kennen
als die Lehrer, und somit bezuglich des Landes, in dem
beide leben, die Wissenden sind. Inversionen allenthalben.
Und Unsicherheiten. Jomo Kenyatta und Helmut Schmidt.
Harambee. Daniel arap Moi und Helmut Kohl. Kenya Juu.
Tom Mboya. JJ Kariuki. Ngugi wa Tiong’o. Njonjo. Ouko.
Tote uber Tote, draulSen vor der Hecke. Wir erfahren vom
Faschismus, nur ist der Faschismus aus den Schulbuchern
schon ein halbes Jahrhundert alt. Wir wollen uber unser
Land, uber Kenia diskutieren. Schlief8lich fotokopiert der
Klassenlehrer einen mutigen Leitartikel aus der Zeitung
The Standard - der Autor sitzt schon im Gefangnis - und
gibt ihn uns zu lesen. Wobei er uns beschwort, es
insgeheim zu tun, mit niemandem daruber zu reden. Peace
Love & Feigheit. Nyayo House, in dessen Kellern
Regimegegner gefoltert werden. Kein einziges Wort
daruber im Unterricht. Andererseits lesen wir, auf Initiative
des Englischlehrers, einen kenianischen Autor, Meja
Mwangi: Going Down River Road. Eine Offenbarung. Es
gibt ein Leben, das weit uber Runda Estate, Parklands
Club, Wilson Airport und Diani Beach hinausreicht.
Stephan, der Kenya Cowboy, schlagt vor, wir sollten selber
in die verkommene River Road gehen. Um changaa zu



trinken, das Gebrau fur die billigsten Sehnsuchte. In einer
der Kaschemmen. Wir nehmen es uns monatelang vor. Was
reden wir nicht daruber. Bis wir lesen, ein Dutzend
Menschen sei nach dem Genuls von selbstgebrautem
changaa erblindet. Der Plan stirbt, wie auch der Plan, an
der East African Safari Rallye teilzunehmen. Waldegaard.
Joginder Singh, The Flying Sikh. Mehta Mehta Mehta.

Bock. Faust. Doppelbock. Kommando Bimberle. Der Zug
nach Mombasa, abends um funf und um sieben. Giraffen.
Hohlenwanderungen am Mount Suswa. Gnus. Die steinige
Leere am Turkana-See. Gerenuks. Klassenfahrten sind
umstrittene, heftig umkampfte Aufbruche. Der Lehrer M.,
der mit uns durch die Chulu Hills wandern will, mit Masai
als Begleitung und Ziegen als Proviant, ein Vorhaben, das
an einigen Madchen scheitert, die es sich nicht vorstellen
konnen, Tiere zu schlachten, zu denen sie eine personliche
Beziehung aufgebaut haben, und an einigen Eltern, die es
sich nicht vorstellen konnen, ihre Kinder in die Obhut von
Wilden zu geben. Wir fahren statt dessen in den Norden. In
eine Durre hinein. Unser Entsetzen uber die
ausgemergelten Gestalten, die uns so verzweifelt anbetteln,
als hinge ihr Leben davon ab. Die unvergelSliche Trauer
von ausgetrockneten Flussen. Im Jahr darauf bricht unser
Bus im Schlamm des Mount-Elgon-Nationalparks
zusammen. Johannes der Wiener macht sich auf zum einen
Parktor, ich zum anderen. Wenn es dunkelt, rufen die
Gerausche des Busches alle Angste zusammen. Paviane und
Vogel, die stimmlich aufschneiden. Dann endlich der



Aufstieg zum Mount Kenia. Die Erschaffung der Welt zum
Sonnenaufgang vom Point Lenana aus. Buffel. Die
zerbrochenen Farben auf dem Lake Magadi. Oryxe. Die
Migration im Masai Mara. Zebras. Die Absturzstelle am
Ngorongoro-Krater. Die hallliche Collage eines hubschen
jungen Mannes an der Fassade der Michael-Grzimek-
Schule. Kein Heiligenkult. Nie wird uns erklart, wer
Namensgeber unserer Schule gewesen ist. Wir finden es
selber heraus: Frankfurter Zoologische Gesellschaft, Tiere
Tiere Tiere, Zahlungen, und Einheimische, die deswegen
das Paradies verlassen mulSten. Safari, ursprunglich eine
Reise des Menschen, in Ostafrika: seine Reise zu den
Tieren.

Als wir Kenia verlassen mussen, heulen wir am Jomo-
Kenyatta-Airport, weinen wahrend des gesamten Fluges
und verbringen die ersten Jahre in Kaltland in Gedanken an
eine baldige Ruckkehr. Wir feiern Retro-Parties in Bad
Honnef und Wolfratshausen, Jambo jambo bwana, Malaika
und immer wieder Cocain. Aber Spliffs sind in Kaltland
schwer zu besorgen. Wir leiden eine Weile, dann finden wir
uns zurecht. Wir sind gewappnet fur die globale Welt, denn
was von der Schulzeit bleibt, ist gelebte Vielfalt. Das
Aufwachsen in mehreren Sprachen. Die selbstverstandliche
Existenz des Anderen. Der umgekehrte Blick auf
vermeintliche Wahrheiten. Die Erfahrung, dals man
mehrere Heimate (>Plural selten¢, sagt Brockhaus Wahrig)
und eine dynamische Identitat besitzen kann. Wir haben
uns zurechtgefunden. Trotz der Unkenrufe manch eines



Lehrers, das Niveau in Kenia sei dem Niveau in
Deutschland unterlegen, sind die meisten von uns heute
uberdurchschnittlich erfolgreich. Ein weiter Horizont und
eine kulturelle Kompetenz sind halt nutzlicher als das
Beherrschen der Differentialrechnung. Da, wo sich die
Deutschen Auslandsschulen dem Land und dem Kontinent,
in dem sie sich befinden, offnen, wo sie das Ghetto
verlassen und eine kulturelle Dynamik ermoglichen, die von
Fluls zu Zusammenflussen fuhrt, da sind sie grofSartig.
Doch dort, wo sie nur Deutschland importieren und unter
die Schuler verteilen wie einst Lufthansa alljahrlich ihren
Weihnachtsstollen, da sind sie so wirkungsarm wie ein altes
Schulbuch, das man nie wieder aufschlagen wird.

Neulich sallen wir zusammen in Los Angeles. Sechs
Erwachsene, die Halfte einer Klasse, die 1984 das Abitur
abgelegt hat. Zwei Deutsch-Turkinnen, eine Athiopierin,
eine Anglo-Ghanaerin, ein Deutsch-Amerikaner und ein
Deutsch-Bulgare. Es war ein unwirklicher Abend, so
unwirklich wie jeder Abend am Rodeo Drive. Wir redeten
uns die Erinnerungen warm, auf Deutsch, auf Englisch, und
eingeworfen einige kenianische Worter, die man nicht
ubersetzen und nicht ersetzen kann, Worter wie aterere
und pole sana, squashed banana. Wir feierten das
Unvergangliche. Eine Frau trat an unseren Tisch, eine
marketing executive von Omega, und fragte uns, woher wir
denn kamen. Wir lachten auf. Eine schwierige Frage,
erwiderten wir, die Antwort ware abendfullend. Was fur
eine seltsame Sprache wir sprachen. Ein Gemisch,



antworteten wir. Woher wir uns denn kennen wurden. Aus
der deutschen Schule in Nairobi, erklarten wir im Chor. Wir
sahen uns an und schmunzelten, ein wenig uberrascht von
dem jubilierenden Ton. Es hatte fast patriotisch geklungen.
Wir prosteten uns zu und sturzten uns wieder ins tiefe
Becken der Erinnerung.



Oscar in Afrika

Nairobi 1982

»Haben Sie schon einmal eine Tribune von hinten gesehen?
Alle Menschen sollte man - nur um einen Vorschlag zu
machen - mit der Hinteransicht einer Tribune vertraut
machen, bevor man sie vor Tribuinen versammelt. Wer
jemals eine Tribune von hinten anschaute, recht anschaute,
wird von Stund an gezeichnet und somit gegen jegliche
Zauberei, die in dieser oder jener Form auf Tribunen
zelebriert wird, gefeit sein. Ahnliches kann man von den
Hinteransichten kirchlicher Altare sagen; doch das steht
auf einem anderen Blatt.«

Gunter Grass, Die Blechtrommel

Von den vielen ungewohnlichen, unerwarteten
Begegnungen meines Lebens war keine so unvergelslich
wie jene mit Oscar, an einem Sonntag, der sich mude uber
die sonnige Schwelle unseres Hauschens gelegt hatte. Ich
war es gewohnt, sonntags gegen 10.30 einen reinlichen
Gesang zu vernehmen, der den Hugel gegenuber unserem
Grundstuck hinabflofs, und wenn ich meinen Kopf zur Tur
herausstreckte, erblickte ich stets eine Kompanie
weilsgekleideter Damenschaften, zugeknopft bis oben hin,
ihre Schatten im schiefen Gleichschritt, sechs in einer
Reihe und sechs Reihen. Jeden Sonntag staunte ich uber
diese gleichmaliigen Schatten, die alle paar hundert Meter



mit dem Gesang stehenblieben, worauf die Kompanie
schwankte, bevor der Gesang erneut aufbrauste und das
Gleichmals sich wieder in Bewegung setzte - die
Heilsarmee, auf dem Weg zu ihrer allwochentlichen
Versammlung. Doch an diesem besonders tragen Sonntag
vernahm ich, zur ublichen Uhrzeit, etwas Ungewohntes, ein
Rauschen zunachst und dann einen schrillen Ton. Auf der
Hugelkuppel stand nicht wie gewohnt die Heilsarmee,
sondern ein wilder Haufen von zerzausten, zerlumpten
Kreaturen, das Haar zottig, im Unsinn aller Farben
gewandet, in alle Richtungen ausgefranst. Neugierig
rannte ich zum offenen Tor, und zu meiner Uberraschung
bogen sie in unsere kleine StralSse ein. Vorneweg
marschierte ein Junge mit einer Trompete am Mund, sein
Instrument kannte nur zwei Tone, einen waagerechten und
einen senkrechten, und abgesehen von diesem zweifachen
Ton, der sich nach keinem erkennbaren Morsealphabet
richtete, ertonte keine der ublichen Internationalen der
Frommen. Vor mir angekommen, setzte der Junge die
Trompete ab, und augenblicklich stand der Haufen hinter
ihm still.

Ich bin O-Scar, stellte er sich vor, so eigenwillig
ausgesprochen, als ware das O am Anfang ein Ausdruck
der Verwunderung uber die eigene Existenz, und der Rest
seines Namens der Versuch, diese zu verwinden. Aber sein
Name war nicht das Bemerkenswerteste an diesem
Trompeter. Seine Hautfarbe war bleich, seine Gesichtszuge
jedoch afrikanisch.



- Sind Sie ein Albino? fragte ich.

- O nein, mein Bester, Sie sollten sich nicht so
bereitwillig auf Ihre Beobachtungskunst verlassen. Ich bin
ein Farbverweigerer.

- Sie sind absichtlich so ... hm ... blals ums Gesicht?

- Ich habe mich darauf kapriziert. Wissen Sie nicht, auch
die schwarzen Babys kommen hellhautig zur Welt, das sieht
man unseren Handflachen an - er unterbrach seine Rede,
um einen Ton hinauszutrallern, worauf der ganze Haufen
die Handflachen in die Hohe hob und mit imaginaren
Kastagnetten klapperte -, doch ich beschlofs kurz nach
meiner Ankunft hierortens bei diesem Unfug nicht
mitzumachen ...

- Welcher Unfug?

- Die Unterscheidung zwischen weils und schwarz.
Uberfliissige Angelegenheit, finden Sie nicht auch, da kann
man doch mal trotzig werden.

- Und was machen Sie jetzt, wo ziehen Sie hin?

- Nicht hin, nur umher, wir pfeifen auf falsche Ordnung,
wir stellen alles auf den Kopf.

- Was soll das heilsen?

- Das werden Sie gleich sehen.

Und er schmunzelte mich an wie jemand, der genau uber
das Schicksal Bescheid weils. Dann zog er etwas aus
seinem Hosensackerl und leckte daran, bevor er es mir
entgegenstreckte.

- Was ist das denn?

- Gelbwurzel.



Nun sprach eine gelbe Zunge zwischen eingegelbten
Zahnen.

- Sie mussen verstehen, die Farbe der Lust ist gelb.

- Lust ist doch keine Sunde, unterbrach ich ihn.

- Auch Tugenden besitzen Farben, widersprach er und
gab mir sein breitestes gelbes Lacheln.

- Ich weils nicht so recht.

- Sie mussen noch so viel lernen, mein Bester. Auf ein
Nachstes!

Vollig unvermittelt drehte er sich um und blies wieder
einen Ton und dann den nachsten, der Haufen setzte sich
neuerlich in Bewegung und war keinen Steinwurf entfernt,
da schluchzte es ein »Halleluja«, nicht stimmlich
hinausposaunt, wie ich es von der Heilsarmee gewohnt war,
mitnichten, dieses Halleluja war aspiriert, eine behauchte
Lobpreisung, ein Luftchen, das dem Ausatmen folgt, und es
kam offenhorig aus dem Schattenreich der Gerausche, und
es offnete alles, was ihm im Wege stand, alles, was sich ihm
verschlofS. Aber das begriff ich erst spater am Tage, als
meine Mutter weder das Tor verschlielSen konnte noch
irgendeine der Turen, auch nicht die Bar, die stets niet- und
nagelfest gehalten wurde, weil die Dienstboten dem Tonic
nach dem Gin trachteten, und an der Kreuzung nebenan
sprang die Ampel nicht mehr auf Rot, und die Laden im
Lavington Green Shopping Center lielSen sich nicht mehr
vergittern, und die indischen Handler mulfSten in ihren
Kolonialwarenhohlen ausharren, Unmengen Mukhwas
kauend, so dals am nachsten Morgen nicht nur ihre Laden,



sondern auch der Parkplatz davor und das Rugbyfeld der
anliegenden Schule vom Anisgeruch durchfuttert waren,
und mir wurde klar: wo Oscar einmal gefistelt hatte, da
schlof§ sich nichts mehr, da kam nichts mehr zum Abschluls.

Am nachsten Sonntag nahm mich Oscar mit ins Stadion.
Auf zum Uhuru Stadium, sagte er knapp, dort tritt einer
auf, dem das Predigen gelegt werden muls.

Zu meiner Uberraschung erwies sich der Prediger als ein
Deutscher, ein Mann namens Bonnke, der auf den Plakaten
vor dem Stadion das siegesgewisse Lacheln eines
Dompteurs an den Tag legte. Ich weils nicht mehr, wie es
ihm gelang, aber Oscar schleuste mich auf die
Pressetribune, wo ich mir Muhe gab, wie der eifrige
Reporter einer Schulerzeitung zu wirken. Neben mir sals
ein Mitarbeiter der Zeitung Der Wunderheiler, so
vermutete ich, denn er hatte eine vorgedruckte Tabelle vor
sich ausgebreitet. Offensichtlich war ihm die
Verantwortung ubertragen worden, die Wunder zu
protokollieren. Da waren Spalten fur Lahme, die zum
Laufen, Stumme, die zum Sprechen, Blinde, die zum Sehen
und Taube, die zum Horen gebracht wurden, vier
horizontale Spalten, und querbeet wurden ortsabhangig die
Leistungen von Bonnke notiert, insgesamt 27 Geheilte in
Lusaka, 32 in Lilongwe und nur 17 - ein bescheidener Tag -
in Dar-es-Salaam. Die Veranstaltung hatte wohl schon vor
einiger Zeit begonnen, denn auch die Kastchen fur Nairobi
verzeichneten schon einige Striche. Die Stimme des
Predigers schallte durch das Rund, er selbst war aber kaum



