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»Die Winterstiirme durchdringen die Welt mit wiitender Macht. Da sinkt auf schneeigen Schwingen die
tannenduftende Nacht ...«

Rainer Maria Rilke war ein genauer Beobachter der ihn umgebenden Natur. Der Winter ist fiir ihn
die Zeit des Fragens und der Erinnerung, aber auch eine Zeit der Besinnung und des Abschieds. In
Gedichten, Briefen und Texten sinniert Rilke tiber die ruhende Natur und die Stille der Welt, und wie
kein anderer vermag er es, mit seinen Worten zu trosten und zu krdiftigen: »Aber die Winter! Oh diese
heimliche Einkehr der Erde.«

Rainer Maria Rilke wurde am 4. Dezember 1875 in Prag geboren und studierte Literatur,
Kunstgeschichte und Philosophie in Prag, Miinchen und Berlin. Er starb am 29. Dezember 1926 im
Sanatorium Valmont bei Montreux in der Schweiz. Sein Werk erscheint seit dem Jahr 1900 im Insel
Verlag.
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Winter



Man hat nun doch beim lieben Gott auch hier fiir Weihnachten etwas WeifSes
bestellt, und er hats, weif3 der Himmel, geliefert: Schnee. >Schnee<, wie paf3t
der Name dafiir, mit dem >Sch« schiebt man das Fenster auf und hats dann
vor sich, weit, eben: ... . . nee — neige, néeve, snjeg: weif3 in allen Sprachen!
Aber schon ehe ich die Augen aufthat am Morgen, wufte ichs im Gehor;
selbst hier, wo's immer still ist, war eine andere Stille zu horen und ein Vogel

schrieb auf ihr Weif$ wie mit einer neuen Feder seine Meinung.
Wunderly I (24. 12. 1921), 623

Winterliche Stanzen

Nun sollen wir versagte Tage lange

ertragen in des Widerstandes Rinde;

uns immer wehrend, nimmer an der Wange
das Tiefe fiihlend aufgetaner Winde.

Die Nacht ist stark, doch von so fernem Gange,
die schwache Lampe iiberredet linde.

Laf3 dichs getrosten: Frost und Harsch bereiten
die Spannung kiinftiger Empfdnglichkeiten.

Hast du denn ganz die Rosen ausempfunden
vergangnen Sommers? Fiihle, tiberlege:

das Ausgeruhte reiner Morgenstunden,

den leichten Gang in spinnverwebte Wege?
Stiirz in dich nieder, riittele, errege

die liebe Lust: sie ist in dich verschwunden.
Und wenn du eins gewahrst, das dir entgangen,
sei froh, es ganz von vorne anzufangen.

Vielleicht ein Glanz von Tauben, welche kreisten,
ein Vogelanklang, halb wie ein Verdacht,



ein Blumenblick (man iibersieht die meisten),
ein duftendes Vermuten vor der Nacht.

Natur ist gottlich voll; wer kann sie leisten,
wenn ihn ein Gott nicht so natiirlich macht.
Denn wer sie innen, wie sie drdngt, empfdnde,
verhielte sich, erfiillt in seine Hinde.

Verhielte sich wie Ubermaf3 und Menge
und hoffte nicht noch Neues zu empfangen,
verhielte sich wie Ubermaf} und Menge

und meinte nicht, es sei ihm was entgangen,
verhielte sich wie Ubermaf3 und Menge

mit mafSlos iibertroffenem Verlangen

und staunte nur noch, daf3 er dies ertriige:

die schwankende, gewaltige Geniige.
Werke 11, 62 f.

Menschen iiber Menschen und keine Ruhe. Erst hier: Soglio im Bergell, eine
Stunde kaum von der italidnischen Grenze, wo ein altes Stammhaus der Salis
(mit denen Ihr ja auch verwandt seid) als Hotellerie eingerichtet ist, sammt
alten Mobeln, Boiserien, Stucs und den reprdsentativen Sdulenbetten des
Settecento, — einen alten franzosischen Terrassengarten mit beschnittenem
Buchs nicht zu vergessen —: erst hier also hoff ich mir einige Ruhe zu schaffen
und auf die Besinnung zuzutreiben, die, iiber den cauchemar der letzten
Jahre hinaus, einen ins freie Eigene emportriige. Wie lang ich bleibe?
Unbestimmt. Das Ende wird sein, was den Anfang bildete: Nyon am
Genfersee, eine schone Gastlichkeit bei einer Gfn. Dobrzensky. Aber dann:
der Winter? Ob ich dann nach Heidelberg sollte? Offengestanden, stell ich
mir nichts vor unter dem Namen »mein ndchster Winter«. Er soll, er muf3

arbeitsam werden. Aber: wo? wo?
Miinchhausen (4. 8. 1919), 92



Ich kann Ihnen nicht sagen, wie ich mich freue, auf unser Wiedersehen zuerst
und dann auf alles, was wir gemeinsam leisten wollen! Ob es passen wird —,
ob wir zu der Grundsteinlegung meines Winters fahren? Ach wir wollen
einen schonen reinen Stein, einen Kristall vom hellsten Wasser, in seine

Grundfesten einmauern.
Wunderly I (22. 8. 1921), 539

... denn Weihnachten hat so eine Unaufhaltsamkeit im Ndherkommen. Bei
diesem Fest merkt man's besonders, wie das Tempo der Welt nicht mehr auf
es Riicksicht nehmen mag, so ein Fest hat langsam zu kommen, wie damals
als man Kind war, da zdhlte man und wartete und es war trotzdem noch
weit, das gehort dazu, dieser langsame Advent, nun rast man im Lebens-
Schnellzug darauf zu, hdlt an keiner Station, und es ist nichtmal sicher, daf
man in > Weihnachten< halten wird, drei Minuten vielleicht, — und weiter auf
die grofSe Stadt Neujahr zu, wo's endlich ein kleines Aussteigen giebt und

Hdandewaschen.
Wunderly II (15. 12. 1922), 824

Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde

die Flockenherde wie ein Hirt,

und manche Tanne ahnt, wie balde

sie fromm und lichterheilig wird;

und lauscht hinaus. Den weifSen Wegen
streckt sie die Zweige hin — bereit,

und wehrt dem Wind und wdchst entgegen

der einen Nacht der Herrlichkeit.
Werke I, 101



Die hohen Tannen atmen heiser

im Winterschnee, und bauschiger
schmiegt sich sein Glanz um alle Reiser.
Die weifien Wege werden leiser,

die trauten Stuben lauschiger.

Da singt die Uhr, die Kinder zittern:

Im griinen Ofen kracht ein Scheit

und stiirzt in lichten Lohgewittern,

— und drauf3en wdchst im Flockenflittern

der weifle Tag zur Ewigkeit.
Werke 1, 107 f.

Der Abend kommt von weit gegangen
durch den verschneiten, leisen Tann.
Dann prefit er seine Winterwangen
an alle Fenster lauschend an.

Und stille wird ein jedes Haus:

die Alten in den Sesseln sinnen,

die Miitter sind wie Koniginnen,

die Kinder wollen nicht beginnen

mit ihrem Spiel. Die Mdgde spinnen

nicht mehr. Der Abend horcht nach innen.

und innen horchen sie hinaus.
Werke I, 108.

Wintermorgen

Der Wasserfall ist eingefroren,
die Dohlen hocken hart am Teich.



Mein schones Lieb hat rote Ohren
und sinnt auf einen Schelmenstreich.

Die Sonne kiif$t uns. Traumverloren
schwimmt im Gedst ein Klang in Moll;
und wir gehn fiirder, alle Poren

vom Kraftarom des Morgens voll.
Werke I, 27

Es ist nur gerade so, daf$ wir nicht Winter haben; was da eigentlich vor sich
geht, ist nicht gut zu beschreiben; es ist ein absolut negativer Zustand. Der
Winter fdllt weg, das will sagen auch alles das Schone, Weife,
Geheimnisvolle, das mit ihm kommt, das Weihnachtliche, von dem Sie sicher
jetzt leben; denn Ihnen muf3 es, in dem stillen Schlof3 (dessen Bild zu kennen
ich Ihnen sehr danke) ganz besonders nahe kommen mit seinen
erwartungsvollen Ddmmerungen, seinen lautlos auf etwas zugehenden
Tagen, seiner ganzen kindheitvollen Feierlichkeit, die in allem ist: in dem
Gerdusch des Sturmes, in dem Brausen und Krachen der Scheite in den
Kaminen, in der Art, wie abends der Lampenkreis iibergeht ins unbestimmte
schwingende, schwebende Halbdunkel, in das die Dinge sich zuriickziehn, —
und Nachts, in der grofien tiefen Stille, die aus dem Parke kommt und vom
Himmel herunter und aus den Sdlen und den Gdngen des alten Hauses, darin
so vieles vergangen ist und nichts ganz vergangen —. Es mag Ihnen, die Sie
den Siiden noch ganz zusammenstimmen fiihlen mit irgend einem hellen
Traum Ihrer jungen Seele, undankbar scheinen, daf3 einer da steht, angesichts
des Meeres, in einem Garten, in dem hunderte von Rosen blithn und in dem
die Orangen eben reif geworden sind, und doch diese Gedanken denken kann
und diese Gefiihle fiihlen, die von alledem abgewendet sind. Sie sagten
einmal von diesem Menschen, anerkennend, er konne nie sentimental

werden: ist er's nun? —
Nadherny (13. 12. 1906), 29



