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Die Eskaladierwand

Komisch. »Eskaladierwand.« Kein Mensch scheint dieses Wort zu
kennen. Wo ich es in die Runde werfe, erstaunte Blicke, Schulterzucken,
Kopfschiitteln. Wissen Sie es? Na sehen Sie ...

Eine Eskaladierwand ist ein iibermannshohes Ungetiim aus Holz. Man
zwingt Menschen zuweilen, diese Wand anzuspringen und an ihr
hochzuklettern, um auf der anderen Seite mehr oder weniger sanft auf
dem Boden zu landen. Mit den FiifSen zuerst, womoglich, sonst vielleicht
auch auf der Schnauze. Beim Barras zum Beispiel, bei Sport- und
Leibesertiichtigungsveranstaltungen. Ehrlich, sind Sie tiber dieses Wort
ohne Straucheln weggekommen? »Leibesertiichtigungsveranstaltungen.«
Ein Wortungetiim, eine phonetische Eskaladierwand.

Und vor so einer stehe ich mit diesem Buch. Den Titel hab’ ich, das
Grundthema auch, aber dann?

Fiinfmal habe ich angefangen zu schreiben. Nach jeweils zwanzig
mithsam errungenen Seiten sah ich ein, dass ich mich am Thema
verhoben hatte. Immer wieder hab’ ich diese Eskaladierwand
angesprungen, hing wie ein nasser Sack an ihr, keuchte und pfiff wie eine
alte Dampfmaschine ... und kam nicht driiber.

Jetzt versuch ich es noch mal. Zwei Freunde, unterschiedlichen
Geschlechts, machten mir Mut.

»@Gib nicht aufl«, sagte der eine.

»Mach weiter!«, sagte die andere.

Ich schilderte meine Schwierigkeiten, die durcheinanderwirbelnden
Erinnerungen, Reflexionen, Assoziationen zum Verlauf meines Lebens in
den Griff zu bekommen. Jetzt, auf der »Zielgeraden«.

»Wenn ich, wie so oft in den letzten Jahren, in stillen Néchten in
Krankenhdusern liege, ist es, als ob meine Vergangenheit wie in einem
Kaleidoskop an meinem geistigen Auge vorbeizieht. Die Bilder



vermischen sich, gehen ineinander iiber, verschwimmen, werden
plotzlich kristallklar, zerplatzen, weil sie an andere Erinnerungen
stoflen.« Auf vier verschiedenen Intensivstationen kommen einem viele
Bilder und viele Gedanken, auch dumme.

»Das gefillt uns sehr«, sagten die beiden Freunde unterschiedlichen
Geschlechts, »die Idee mit dem Kaleidoskop.«

Sie sagten es getrennt und zu unterschiedlichen Zeiten, also dachte ich
dariiber nach. Das mit dem Kaleidoskop hat Vorteile. Ich muss mich an
keine Chronologie halten, kann Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
einfach mischen, ohne auf gelungene Uberginge aufpassen zu miissen.
Das gefillt mir. Ihnen hoffentlich auch.

Also ran an die Eskaladierwand!



Der Anfang vom Ende?

»Du hast einen Schlaganfall«, sagte Max, Hausarzt und Freund,
einsneunzig grof$, mit einer Stimme wie die tiefste Orgelpfeife. Bei mir
nenne ich ihn den »Yes Man, weil er jeden Satz mit einem im Ton leicht
ansteigenden »Jaaa« beendet.

Einigermaflen verzagt lag ich im Fernsehsessel. Gundel, meine
Regierung, war nicht zu Hause. Max, eilig herbeigerufen, stand also wie
ein Berg vor mir. Aus seiner Héhe donnerte er zu mir herunter:

»Ins Krankenhaus mit dir — so schnell wie moglich, jaaa! Ich regle das
mit dem Transport, jaaa! Bleib, wie du bist, die Gundel kann dir ja spater
alles nachbringen, jaaa!l«

Ich dachte, mich trifft der Schlag. Er traf mich einigermafien
unvorbereitet auf der rechten Seite, und so lag ich nach knapp einer
halben Stunde in der »Stroke Unit« des Klinikums Harlaching im Siiden
Miinchens. In der vortrefflichen Schlaganfall-Abteilung belehrte man
mich, was fiir ein ungeheueres Gliick ich gehabt hitte!

Wie bitte? Ungeheueres Gliick bei einem Schlaganfall? Eher dachte
ich, ob mein letztes Buch »Altwerden ist nichts fiir Feiglinge« nicht
vielleicht doch den falschen Titel hatte?! »Altwerden ist Scheifle« kime
der Sache und meinem Gefiihl eigentlich néher.

Der Schlaganfall erwies sich, dank Schicksal und starker
Blutverdiinnung, als »Schlédgle«.

»Das hatte Sie bos erwischen konnen!«, meinte der behandelnde Arzt.

Bos? Mir war’s bos genug! Das rechte Bein war plotzlich so schwer,
dass ich es nicht mehr vom Boden wegbrachte. Die rechte Hand zitterte
derart, dass mir der Telefonhorer und alles andere, was ich zu greifen
versuchte, entglitt. Die rechte Gesichtshilfte verzerrte sich zu einer
Grimasse und entzog sich meiner Kontrolle. Damit hatte ich auch als



Phantom der Oper auftreten konnen, oder als Glockner von Notre-
Dame.

Ich will nicht mit zu vielen Details langweilen. Nach dreiwdchiger
Rehabilitation in einer Spezialklinik in Bad T6lz durfte ich endlich nach
Hause. Arzte und Pflegepersonal hatten mir geholfen, mein seelisches
Gleichgewicht wiederzufinden. Mit dem korperlichen hapert es bis
heute, trotzdem missen Rollator oder Rollstuhl noch warten. Und der
Himmel auch. Ihr Arzte, ihr Schwestern, ihr Pfleger, ihr Therapeuten, ihr
Koche in der Bad Tolzer Klinik, habt Dank!

Jetzt lerne ich wieder einigermafSen normal zu gehen, die rechte Hand
ist immerhin so weit, dass ich den PC bedienen und schreiben kann.
Aber bin ich im Kopf auch schon so weit?



Beobachtungen am Rande

»Zielgerade« — was bedeutet dieser Begriftf? Bezeichnet er die
Aktivierung der letzten Kréfte, um das Ziel zu erreichen? Und welches
Ziel? Was kommt danach? Ist da noch was zu erwarten? Viele behaupten
es, aber keiner weif es. Da ist wohl der Wunsch der Vater des
Gedankens.

Oder bedeutet »Zielgerade«, dass die innere Stimme dir sagt: »Qual
dich nicht langer! Geh aus der Spur und erfreue dich der Dinge, die der
Rest des Weges noch zu bieten hat!« Ich weif$ es nicht. Nur eines steht
fest: Meine Zielgerade ist der Anfang vom Ende.

Aber meine Gedanken gehen weiter. Bin nur ich auf dieser
Zielgeraden, ist es genau genommen nicht meine ganze Generation?
Mehr noch — kann es sein, dass unsere Gesellschaft, ja, das ganze System
die Zielgerade entlangkeucht? Bei kritischem Hinsehen muss einem doch
aufgehen, dass in unserer Welt etwas aus dem Ruder lduft. Oder bin ich
vielleicht zu pessimistisch?

Ich folge meiner inneren Stimme, zugegeben jetzt zwangslaufig. Ich
stehe am Rand, nicht des Abgrunds, sondern des Geschehens, und
beobachte mit gelassener Heiterkeit, angemessenem Zorn oder
altersbedingtem Unverstiandnis, was rings um mich herum geschieht.

Da ist heutzutage so vieles, auf das ich vor dem Schlaganfall mit allen
drei Emotionen reagierte. Einige Male mit Zorn, weniger mit Heiterkeit,
aber immer 6fter mit Unverstdandnis.

Okay - ich erfreue mich zweier Staatsbiirgerschaften, der deutschen
und der australischen. Aber ich bin mit Leib und Seele Deutscher. Ich
kenne den Text unserer Nationalhymne und singe ihn manchmal sogar
mit, quasi als Ersatz fiir maulfaule FufSballstars oder solche, die der
deutschen Sprache noch nicht michtig sind. Erinnern Sie sich, was fiir



Aufregungen das »Nichtsingen« unserer Hymne bei den verschiedensten
Sportereignissen ausgeldst hat? Dabei konnte man eigentlich froh sein,
wenn die in einer anderen Tonart vor sich hinbrummenden Ballartisten
das Maul hielten. Nein wirklich, als siebenundachtzigjahriger
Bundesbiirger, der unser Land nach dem entsetzlichen Weltkrieg II
wieder mit aufgebaut hat, erlaube ich mir die Feststellung, dass ich
immer stolz war, ein Biirger des Landes der Dichter und Denker zu sein.
Aber auch des Landes der Kiinstler, der Ingenieure, der Wissenschatftler,
der Handwerker, der Arbeiter — aller Menschen, die innerhalb unserer
Grenzen leben.

Die Menschen meiner Generation mussten erfahren und damit fertig
werden, dass die nationalsozialistische Diktatur und ihre Anhanger
dieses Land in jeden nur denkbaren Abgrund gefahren hatten. Wir sind
dabei, die letzten fiur ihre Scheufilichkeiten Verantwortlichen zur
Rechenschaft zu ziehen, gleich, ob sie in ihrem Alter tiberhaupt noch
verstehen, um was es geht, oder nicht. Aber egal, was wir tun — dieser
Abschnitt wird im Geschichtsbuch Deutschlands ein hasslicher Fleck
bleiben. Wir konnen ihn nicht ausradieren, um einen in der Zeit, als das
alles geschah, gebrauchlichen Ausdruck zu beniitzen.

Fast drei Generationen danach werden wir Alten nach wie vor fiir
vieles verantwortlich gemacht. Wir sind immer noch dabei, uns zu
entschuldigen. Dabei geht das gar nicht. Man kann sich nicht selbst
entschuldigen. Entschuldigen konnen uns nur die, denen wir
unermessliches Leid zugefiigt haben. Nur die konnen uns vergeben —
wenn sie uns vergeben konnen.

Ich bin kein Betroffener, nur ein Beobachter am Rand des Geschehens,
aber mit der Erfahrung des eigenen Erlebens durch bald neun Jahrzehnte.
Doch auch die Kultur der westlichen Welt scheint sich in ihrem
Endstadium zu suhlen. Nur langsam und vielleicht zu spét sehen wir ein,
dass wir mit unserer grofimduligen Art nicht mehr andere belehren
konnen, ihnen nicht mehr vorschreiben konnen, wie sie zu leben, zu
arbeiten, zu denken haben. Wir machen uns lacherlich.



Der Schlaganfall hat mich gezwungen, das Rennen aufzugeben. Ich
humple aus der Bahn und denke, das war’s.

Nach langer Zeit mit Therapien aller Art, guten Gespriachen mit
gescheiten Professoren und Doktoren bin ich jetzt wieder auf dem Weg
nach oben und mache eine erfreuliche Feststellung: Ich sehe die Dinge
um mich herum gelassener, rege mich nicht mehr iiber jeden Dreck auf,
und vieles, was die Welt in Unordnung gebracht hat, interessiert mich
nur noch am Rand bis gar nicht.

Bevor ich aber anfange, in der Gegend herumzunorgeln, versuche ich
es mal mit einer Selbstbetrachtung, wobei ich feststelle, dass die alles
andere als vergniiglich ist.

Man fragt wie’s mir geht? Na ja, man macht sich
so seine Gedanken mit siebenundachtzig.

Da macht sich ndmlich mit Verlaub

das Leben so langsam aus dem Staub.

Es heifst ja, der Weg von der Wiege zum Grab
ginge ab vierzig standig bergab.

Man merkt es an vielen, kleinen Dingen,

die nicht mehr so gehen, wie sie mal gingen.

Die hohe Stirne oder gar Platte,

wo man frither Haare hatte.

Und hinter der Stirne vergisst die Birne

die Namen von Damen, die sonst fliissig kamen.

Auf gleicher Hohe, zwischen den Ohren
geht langsam das Gehor verloren,
und die einst glasklaren Pupillen



brauchen zum Lesen drei verschiedene Brillen.

Im Maul kann man die hdsslichen Liicken
mit Kunststoff oder Gold tiberbriicken,
aber die Stimme, energisch und klar,

ist und bleibt nicht mehr, wie sie war.

Korperlich wird die Sache »gelenklich«
von Tag zu Tag immer mehr bedenklich.
Das Herz bereitet dir Unbehagen,

will nur mit Schrittmacher weiterschlagen.

Dann kime, anatomisch, glaub ich der Magen.
Der kann auch noch kaum was vertragen.
Nur noch Kinderportionen auf dem Teller
und der Wein bleibt am besten gleich im Keller.

Etwas tiefer, die kraftstrotzenden Lenden
motzen und wollen die Arbeit beenden!

Wozu auch, darunter die fruchtbaren Knollen
tun ja auch nicht mehr, was sie sollen.

Aber was mich da unten am meisten bedrdngt
ist, dass mal stand, was jetzt nur noch hdingt.
Darunter wackeln auch irgendwie

die bis dato eigentlich standhaften Knie.

Krampfadern, blau und dick wie ein Strang,
laufen Schienbein und Waden entlang,

und endlich, ganz unten, da brennen die Sohlen,
als stiinde man barfufS auf gliithenden Kohlen.



