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Kapitel 1

Denis Benz wurde jäh aus dem Schlaf gerissen. Das Telefon klingelte
unentwegt in der immer gleichen, nervenden Tonabfolge.

Ich muss diesen beschissenen Klingelton endlich einmal ändern!
Denis griff mit noch geschlossenen Augen zum Hörer seines

schnurlosen Telefons. Nachdem er sich von der Kante des Nachttisches
über seinen Radiowecker bis zum Telefon herangetastet hatte, richtete er
sich mit einem Stöhnen im Bett auf. Er drückte auf die grüne Taste mit dem
Telefonsymbol und nahm das Gespräch gereizt entgegen.

«Hallo?»
«Denis? Bist du noch nicht wach? Dein Leben möchte ich mal haben!»
«Was gibts?» Denis erkannte die Stimme sofort. Es war Marc Steiger,

sein Manager.
«Was gibts? Du weisst genau, was es gibt! Ich habe gerade mit Pegasus

telefoniert!» Marcs Stimme klang vorwurfsvoll. Pegasus war eine über die
Landesgrenzen bekannte Filmproduktionsfirma, die sich vor allem auf
Werbespots spezialisiert hatte.

Denis fuhr sich genervt durch das Haar.
«Ja ich weiss. Es lief halt nicht so gut gestern.»
«Nicht so gut? Ich sag dir mal, was nicht gut ist: deine Einstellung!

Weisst du, wie viel Überredungskunst es mich gekostet hat, dich in diesen
Spot zu bringen?»

«Es ging ja nur um Hundefutter!»
«Nur um Hundefutter? Siehst du, genau da liegt dein Problem! Mit

dieser Einstellung wirst du es nie schaffen!»
Denis hörte deutlich, wie Marc mit seinem Kugelschreiber auf den

Schreibtisch hämmerte. Ein sicheres Zeichen dafür, dass sein Manager
ausser sich vor Wut war. Marc setzte nach.

«Was war denn das Problem?»



«Das hat dir doch sicher schon längst dieser Regisseur und
Oscarpreisträger für Hundekuchen erzählt», antwortete Denis mürrisch.

«Ich möchte aber deine Version hören!»
«Nun ja, es war eigentlich keine grosse Sache. Ich musste halt dastehen,

einen netten Satz über diesen Hundefrass sagen und anschliessend diesen
klebrigen Keks dem Tier zum Fressen geben.»

«Und war das so schwierig?»
«Nein, schwierig war es nicht, aber …» Denis legte eine kurze Pause

ein. Er wusste, dass er sich auf dünnem Eis bewegte.
«Aber was …?» Marc schnaubte hörbar.
«… aber, du weisst doch, dass ich so meine Probleme mit Hunden habe!

Ich hatte immer Angst, dieser fiese Kläffer beisst mir in die Hand.»
«Warum denn in die Hand?»
«Weil dieser Starregisseur meinte, der Hund müsse mir den Keks aus

der Hand fressen!»
«Entschuldige meine Neugier, Denis, aber ich verstehe immer noch

nicht, wo das Problem liegt.»
«Jedesmal wenn ich meinen Satz gesagt hatte, liess ich aus Angst den

Keks aus meiner Hand fallen, kurz bevor dieses Biest zuschnappen
konnte.»

«Kann es denn so schwierig sein, einem Hund einen Keks zu geben?
War es eine bissige Deutsche Dogge oder was?»

«Nein, es war, glaube ich, so eine Art Terrier mit struppigem Fell. Er
hatte aber diesen fiesen Blick drauf …» Die Stimme von Denis wurde
leiser, er kam sich gerade ziemlich dumm und feige vor.

«Ein Terrier?» Marc konnte es kaum fassen. «Das sind doch diese ganz
kleinen Hunde, die nicht mal grösser als meine Katze sind! Und du hast
Schiss vor einem solch kleinen Vieh?»

Denis sah sich gezwungen, seine Ehre zu verteidigen.
«Nicht Schiss! Ich hatte einfach Respekt! Zudem hat mich der Hund

ständig angebellt.»
«Und darum kläffst du das Tier an? Aus Respekt?»
«Ich habe es nicht angekläfft … Ich habe nur versucht, mit diesem

Hund auf einer Ebene zu kommunizieren.»



«Bist du wahnsinnig? Du hast den Hund mit deiner Bellerei total
verängstigt! Weisst du eigentlich, was so ein dressierter Hund pro Tag
kostet? Den hat Pegasus extra aus Hollywood einfliegen lassen. Von dem
Geld, das du da in den Sand gesetzt hast, könntest du eine ganze Woche
sorglos leben!»

«Es war ja nicht so schlimm, keine grosse Sache!» Denis wurde es
langsam peinlich.

«Warum hast du denn das arme Tier so gequält?»
«Mein Gott, ich habe es nicht gequält. Da ich immer diesen Keks fallen

liess und der Hund ihn trotzdem genüsslich gefressen hat, war er nach der
dreizehnten Wiederholung einfach nicht mehr hungrig.»

Marc klopfte immer lauter mit seinem Stift auf den Tisch.
«Und darum hast du den Hund doof angemacht? Wirklich sehr

erwachsen, Denis.»
«Na ja …» Denis suchte nach passenden Worten. «Als ich es endlich

geschafft hatte, ihm diesen Keks hinzuhalten, ohne ihn vorher fallen zu
lassen, der Hund ihn aber nicht mehr fressen wollte, war ich halt etwas
frustriert und da habe ich kurz die Beherrschung verloren.»

«Scheisse, Denis! So geht es nicht! Ich reisse mir hier den Arsch für
dich auf, setze meinen guten Ruf für dich aufs Spiel und du dankst es mir
so!»

Nun fühlte sich Denis endgültig schuldig.
«Es tut mir ja leid, soll nicht wieder vorkommen!»
«Das will ich doch hoffen, Scheisse nochmal!»
Denis bemerkte, wie Marc mit dem Klopfen aufhörte, das war meistens

ein gutes Zeichen. Marc atmete aus, um sich zu beruhigen und fuhr mit
einer gefassteren Stimme fort.

«Also, dieser Auftrag ging flöten. Erwarte bloss keine Bezahlung von
mir.»

Denis war erleichtert. Er wusste, dass dieser Vorfall in ein paar Stunden
vergessen war.

«Alles klar und vielen Dank für deine Geduld mit mir!»
«Schon okay, aber von nun an werde ich dich von meiner Katze

fernhalten, wenn du zu Besuch kommst, du Tierquäler!» Marc konnte ein



Lachen nicht unterdrücken.
«Kein Problem, deiner Katze muss ich ja auch keinen Keks hinhalten!»
«Also, tschüss Denis. Ich melde mich, wenn ich wieder was für dich

habe.»
«Das ist lieb von dir, tschüss.»
Mit einem Schmunzeln beendete Denis das Gespräch.
Eigentlich war Marc mehr als nur sein Manager. Über all die Jahre der

Betreuung entstand so etwas wie eine Freundschaft zwischen den beiden.
Schon beim ersten Treffen in der damals noch improvisierten Agentur von
Marc waren sie sich sympathisch gewesen. Nicht nur, weil sie dasselbe
Alter hatten, sondern auch weil sie beide das gleiche Ziel verfolgten. Sie
wollten sich in der schwierigen Welt des Showbusiness durchsetzen und
Erfolg haben. Denis vor der Linse und Marc hinter der Kamera. Bei Marc
hatte es geklappt. Seine Agentur «Creativ» musste jedes Jahr mehr
Mitarbeiter beschäftigen, um der steigenden Nachfrage gerecht zu werden.
Inzwischen war sie die erfolgreichste Künstlervermittlung des Landes und
Marc Steiger war Chef über ein Team von einunddreissig Angestellten.
Jeder Schauspieler des Landes, der etwas auf sich hielt, wollte in seine
Kartei und Marc liess sich diesen Umstand fürstlich bezahlen. Es gab kein
Filmprojekt, kein Musical oder Theaterstück, ohne dass die Agentur
«Creativ» ihre Finger mit im Spiel hatte.

Manchmal fragte sich Denis, wie lange es noch gehen würde, bis ihn
Marc aus seiner Agentur werfen würde, denn er war zweifellos der
erfolgloseste Legionär in seiner Datenbank. Wahrscheinlich war er nur noch
dabei, weil Marc an das Talent von Denis glaubte, und es ihm wichtig war,
als Gewinnertyp mit dem richtigen Riecher für Talente wahrgenommen zu
werden. Würde er Denis kündigen, käme das wohl einem Versagen Marcs
gleich. Zudem hatte Denis schon lange bemerkt, dass Marc eine spezielle
Begeisterung für ihn aufbrachte, weil er aus einer einflussreichen und
bekannten Familie stammte. Da Marc aus ärmlichen Verhältnissen kam, sah
er in Denis so etwas wie eine Eintrittskarte in die erlesene Gesellschaft. Es
kam öfters vor, dass Denis seinen Freund an exklusive Anlässe mitnahm.

Denis rieb sich nach diesem aufreibenden Gespräch die Augen und
nahm sich noch einen Moment Zeit, um wach zu werden. Er liess seinen



Blick durch das Zimmer gleiten. Seine Wohnung war sein ganzer Stolz. Seit
zwei Jahren wohnte er nun in dieser Dreizimmerwohnung im Herzen von
Bern. Sie lag direkt beim Bundesplatz, im ersten Stock, mit grosszügigem
Balkon. Die Aussicht auf das Bundeshaus mit den Alpen im Hintergrund
gab es gratis dazu. Wobei, was hiess schon gratis? Es war ein offenes
Geheimnis, dass Wohnungen an solcher Lage eine ganze Stange Geld
kosteten. Er machte sich nie etwas vor. Er war ein mässig erfolgreicher,
dreissigjähriger Schauspieler. Trotz solider vierjähriger Ausbildung an der
Berner Schauspielakademie blieb die grosse Hauptrolle aus. Zwar spielte er
immer wieder mal an mehr oder weniger bekannten Theatern der Stadt,
doch richtig leben konnte er von seinem erlernten Beruf nicht. Denis war
jedoch ein krankhafter Optimist: «Irgendwann einmal wird mein besonderes
Talent entdeckt!», war einer seiner Leitsätze.

Er war zufrieden mit seinem Leben. Er wohnte in einer hundertzwanzig
Quadratmeter grossen und stilvoll ausgestatteten Wohnung. Er verfügte
über ein gutes Auge für schöne Möbel und so überraschten die bunten, gut
arrangierten Designerstücke in seinem Zuhause niemanden. Oft bekam er
Komplimente von seinen Freunden für seinen guten Geschmack. «Du bist
ein Ästhet!» war die bislang schmeichelhafteste Äusserung über seine
Wohnung. Eine ehemalige Freundin von ihm hatte das einmal gesagt.

Nur von seinen Engagements hätte Denis sich diese Wohnung nicht
leisten können, aber er hatte den Vorteil, aus einer gut betuchten und
einflussreichen Familie zu stammen. Zudem war er ein Einzelkind. Sein
Vater, Paul Benz, ein erfolgreicher und mächtiger Anwalt der Stadt,
unterstützte ihn immer wieder mit grosszügigen Zuschüssen. Er tat das nur
widerwillig, denn wenn es nach den Vorstellungen seines Vaters gegangen
wäre, hätte Denis nach erfolgreichem Jurastudium und einigen
Auslandaufenthalten die florierende Familienkanzlei übernehmen sollen.
«Benz & Sohn» hatte ihm sein Vater immer wieder stolz vorgeschwärmt
und ihm mit einem glücklichen Strahlen noch einen anerkennenden Klaps
auf die Schulter gegeben. Doch Denis wollte die Familientradition nicht
fortführen. Er fühlte schon immer eine kreative Kraft in sich. Als er eines
Abends allen Mut zusammennahm, um zu beichten, er wolle nicht Jura
studieren, war sein Vater sehr enttäuscht. Diese Enttäuschung war auch für



Denis schwer zu ertragen. Noch heute versetzte es ihm einen Stich, wenn er
an den besagten Abend zurückdachte. Trotzdem war Denis immer noch
stolz darauf, den Mut aufgebracht zu haben, seinem Vater die Stirn zu
bieten. Seine Pläne, Schauspieler zu werden, tat sein Vater als Phase, als
Rebellion ab. «Er wird schon wieder zur Vernunft kommen!», hörte er
seinen Vater oft sagen. Jedes Mal, wenn dieser Satz fiel, wussten sie beide,
dass es wohl mehr mit väterlicher Verdrängung als mit väterlicher Intuition
zu tun hatte. Erst als Denis tatsächlich an der Schauspielakademie Bern
aufgenommen wurde, fand sich sein Vater damit ab.

Ganz anders seine Mutter, Manuela Benz. Sie war stets um sein
Wohlergehen besorgt. Oft musste Denis seine Wünsche nicht einmal
äussern, seine Mutter hatte sie ihm einfach erfüllt. Trotzdem konnte sie
auch streng sein, denn bei aller Liebe zu ihm stand eine gute Erziehung
immer im Zentrum ihres Lebens. Sie war es auch, die ihn von Anfang an
bei seinem Wunsch, Schauspieler zu werden, unterstützt hatte. Dies tat sie
auch heute noch und es war kein Geheimnis, dass Denis die Unterstützung
der Eltern seiner Mutter zu verdanken hatte.

Denis rieb sich nochmal die verschlafenen Augen, gähnte ausgiebig und
quälte sich aus dem breiten Designerbett. Er war kein Morgenmensch. Nach
einem kurzen Blick auf seine teure ORIS Pro Diver, ein
Geburtstagsgeschenk seiner Eltern, stellte er fest, dass es bereits halb elf
war. Mit Schwung sprang er aus dem Bett. Nur mit T-Shirt und Boxershorts
bekleidet, ging er über den lackierten Parkettboden quer durch sein
Schlafzimmer, vorbei an einem grossen Spiegel, einem orangenen und
einem gelben Designerstuhl, dem Kleiderschrank in Übergrösse und einer
Stehlampe. Ein grosses Bild an der Wand gegenüber des Balkonfensters
war bereits von der Sonne hell erleuchtet und unterstrich in vielen schrillen
Farbtönen seinen Hang zum Aussergewöhnlichen. Die Wände waren, wie
bei vielen Altbauwohnungen, sehr hoch. Denis gefiel diese Bauweise. Er
mochte es grosszügig und darum hing von der Schlafzimmerdecke ein
mächtiger Kronleuchter mit viel Glitzerzeug herunter.

Er gähnte noch zwei Mal, bevor er das Badezimmer erreichte. Es war
schwarz. Schwarze Fliesen, schwarze Wanne, schwarze Schränke. Er
mochte diese Farbe, doch sein Hang zum Ausgefallenen hatte sich im



Nachhinein gerächt. Schwarze Keramik und Wasser vertrugen sich nicht
gut, wie er schon nach der ersten Dusche im neu renovierten Bad feststellen
musste. Nach jedem Duschgang waren überall weisse Kalkflecken zu
sehen. Man hatte ihn schon vor der Renovation gewarnt, doch Denis wollte
nicht hören. Er wollte Schwarz und er bekam Schwarz. Er hatte einen
Dickschädel, wenn es um seine Ideen ging. Den Umstand, dass sein Bad
nun jeden zweiten Tag gereinigt werden musste, nahm er in Kauf. Das
machte sowieso die Putzfrau, die ihm seine Mutter besorgt hatte.

Siehst du heute scheisse aus! Seine blauen Augen wirkten müde und
sein dichtes braunes Haar wucherte wild auf seinem Kopf. Denis nahm sich
noch ein paar Momente vor dem Spiegel, um sich zu betrachten. Er tat dies
gerne, denn meistens gefiel er sich – an diesem Morgen jedoch nicht. Er
hatte schlecht geschlafen. Seine Freundin Kim hatte vor zwei Tagen mit
ihm Schluss gemacht. Eigentlich keine grosse Sache, denn dank seines
guten Aussehens hatte er schon viele Freundinnen gehabt und die
Beziehung zu Kim dauerte erst zwei Monate. Trotzdem hatte es ihn
getroffen, als sie sich von ihm löste. Zum ersten Mal empfand Denis mehr
für eine Frau als nur diesen oberflächlichen Reiz wie bei seinen
vergangenen Beziehungen. Das dachte er zumindest. Vielleicht liess er sich
aber gefühlsmässig einfach in die Ecke drängen, weil sie die Beziehung
beendet hatte und nicht er. Das ging gegen seinen Stolz.

Nach der Morgentoilette ging er pfeifend zurück ins Schlafzimmer zu
seinem Kleiderschrank, nahm sich eine Jeans, ein weisses Hemd, frische
Socken und einen breiten Ledergürtel mit auffälliger Schnalle heraus, zog
sich an und ging in die Küche. Er hatte das Parfüm «Armani Gio»
aufgetragen. Denis mochte diesen frischen Sommerduft an sich. Er roch
gerne gut, was ihn oft dazu veranlasste, einen Spritzer zu viel zu
verwenden. Denis holte noch schnell die Zeitung, die bereits frühmorgens
in den Briefschlitz gesteckt wurde. Auch das gefiel ihm an seiner
Altbauwohnung. Seine Post wurde bis zur Haustür gebracht. Er hatte diesen
Türservice nur dem Umstand zu verdanken, dass sein Haus
denkmalgeschützt war und das Anbringen von Briefkästen im Hausflur
unten von der Stadt nicht bewilligt worden war. Zum Leidwesen des
Briefträgers, der nun die gesamte Post von Tür zu Tür bringen musste.



Als Denis die Zeitung vom Boden genommen hatte, ging er in die
Küche. Er nahm eine Nespresso-Kapsel aus dem gläsernen Gefäss neben
der Kaffeemaschine und steckte sie in die dafür vorgesehene Öffnung. Er
bewegte den Hebel, der die Kapsel in die richtige Position rückte, stellte
eine Tasse darunter und betätigte den grün leuchtenden Knopf an der
Maschine. Das Gerät fing leise an zu surren und einen Augenblick später,
nach einem kurzen Luftstoss, floss der Kaffee in die Tasse. Der frische
Kaffeeduft liess ihn die Sorgen mit Kim und die Auseinandersetzung mit
Marc vergessen.

Mit der vollen Tasse und der Zeitung ging er ins Wohnzimmer. Er hatte
bei seinem Einzug die Wand, die das Esszimmer und das Wohnzimmer
getrennt hatte, kurzerhand rausreissen lassen, sodass er nun einen riesigen
Raum, eine Art Loft, hatte. Er setzte sich an den langen Esstisch aus
Nussbaumholz. Sechs Stühle aus demselben Material mit Lederbezug
standen um den Tisch und ein weiterer Kronleuchter, im gleichen Stil wie
im Schlafzimmer, rundete das Gesamtbild ab.

Denis blätterte sich wie immer lustlos durch die «Berner Zeitung».
Eigentlich hatte er sie nur abonniert, um sich selber das Gefühl zu geben,
wenigstens etwas am aktuellen Tagesgeschehen dieser Welt teilzunehmen.
Doch es kam öfters vor, dass er die Zeitung durchblätterte und sie, ohne
einen Bericht zu lesen, wieder weglegte. Nur wenn ihn eine Schlagzeile
ansprach und die Bilder dazu stimmten, begann er zu lesen. Dies kam aber
äusserst selten vor. Meistens hatte er die Zeitung innert kürzester Zeit
durchgeblättert und wieder weggelegt. Er schaute zum Balkonfenster
hinaus. Auch von diesem Raum konnte man auf den Balkon gelangen. Die
Terrasse vom Schlafzimmer verlief über die Ecke bis zum Wohnraum. Er
mochte diese Aussicht. Oft sass er einfach nur an diesem Tisch und liess
den Blick durch den hellen Raum gleiten. Dank einer breiten Fensterfront
mit drei grossen geschwungenen, aneinandergereihten Altbaufenstern mit
Doppelflügeltüren hatte er praktisch den ganzen Tag Sonne.

Zufrieden hielt sein Blick einen Moment bei dem Bild an der
Seitenwand inne. Er hatte es auf einem Markt in Belgien entdeckt. Die Frau
lag nackt mit dem Rücken zum Betrachter auf einem roten Sofa, umgeben



von grossen farbigen Blumen und einem stahlblauen Himmel. Denis hatte
sich sofort in den Hintern der Frau verliebt.

«So muss eine Frau gebaut sein!», pflegte er seinem männlichen Besuch
zu sagen. Manchmal sagte er es auch zu Frauen, doch meistens wurde dies
wenig geschätzt. Eigentlich äusserte er diesen Spruch einer Frau gegenüber
nur dann, wenn ihm sein Gast zu langweilig wurde. So entstand wenigstens
ein spannendes Gespräch über innere und äussere Werte. Ein leichtes
Schmunzeln huschte Denis über die Lippen. Sein Blick streifte noch kurz
die weisse Ledersitzreihe mit dem Flachbildfernseher an der Wand, bevor er
auf den Balkon ging.

Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, und obwohl es noch nicht
ganz Mittag war, herrschte bereits reges Treiben in der Stadt. Denis’
Terrasse ragte zur einen Hälfte über den Bärenplatz und zur anderen Hälfte
über den Bundesplatz. Die Lage hatte ihn immer fasziniert, auf der einen
Seite der Bärenplatz, der wegen seiner vielen gemütlichen Cafés ein
Treffpunkt für Jugendliche und Junggebliebene war, auf der anderen Seite
der Bundesplatz, ein historischer Ort, geschmückt mit einem lustigen, in
den Boden eingebauten Brunnen, der immer wieder überraschend und
unkoordiniert Wasserfontänen in die Höhe spritzte. Von seinem Balkon aus
konnte er immer die Seite beobachten, auf die er gerade Lust hatte.

Heute wollte Denis Trubel und Leben, also Bärenplatzseite. Er lehnte
sich über die Brüstung und schaute auf die Menge herunter. Es herrschte
bereits viel Betrieb vor und in den Cafés. Alle hatten wegen des guten
Wetters die Stühle und Tische bereits in ihren Sektoren auf dem Platz
aufgestellt. Die Menschen besetzten jeden frei gewordenen Platz sofort
wieder, um bei einem Espresso oder Mineralwasser die herrliche
Sommersonne zu geniessen. Denis schaute gerne von oben zu. Da selten
jemand nach oben blickte, konnte er so manch interessante Unterhaltung
oder intime Situation unentdeckt beobachten. Kellner hetzten mit ihren
Getränken und Kuchen gekonnt durch die engen Stuhl- und Tischreihen,
Mütter unterhielten sich lautstark über neue Modetrends, während sie ihr
Frischgeborenes im Kinderwagen in den Schlaf wiegten, Touristen
fotografierten sogar noch im Sitzen alles, was es ihnen wert war, mit einem
Bild daran erinnert zu werden.



An einem Tisch ganz in der Nähe von Denis’ Balkon gaben zwei junge,
wahrscheinlich noch frisch verliebte Menschen ihren Gefühlen freien Lauf.
Sie knutschten und fummelten, als ob sie alleine auf dem Platz wären.
Denis beobachtete die beiden eine Weile lang und musste wieder an Kim
denken. Die langen, gewellten Haare der Frau erinnerten ihn an Kim. Von
hier oben sah sie ihr verdammt ähnlich. Was, wenn sie schon einen Neuen
hat? Oder noch viel schlimmer: Was, wenn dieser Typ der Grund für die
Trennung ist? Er verdrängte die aufkeimende Verzweiflung gleich wieder.
Keine Frau ist es wert zu leiden! Es schien aber nicht so richtig zu
funktionieren.

Wegen der Hitze hatte Denis die Ärmel inzwischen hochgekrempelt und
die Sonne schien heiss auf seine Arme. Lässig aufgestützt, wandte er sein
Gesicht der Sonne zu, um es zu bräunen. Die wohlige Wärme liess ihn auf
andere Gedanken kommen. Plötzlich wurde er wieder durch einen
Klingelton aus seiner Entspannung gerissen. War es sein Handy? Nach
genauerem Hinhören stellte er fest, dass es sich um seinen
Festnetzanschluss handelte. Idiot! beschimpfte er sich mit einem
Schmunzeln auf den Lippen. Der Klingelton seines Handys war nämlich
unverkennbar. Jedes Mal, wenn ihn jemand anrief, kreischte eine schrille
Stimme: «Telefon, Teeleefoon, Teeeleeefooon!» Denis liess an einem
lustigen Abend mit Freunden in einer Bar einen indischen Kellner diese
Worte in sein Handy sagen. Seither verwendete er diese Aufnahme als
Klingelton. Für eine SMS liess er den Kellner «Sssiimmms!» sagen, was
sich genauso schräg anhörte. Er hatte sich schon lange vorgenommen,
diesen Jux wieder in ein normales Klingeln zu ändern, war aber immer zu
faul dazu gewesen. Auch wollte er sich nicht stundenlang durch das Menü
kämpfen, bis er wusste, wie er diese Aufnahmen löschen konnte. Also liess
er sie einfach drauf.

Denis eilte ins Wohnzimmer und nahm das Telefon von der zweiten
Station, die sich auf dem Sideboard gleich unter dem Bild befand. Erstaunt
las er die Nummer vom Display ab: «0000 110 100 10». Wer hat denn so
eine Nummer? Verwundert nahm er das Gespräch entgegen.

«Hallo?»



«Spreche ich mit Denis Benz?» Die Stimme klang nach einem jungen
Mann.

«Am Apparat.»
«Mein Name ist Pascal Weber, bitte entschuldigen Sie die Störung. Ich

rufe Sie im Namen des Schweizerischen Nachrichtendienstes an.»
«Nachrichtendienst? Sind Sie von einer Zeitung?»
Am anderen Ende ertönte ein verständnisvolles Lachen.
«Nein, der Schweizerische Nachrichtendienst ist eine Bundesinstitution.

Wir sind Spezialisten, wenn es um Beschaffung, Koordination,
Kommunikation oder Verteilung von Nachrichten von nationalem und
internationalem Interesse geht.»

«Das hört sich für mich wie eine journalistische Tätigkeit an!»
«Nun ja, im weitesten Sinne stimmt die Bezeichnung.»
Denis merkte, wie die Stimme am anderen Ende das Thema wechseln

wollte.
«Herr Benz, ist es Ihnen möglich, bei uns mal reinzuschauen?»
«Reinschauen?»
Die Art, wie Denis nachfragte, brachte den Anrufer in Verlegenheit.
«Sie haben recht, diese Formulierung scheint mir etwas unpassend zu

sein. Wir vom NDCH würden gerne ein persönliches Gespräch mit Ihnen
führen.»

«Und um was geht es?» Jetzt war seine Neugier geweckt.
«Es wäre uns ein grosses Anliegen, Ihnen in einem persönlichen

Gespräch die Gründe nennen zu können.»
«Dies ist aber kein Scherz, oder?»
«Ich kann Ihnen versichern, Herr Benz, dass es sich um keinen Scherz

handelt!»
«Und warum wollen Sie ausgerechnet mich treffen?»
«Wie gesagt, Herr Benz, wir möchten Ihnen das persönlich sagen.»
«Da kann ja jeder anrufen, mich zu einem Treffen locken und zum

Schluss verkauft man mir eine Heizdecke!» Denis war sich sicher, dass es
sich um einen Scherz handelte.

Die Stimme am anderen Ende wurde unmissverständlich scharf.



«Herr Benz, wir sind ein Bundesamt in der Exekutive und damit direkt
dem polizeilichen Gesetz auf Bundesebene unterstellt. Ich kann Ihr
Misstrauen zwar verstehen, möchte Sie aber daran erinnern, dass ich Sie
notfalls auch mit Polizeigewalt abholen kann. Ich hoffe nicht, dass dies
nötig sein wird.»

Das machte Denis Eindruck.
«Wann und wo wollen Sie mich treffen?»
Der Anrufer schien froh zu sein, dass Denis eingelenkt hatte und klang

wieder freundlicher.
«Wäre es Ihnen in einer halben Stunde recht?»
Denis fiel aus allen Wolken.
«In dreissig Minuten?» Er schaute auf seine Uhr, sie zeigte zehn nach

elf an. «Also bereits um zwanzig vor zwölf?»
«Ich weiss, es ist etwas kurzfristig, aber die Sache hat eine hohe

Dringlichkeitsstufe.»
Nochmals wollte Denis den Bundesbeamten nicht reizen.
«Gut, wenn es so dringend ist, bin ich in einer halben Stunde bei Ihnen.

Wo muss ich hin?»
«Unser Büro befindet sich im Bundeshaus. Fragen Sie am

Hauptempfang nach mir, Pascal Weber vom NDCH, Nachrichtendienst
Schweiz. Ich werde Sie dann abholen.»

«Pascal Weber», wiederholte Denis folgsam.
«Genau, Pascal Weber. Dann sehen wir uns in einer halben Stunde bei

uns. Sie haben ja nicht weit! Ich freue mich, auf Wiederhören, Herr Benz!»
Das Gespräch wurde abrupt beendet.

Denis musste sich erst mal setzen. Was war denn das? Er fuhr sich mit
beiden Händen durch die Haare und starrte dabei ungläubig auf das vor ihm
liegende Telefon. «Nachrichtendienst Schweiz», wiederholte er laut. Hab
ich die Steuern nicht bezahlt? Oder geht es wieder um die Geschichte mit
der Rekrutenschule? Haben die gemerkt, dass ich damals geschummelt
habe? Denis hatte keinen Militärdienst geleistet. Er hatte sich bei der
Aushebung mit der Begründung gedrückt, dass er nicht wisse, was passiere,
wenn er eine Waffe in seinen Händen halten würde. Damals hatte diese
Ausrede ganz gut funktioniert, denn es war die Zeit, als die Schweizer



Armee in einer tiefen Krise steckte und per Volksabstimmung beinahe
aufgehoben worden wäre. Jede noch so kleine Verfehlung der Armee wurde
von den Armeegegnern als dankbares Fressen aufgenommen und in der
Presse breitgetreten. Da hätte sich ein potenzieller Amokläufer im Dienst
sicherlich nicht gut gemacht. Natürlich wusste Denis, dass er keineswegs so
veranlasst war. Doch die Aussicht auf ein militärfreies Leben schien es ihm
wert zu sein, dass er als Preis dafür irgendwo in einem Militäraktenschrank
als potenzieller Psychopath verzeichnet wurde. Sein Vater, ein hoher
Offizier der Schweizer Armee, war über diesen Vorfall gar nicht erfreut
gewesen und hatte lange daran zu beissen gehabt. In der Zwischenzeit hatte
er sich aber damit abgefunden.

Oder geht es doch um die Steuern? Denis wurde es ganz heiss.
Vielleicht war der Staat wegen seines aufwendigen Lebensstils misstrauisch
geworden. Als Schauspieler konnte man sich unmöglich eine solche
Wohnung leisten, das wusste jeder. Der Umstand, dass er nur einen
geringen Betrag versteuerte, aber trotzdem in Saus und Braus lebte, musste
nach aussen verdächtig wirken. Natürlich wurden in keiner Steuererklärung
die grosszügigen Zuschüsse seiner Eltern erwähnt. Vielleicht denken die, ich
sei ein Dealer oder ein Krimineller, weil ich so lebe, aber fast nichts zu
versteuern habe? Denis atmete tief durch. Er kam zum Schluss, dass der
Staat nicht wissen könne, wie er lebte, sonst hätten sie die Wohnung von
innen sehen müssen. Dieser Gedanke beruhigte ihn etwas. Plötzlich schoss
ihm wieder das Blut in den Kopf. Was hatte der Mann am Telefon gesagt?
Sie haben ja nicht weit!

«Die wissen, wo ich wohne!», sagte Denis laut und stand dabei auf.
«Scheisse! Woher wissen die das?» Er ging nervös im Zimmer umher.
«Kein Problem, kein Problem! Jedermann kann in einem Telefonbuch

nachschauen. Jeder Mensch, der wissen will, wo ich wohne, geht ins
Internet und, zack, schon hat er die Adresse! Und von irgendwo muss dieser
Mann ja meine Telefonnummer haben. Also beruhige dich, es ist alles in
bester Ordnung!»

Denis setzte sich wieder an den Tisch. Langsam senkte sich sein Puls.
Er starrte mit leerem Blick auf die Tischplatte. Dabei fiel ihm sein iPhone
auf. Er hatte es am Vorabend dort liegen gelassen. Um sich abzulenken,



schaltete er es ein. Schon kurz darauf ertönte das laute «Sssiimmms!» des
indischen Kellners. Kims Name erschien auf dem Display und Denis
öffnete die Nachricht.

Es tut mir sehr leid, dass es so kommen musste.
Lass uns Freunde bleiben!

«Das hat mir gerade noch gefehlt!» Er warf sein iPhone unsanft zurück
auf den Tisch.

«Lass uns Freunde bleiben!», äffte er ihre Botschaft nach. Er musste auf
andere Gedanken kommen! Er beschloss, noch schnell einen Espresso auf
dem Bärenplatz zu trinken, bevor er sich auf den Weg zum Bundeshaus
machte. Er hatte ja noch zwanzig Minuten Zeit und weit war es nicht. Er
musste nur den Bundesplatz überqueren. Widerwillig nahm er wieder das
iPhone, steckte es in seine Hosentasche und ging zur Tür. Er öffnete im
Eingangsbereich den Schuhschrank, zog ein paar Turnschuhe heraus und
schloss die Klappe unsanft wieder. Nachdem er sich die Schuhe gebunden
und einen Blazer angezogen hatte, schnappte er sich seinen Schlüsselbund,
der auf dem Tischchen neben der Tür bereitlag und verliess die Wohnung.

Denis setzte sich nervös an einen freien Tisch im «Café Fédéral».
Hastig bestellte er einen Espresso. Er war immer hier, wenn es ihm in seiner
Wohnung zu langweilig wurde. Darum kannte er das ganze Personal mit
Vornamen. Eigentlich ging es ihm beim Personal auf dem ganzen
Bärenplatz so. Oft genehmigte er sich noch einen Schlummertrunk in einem
dieser zahlreichen Restaurants, bevor er nach Hause ging. Doch diesmal
war Denis nicht aus Langeweile oder wegen eines Gin Tonics im «Café
Fédéral», sondern weil es am nächsten beim Bundeshaus lag. Ungläubig
starrte er hinüber. Was wollen die von mir? Das seltsame Gespräch mit
diesem Mann ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Immer wieder schaute er
auf die Uhr. Er hatte noch fünfzehn Minuten Zeit.

Theo brachte ihm den bestellten Espresso.
«Na, wie geht es denn unserem Hollywoodschauspieler? Schon einen

Oscar bekommen?» Mit einem breiten Grinsen stellte Theo die Tasse auf
den Tisch.



«Nein, noch nicht.» Denis antwortete mürrisch.
«Oje, da hat wohl einer schlecht geschlafen!»
«Bin heute einfach nicht so gut drauf.»
«Weisst du was, dann geht diese Runde auf mich. Vielleicht hebt sich

dadurch deine Stimmung wieder!»
«Vielen Dank. Das ist sehr lieb von dir, Theo.» Denis lächelte gequält.
«Telefon, Teeleefoon, Teeeleeefooon!», schrie der indische Kellner aus

seinem Handy.
«Hallo?»
«Herr Benz?»
Denis erkannte die Stimme sofort wieder, sein Herz raste.
«Ja, am Apparat.»
«Hier ist nochmals Pascal Weber vom Nachrichtendienst. Bitte

entschuldigen Sie meine erneute Störung.»
«Kein Problem!», schwindelte ihm Denis vor.
«Ich habe vorhin noch etwas Wichtiges vergessen zu erwähnen.

Könnten Sie bitte Ihren Pass mitbringen?»
«Meinen Pass?»
«Genau, Ihren Pass, es ist eine reine Formsache.»
«Mach ich gerne. Ich muss aber nochmals zurück in meine Wohnung.

Vielleicht verspäte ich mich einige Minuten.»
«Das macht gar nichts, ich warte hier auf Sie. Bis gleich, Herr Benz.»
Denis konnte sich wieder nicht verabschieden, zu schnell wurde das

Gespräch abgebrochen.
Seltsam! Wieso brauchen die meinen Pass? Er war nun vollends

verwirrt. Den Espresso hatte er noch nicht angerührt. Ihm war auch nicht
mehr danach. Mit dem Löffel schlug er einige Male gegen die Tasse. Das
klirrende Geräusch half ihm beim Nachdenken. Wieso meinen Pass? Die
Frage liess ihn nicht mehr los. Plötzlich kam ihm ein anderer Gedanke. War
es wieder diese komische Nummer? Denis nahm sein Telefon zur Hand und
schaute nach. Tatsächlich, es war wieder die Nummer mit den vier Nullen
zu Beginn. Komischerweise beruhigte ihn das ein wenig. Er wusste, wenn
der Anrufer vom selben Anschluss anrief, hatte er nichts zu verstecken.
Denis starrte noch einen Moment auf das Display. Plötzlich zuckte er



zusammen. Woher haben die meine Handynummer? Dass sie seine
Festnetznummer herausfanden, war ihm noch verständlich, aber die
Handynummer? Er hatte sie nie irgendwo veröffentlicht. Denis war
verunsichert. Mit ein paar gezielten Fingerbewegungen ging er mit seinem
Telefon ins Internet und gab seinen Namen im Telefonbuch ein. Nach
einigen Augenblicken erschien sein Eintrag:

Denis Benz
Schauspieler
Bundesplatz 11
3001 Bern
Tel. 031 960 20 37

Er wusste es, nie hatte er seine Handynummer freigegeben! Wie war es
möglich, dass dieser Weber mich auf dem Handy anrufen konnte? Hat der
Bund Zugang zu meinem Telefonanbieter? Das wäre doch aber eine grobe
Verletzung des Datenschutzgesetzes! Verzweiflung machte sich in ihm breit.
Wer sind diese Leute und vor allem, was zum Teufel wollen sie von mir?
Seine Verunsicherung wandelte sich in Wut. Kurzentschlossen warf er
etwas Kleingeld auf den Tisch und liess den inzwischen kalt gewordenen
Espresso stehen. Schnell eilte er wieder zurück in seine Wohnung. Er rannte
die Treppe hoch, öffnete die Wohnungstür, ging ins Wohnzimmer und griff
gezielt in die oberste Schublade des Sideboards, nahm seinen Pass und
verliess wieder seine Wohnung. Die Aufregung und das schnelle Laufen
brachten ihn ins Schwitzen. In der Mitte des Bundesplatzes hielt er kurz an,
um seinen Blazer auszuziehen. Sein Hemd war schon ganz nass. Kein
Wunder, es war ein heisser Sommertag mitten im August. Denis ging
geradewegs auf den Haupteingang des Bundeshauses zu. Erst jetzt fiel ihm
auf, dass er sich trotz seiner unmittelbaren Nähe zu diesem Gebäude nie die
Zeit genommen hatte, mal reinzuschauen. Er blickte an dem imposanten
Bauwerk hoch. Es war wie ein Schloss gebaut. Ein Flügel links, ein Flügel
rechts und in der Mitte das Hauptgebäude mit grossem Eingang. Auf dem
Dach glänzte eine grosse, runde, grüngoldene Kuppel mit einer Schweizer
Fahne darauf.



Denis nahm zwei Stufen auf einmal. In der Eingangshalle war es
erstaunlich kühl. Der Boden war aus Marmor. Das schwarz-weiss karierte
Muster erinnerte ihn an ein Schachbrett. Mitten in der grossen
Empfangshalle führte eine edle Steintreppe in die oberen Etagen. Am Fusse
der Treppe standen zwei massive, antike Statuen, die grosse leuchtende
Lampen in ihren kräftigen Armen hielten. Links und rechts der Treppe
befanden sich hohe Gänge. Vor jedem Gang stand diskret, aber gut sichtbar
ein bewaffneter Wachmann. Alles wirkte offen und luftig konstruiert. Er
entdeckte auf der linken Seite einen Empfangstresen mit zwei Frauen in
eleganter, aber unauffälliger blauer Kleidung. Entschlossen ging er auf die
beiden zu. Er wählte die rechte Angestellte. Sie schien ihm jünger und
hübscher zu sein. Er wusste, dass er bei jungen Frauen wegen seines guten
Aussehens leichteres Spiel hatte.

«Guten Tag!» Die Frau hinter dem Tresen empfing Denis mit einem
breiten Lächeln. Sie hatte blondes, gepflegtes Haar und wunderschöne
Zähne.

«Einen schönen guten Tag!» Denis erwiderte das Lächeln und versuchte
seinen ganzen Charme auszuspielen. Unbeholfen stützte er sich auf dem
Tresen ab.

«Wie kann ich Ihnen helfen?»
Denis versuchte, cool zu wirken.
«Mein Name ist Denis Benz. Ich soll mich hier bei einem Herrn Weber

melden.»
Die sympathische Frau blickte auf eine Liste auf ihrem Pult.
«Weber sagen Sie?»
«Genau, Weber!»
«Wir haben hier einige Weber. Haben Sie noch einen Vornamen oder

eine Abteilung?» Sie sah ihn mit ihren hellgrünen Augen an.
Diese wunderschönen Augen brachten Denis für einen kurzen Moment

aus dem Konzept.
«Äh ja, klar, … Moment … Pascal war sein Vorname. Ich glaube, seine

Abteilung heisst NGDCH oder so was.» Nun hatte er sich als totaler Laie
verraten.

«Meinen Sie NDCH? Nachrichtendienst?»



«Das wars! Nachrichtendienst!»
«Ich werde Sie gleich anmelden. Einen Moment bitte.» Die junge Frau

wählte eine Nummer. Denis nutzte die Gelegenheit, ihr Namensschild zu
lesen. «N. Rothenbühler» stand darauf. Wofür steht wohl das N.? Nadine,
Nina, Nicole oder gar Natalja? Wahrscheinlich Nadine. Sie ist so ein
Nadine-Typ. Er beschäftigte sich gerne mit Namen und war der festen
Überzeugung, dass man über den Namen den Menschen, der
dahintersteckte, einschätzen konnte. Ihm gefiel der Name «Nadine». Er
stand nach seiner Erfahrung für Schönheit, Intelligenz und eine gewisse
Zickigkeit. Alles Dinge, die er bei einer Frau mochte.

«Herr Weber wird jeden Moment hier sein.»
Die junge Frau holte Denis wieder in die Realität zurück.
«Sie dürfen gerne einen Moment Platz nehmen.» Mit einer

freundlichen, aber bestimmten Geste zeigte sie Denis, wo er zu warten
hatte. Etwas entfernt stand eine kleine Sitzecke für Gäste bereit.

Denis bedankte sich mit einem charmanten Lächeln und ging zur
Sitzgruppe hinüber. Er setzte sich und schaute auf seine Armbanduhr.
Viertel vor zwölf. Seine Verspätung hielt sich in Grenzen. Eine Weile lang
verfolgte er das rege Treiben in der Eingangshalle. Es amüsierte ihn, all
diese geschäftigen Leute zu sehen, die keinen glücklichen Eindruck
machten. Mit steinernen Mienen und schweren Aktentaschen beladen
suchten sie sich ihren Weg. Alle sahen gleich aus. Dunkle Anzüge,
schwarze Taschen und schütteres Haar. Vermutlich mutierte man einfach zu
einem typischen Politiker, wenn man zu lange im Bundeshaus war. Ein
Grund mehr, warum Denis die Politik nicht interessierte.

Schon bald verlor er das Interesse an diesem hektischen
Bundeshausalltag. Das Gefühl, unter so vielen Menschen untätig
dazusitzen, bereitete ihm Unbehagen. Darum fing er an, sich mit seinem
Handy zu beschäftigen. Er strich und tippte fast zärtlich auf seinem iPhone
herum. Er hatte keine neuen Nachrichten erhalten, also öffnete er nochmals
die Nachricht von Kim.

«Lass uns Freunde bleiben!» Denis wiederholte den zweiten Teil der
Nachricht leise vor sich hin. Erneut regte er sich über diese abgedroschene
Phrase auf. Wenn sie sich wenigstens die Mühe gemacht hätte, eine andere



Formulierung zu finden. Denis wurde den Eindruck nicht los, dass Kim
diesen Standardsatz auch schon bei ihren vorherigen Beziehungen
angewendet hatte. Wahrscheinlich hat sie den Satz auf ihrem Handy schon
abgespeichert, um ihn bei Bedarf schnell griffbereit zu haben. Dieser
Gedanke machte ihn wütend. Er war keiner, den man einfach so mit einem
«Lass uns Freunde bleiben» abschieben konnte. Ich kann jede Frau haben.
Dieser Gedanke tat ihm gut. Kurzentschlossen löschte er die SMS. Die
Vorstellung, Kim damit aus seinen Gedanken gelöscht zu haben, gefiel ihm.
Ein Lächeln huschte über seine Lippen.

«Denis Benz, wo ist er?»
Diese Worte liessen Denis aufhorchen. Sofort erkannte er die Stimme

wieder. Er schaute zum Tresen hinüber und beobachtete einen jungen Mann
mit dichtem, blondem Haar. Er sah ihn nur von hinten, konnte aber
erkennen, dass er sehr sportlich gebaut war. Er trug eine schwarze, gut
sitzende Stoffhose, einen passenden Gürtel dazu und ein weisses Hemd. Die
Ärmel des Hemdes hatte er modisch bis kurz unter die Ellenbogen
hochgekrempelt. Die teuren Schuhe stachen Denis sofort ins Auge. Braunes
Leder, handgenäht. Ein trendiger Stufenschnitt rundete das Bild ab.
Entweder ist dieser Mann ein Model oder sehr eitel.

«Herr Benz sitzt dort drüben!»
Denis wurde nervös. Der junge Mann drehte sich zu ihm um.



Kapitel 2

Juan nippte gelangweilt an seinem Drink. Die Eiswürfel in seinem
Whisky klimperten bei jedem Schluck. Er sass nur mit Boxershorts
bekleidet auf dem kleinen Balkon seiner spärlich eingerichteten
Zweizimmerwohnung hoch über den Dächern von Buenos Aires, rauchte
genüsslich eine Zigarette und verfolgte von oben den hektischen Alltag der
Grossstadt. Er wohnte in einem heruntergekommenen, ungepflegten
Hochhaus in Retiro, einem Gebiet im Süden von Buenos Aires, das vor
allem wegen der Hafennähe und einem riesigen Güterbahnhof als
Handelszentrum bekannt war. Es war halb elf am Morgen und die Sonne
brannte bereits heiss vom Himmel. Hupende Autos, Taxis, die jede kleine
Lücke nutzten, um dem Verkehrsstau zu entkommen und damit den Zorn
der Autofahrer auf sich zogen, röhrende Busse mit kaputten Auspuffen und
Tausende von Menschen, die sich auf den engen Gehwegen gegenseitig im
Weg standen. Das Chaos rund um die Plaza San Martin nervte Juan. Er
mochte es geordnet. Ich hätte die grösste Lust, mein Gewehr mit
Zielfernrohr zu holen und jeden Autofahrer, der mich mit seinem Gehupe
nervt, abzuknallen! Dieser Gedanke amüsierte Juan. Ihm gefiel das Gefühl,
das er dabei empfand, über andere Menschen und deren Schicksal
bestimmen zu können. Er lebte nach dem Machtprinzip. Wer Macht über
andere Menschen besass, kontrollierte deren Leben. Eine Weisheit, die ihm
sein Vater beigebracht hatte.

Juan war Mörder aus Überzeugung, kein kleiner Gelegenheitsmörder,
der aus Verzweiflung oder Geldnot tötete. Das Töten war sein Beruf und
seine Berufung. Er machte sich einen Spass daraus, seinen Opfern auch
nach ihrem Tod noch die letzte Würde zu nehmen. Oft beliess er es nicht
nur beim Töten, sondern inszenierte noch etwas mit Körperteilen der
Leiche. Ganz am Anfang seiner zweifelhaften Karriere schnitt er einem
Opfer beide Ohren ab und nagelte sie an die Wand neben der Leiche. Mit



einem Stift schrieb er darüber: «Wer nicht hören will, muss fühlen!» Dieser
Mord brachte ihm damals den Übernamen «La Mano de Van Gogh» ein –
die Hand Van Goghs. Ihm gefiel das. Übernamen waren für ihn immer eine
Respektsbezeugung. Um seinem Ruf gerecht zu werden, schnitt er fortan
seinen Opfern immer mindestens ein Körperteil ab und verband es mit
einem Spruch. Mit den Jahren verkürzte sich sein Übername auf «La
Mano» – die Hand.

«Warst du zufrieden mit mir?»
Juan drückte seine Zigarette auf dem Balkongeländer aus. Isabella, eine

Edelhure mit langen braunen Haaren und Modelfigur, stand in aufreizenden
Strapsen hinter ihm und massierte ihm kräftig den Nacken. Forsch wischte
Juan ihre Hände von seinen Schultern. «War ganz okay. Dein Geld liegt auf
dem Esstisch. Bis bald.» Juan nahm einen grossen Schluck Whisky.

«Soll ich es dir nochmals besorgen?»
«Nein», antwortete Juan gelangweilt. Starr blickte er auf das

Verkehrschaos unter ihm.
«Rufst du mich wieder an, Süsser?»
«Jaja!» Sie fing an, Juan zu nerven. Er drehte sich zu ihr um und

schaute ihr bedrohlich in die Augen.
«Hör zu, Mädchen, ich habe dich nicht dafür bezahlt, um mit mir zu

quatschen. Ich hatte meinen Spass und du hast dein Geld, also sind wir
beide glücklich. Jetzt nimm es und verpiss dich!»

«Ist ja gut, ich wollte nur freundlich sein!»
Beleidigt schlüpfte die Hure in ihr knappes Kleid, stieg in ihre hohen

Schuhe, nahm die dreihundert US-Dollar vom Tisch und verliess leise
fluchend das kleine Apartment.

Undankbares Miststück! Wahrscheinlich hat sie gedacht, sie könne noch
mit mir frühstücken! Juan leerte sein Whiskyglas in einem Zug und stand
auf. Der Alkohol machte sich bereits in seinen Beinen bemerkbar. Etwas
benommen ging er in sein Schlafzimmer und zog sich an. Er entschied sich
für eine leichte, beige Stoffhose und ein weisses Seidenhemd, um den Hals
hatte er eine schwere Goldkette. Zu dieser Jahreszeit war die Hitze in
Argentinien unerträglich. Barfuss schlüpfte er in seine braunen
Wildlederschuhe. Juan hielt sonst nicht viel von teuren Dingen, aber schöne



Kleidung war ihm wichtig. Seine kleine Wohnung im Herzen von Buenos
Aires war eine Bruchbude und auch die alten, unpassenden und schlecht
arrangierten Möbel liessen nicht vermuten, dass Juan reich war. Dabei war
er sogar sehr reich. Sein Vater, Gerhard Kessler, ein geflohener SS-Offizier
aus Deutschland, hinterliess ihm nach seinem Tod ein Vermögen in
Kunstschätzen und Raubgold, das er bei seiner Flucht aus Deutschland hatte
mitgehen lassen. Wie viele andere deutsche Kriegsverbrecher, erkaufte sich
auch Juans Vater eine teure Staatsbürgerschaft und die damit verbundene
Immunität in Argentinien. Darum hiess Juan eigentlich Juan Kessler. Eine
ulkige Kombination. Er war während der Schulzeit oft deswegen gehänselt
worden. Seine roten Haare und blauen Augen liessen jeden erkennen, dass
er ein Fremder war. «Fosforito» – Zündhölzchen – hatten sie ihm auf dem
Schulhof immer zugerufen. Juan hatte damals sehr darunter gelitten und
lernte, seine Gegner mit Gewalt zu bändigen.

Er hatte nie verstanden, warum er nicht wie ein Einheimischer
wahrgenommen wurde. Schliesslich wurde er 1968 in Buenos Aires
geboren und hatte immer dort gelebt. Noch immer hörte er seine Mutter
sagen: «Du hast halt einen deutschen Vater und seine Gene haben sich
leider mehr durchgesetzt als meine! Dafür bist du hier etwas Einzigartiges,
ein Star.» Seine Mutter Esmeralda war Argentinierin. Mit diesen Worten
hatte sie ihn zu beruhigen versucht, wenn er wieder einmal weinend und mit
blutigen Händen nach Hause gekommen war.

Dass sein Vater ein international gesuchter Kriegsverbrecher war,
wusste damals niemand, nicht einmal seine Mutter. Sie hatte geglaubt, einen
reichen Deutschen und damit ihr Lebensglück gefunden zu haben. Erst als
man seinen Vater 1975 nach langen Recherchen ausfindig machen konnte,
war die ganze Wahrheit ans Tageslicht gekommen. Von da an waren sie nur
noch auf der Flucht. Da die argentinische Regierung plötzlich auf
internationalen Druck so etwas wie ein moralisches Gewissen bekommen
hatte, half auch das sonst so effiziente Schmieren der Beamten nicht mehr,
sie wurden erbarmungslos verfolgt. Aus taktischen Gründen nannte sich die
Familie fortan nach der Mutter: «Fuentes». Sie waren ständig unterwegs,
die Angst, entdeckt zu werden, immer im Nacken. Seine Mutter zerbrach
daran, mit einem Kriegsverbrecher verheiratet zu sein, und beging 1979



Selbstmord. Sein Vater Gerhard starb 1986 mit einundneunzig Jahren
einsam und verlassen auf dem Land.

Juan löste sich schon vorher von seinem Vater und zog mit sechzehn zu
seiner Tante in die Hauptstadt, bis er auf eigenen Füssen stehen konnte. Er
fing ein Studium als Zahnmediziner an und bestritt den Lebensunterhalt mit
kleinen Botengängen als Drogenkurier. Zu jener Zeit war das an der Uni
nicht ungewöhnlich. Für Juan bedeuteten diese Botengänge den Einstieg in
die Unterwelt, und sein erster Auftragsmord liess nicht lange auf sich
warten. Seine Fähigkeit, den Opfern medizinisch genau die Zähne ziehen
und Fingerkuppen abschneiden zu können, bevor er sie verbrannte, hatte
sich schnell herumgesprochen. Damals gab es noch keine DNS-Analysen.
Namenlose Opfer machten es der Polizei nahezu unmöglich, die Geschichte
hinter dem Mord herauszufinden. Damit waren die Auftraggeber geschützt.
Eine Goldgrube für Juan.

Zu jener Zeit fiel ihm auch die Sache mit den Ohren ein. Als er dann
mit zweiundzwanzig noch das Erbe seines Vaters erhielt, wusste er nicht
wohin mit dem vielen Geld. Schon als Auftragskiller kannte er keine
Geldsorgen mehr, doch mit den zusätzlichen Millionen des Vaters schien
ihm seine Ausbildung sinnlos geworden zu sein. Er brach das Studium ab.
Mit den Morden hätte er eigentlich auch aufhören können, doch er machte
weiter. Zu sehr genoss er es. Töten war für ihn eine Sucht. Auch das schien
er von seinem Vater geerbt zu haben. Wie er später einmal herausfand, war
sein Vater ein gefürchteter Leiter eines Konzentrationslagers gewesen.
Dadurch, dass Juan es nicht mehr nötig hatte, jeden Auftragsmord
anzunehmen, wurde er noch interessanter und gefürchteter in der Szene.
Nur noch die einflussreichsten Verbrecher konnten ihn sich leisten.

Mit einem lauten Signalton verkündete Juans Handy den Empfang einer
SMS. Juan griff in die Tasche seiner braunen Lederjacke, die er am Abend
zuvor über einen Stuhl gehängt hatte. Neugierig schaute er auf das Display.

Hast du Zeit für etwas Kunst?
Im Museo de la Cuidad gibt es
eine fantastische Ausstellung.
Kommst du mit?



Wir treffen uns in einer Stunde
am Eingang. Bring den
Fotoapparat mit.
Gruss, Perro

Juan war erstaunt. Perro – Hund – war der Deckname seines Bosses,
Ramon Vasquez, des grössten und gefürchtetsten Drogenhändlers des
Landes. Sein Kartell wurde das «Barone-Kartell» genannt. Sicherheit hatte
in diesem Geschäft höchste Priorität, darum gab keiner seinen wirklichen
Namen im öffentlichen Netz preis. Vasquez kontaktierte ihn nur in
Notfällen persönlich, was in ihrer langjährigen Zusammenarbeit bislang erst
zweimal vorgekommen war. Normalerweise bekam er die SMS von einem
seiner Angestellten.

Juans Arbeitgeber verfügte nicht nur über eine kleine Armee von
Sicherheitsleuten, sondern auch über fast so viele abgerichtete
Kampfhunde. Bei seinem ersten Besuch auf der Finca von Vasquez
begegnete Juan diesen aggressiven Tieren. Vasquez amüsierte sich über
Juans Respekt vor den Hunden.

«Hunde sind dir immer treu, setzen ohne zu zögern ihr Leben für deines
ein und werden dich nie bescheissen! Eigenschaften, die ich keinem
Menschen zutraue!», belehrte ihn Vasquez damals. Eigentlich trug Ramon
Vasquez den ehrenvollen Übernamen «El Barone» – der Baron. Nur Juan
durfte ihn Perro nennen. Zudem war Juan die einzige Person, die Vasquez
persönlich kontaktierte. Da die Hundegeschichte ihr ganz persönliches,
gemeinsames Erlebnis war, drängte sich der Deckname «Perro» auf. Juan
genoss bei Vasquez eine absolute Sonderstellung. Über all die Jahre war so
etwas wie eine respektvolle Freundschaft zwischen ihnen entstanden.
Obwohl Ramon Vasquez mit fünfundfünfzig Jahren rund vierzehn Jahre
älter als Juan war, verstanden sie sich auf Anhieb gut.

Vasquez’ Sicherheitspolitik war beeindruckend. Jeder im Lande kannte
ihn, auch die Behörden. Vasquez besass mehrere Hotels, Restaurants, eine
eigene Kreuzfahrtgesellschaft, Immobilien und eine riesige Finca im
Landesinnern. Er zeigte sich gerne in der Öffentlichkeit, liess sich als
Wohltäter feiern und war immer für ein Foto in der Boulevardpresse zu


