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Doch die Natur pfiff mit all ihren Winden,
Tat, was ihr gefiel, und ging ihres Wegs.
Ralph Waldo Emerson'

Je suis la vaste mélée, —
Reptile, étant I’onde; ailée,
Etant le vent, —

Force et fuite, haine et vie,
Houle immense, poursuivie
Et poursuivant.

Victor Hugo2
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Teil I

Die Legende der Ile Derniére

Reist man von New Orleans siidwarts zu den Inseln, kommt man tiber sich
windende Wasserwege durch ein fremdes Land in ein fremdes Meer. Wenn
man will, kann man in einem Logger® bis zum Golf segeln, doch lasst sich
die Strecke viel schneller und angenehmer auf einem jener leichten,
schmalen Dampfer zuriicklegen, die speziell fiir das Bayou gebaut wurden
und Passagiere fiir gewohnlich an einer nicht weit vom Ende der alten
Saint-Louis Street gelegenen Stelle aufnehmen, gleich neben dem
Anlegeplatz der Zuckerfrachter, wo stdndiges Gedrdnge herrscht und
unabldssig Dampfschiffe einlaufen, alle auf der Suche nach einem Rastplatz
fiir ihren weillen Bug, um dann wie grolle miide Schwéne nebeneinander
am Kai zu liegen. Doch der winzige Dampfer, auf dem man die Passage
zum Golf bucht, bleibt nie lang auf dem Mississippi: Er iiberquert den
Fluss, schliipft in irgendeine Kanalmiindung, schleppt sich eine Weile eine
kiinstliche Wasserstrale entlang und verldsst sie dann mit einem
Freudenschrei, um etliche Seemeilen frei durch die dunklen Schatten des
Bayou zu schippern. Vielleicht tragt er den Reisenden danach durch die
ungeheure Stille {iberschwemmter Reisfelder, wo der gelbgriine
Wasserspiegel in grolen Abstdnden von der schwarzen Silhouette einer
Bewadsserungsmaschine durchbrochen wird. — Doch welcher der fiinf
moglichen Routen man auch folgt, man wird sich mehr als einmal in den
diisteren Irrgdrten aus Sumpfwdldern wiederfinden, vorbeitreiben an

Gruppen von Zypressen, von parasitiren Tillandsien* silbergrau



liberwuchert, so grotesk wie eine Versammlung von Fetischgéttern. Vom
Fluss oder einem der kleinen Seen gleitet der Dampfer stets noch einmal in
einen Kanal oder ein Bayou, vom Bayou oder Kanal wieder auf einen See
oder in eine Bucht, und manchmal zieht sich der Sumpfwald von diesen
Ufern zuriick und verdiinnt sich zu Odland aus schilfigem Morast, wo der
schwammige Boden sogar in windstillen Nédchten zu einem Donner erbebt
wie dem von Brechern an der Kiiste: das Sturmgebriill von Milliarden
Reptilienstimmen, die im Takt singen, im Rhythmus eines gewaltigen
Crescendo und Diminuendo® ein monstroser und abstoRender Chor von
Froschen! ...

Keuchend, pfeifend, seinen Kiel iiber die Sandbanke schleifend, versucht
der kleine Dampfer den ganzen Tag lang den grandiosen Glanz des blauen
offenen Wassers hinter den Marschldndern zu erreichen, und wenn er Gliick
hat, gelangt er ungefdhr bei Sonnenuntergang in den Golf. Der Passagiere
wegen fdhrt er nur am Tag, doch es gibt andere Schiffe, die auch nachts
unterwegs sind — sie schldngeln sich winters wie sommers durch die
Labyrinthe des Bayou: Manchmal steuern sie nach dem Polarstern,
manchmal, in der weillen Jahreszeit der Nebel, ertasten sie sich ihren Weg
mit Stangen — und dann wieder richten sie sich nach dem Abendstern, der
an unserem Himmel wie ein zweiter Mond schimmert und {iber den stillen
Seen versinkt, wahrend das Schiff einen bebenden Pfad aus silbernem Feuer
kreuzt.

Die Schatten werden ldnger; und schlieflich schwinden die Walder
achtern zu diinnen bldulichen Linien — Land wie Wasser erscheinen in
leuchtenderen Farben — Bayous 6ffnen sich zu breiten Passagen — Seen
verkniipfen sich mit Meeresbuchten — und der Meereswind braust einem
entgegen — scharf, kiihl und voller Licht. Zum ersten Mal beginnt nun das
Schiff zu schaukeln — es bewegt sich im grofen lebendigen Puls der
Gezeiten. Und ldsst man den Blick vom Deck aus umherschweifen, ohne
dass einem eine Mauer aus Wald die Aussicht nimmt, kommt es einem so
vor, als miisste das Flachland einst vom Meer in Stiicke gerissen und in
phantastischen Fetzen {iber den Golf verstreut worden sein ...

Manchmal sieht man iiber einer Wiiste aus windgebeugtem Prérieschilf
eine Oase auftauchen — ein Bergkamm oder Hiigel im Schatten der



gerundeten Blétter immergriiner Eichen: eine chéniére®. Und aus der

schimmernden Flut tauchen auch griine Kuppen auf — hiibsche Inselchen,
ein jedes mit seinem Strandgiirtel aus flirrendem Sand und gelbweilSen
Muscheln —, und alles leuchtet vor subtropischen Gewdchsen, Myrthen,
niedrigen Palmen, Orangenbdumen und Magnolien. In ihrem
smaragdgriinen Schatten schlummern eigentiimliche kleine
Palmhiittendorfer, die von dunkelhédutigen Orientalen bewohnt werden —
malayischen Fischern, die das Spanisch-Kreolisch der Philippinen so gut
sprechen wie ihr Tagal” und die in Louisiana die katholischen Traditionen
der spanischen Kolonien am Leben erhalten. In diesen fremden Dorfern
leben Mddchen, die zu manch einem kunstvollen Bildwerk inspirieren
konnten — ihre Schonheit erstrahlt in rétlicher Bronze, ihre Anmut gleicht
den Palmblittern, die iiber ihren Hduptern schwanken ... Weiter in
Richtung Meer kommt man vielleicht an einer chinesischen Ansiedlung
vorbei: ein seltsames Lager aus Holzhiitten, die sich um eine gewaltige
Plattform drdangen, welche sich auf tausend Pfosten iiber das Wasser erhebt.
Uber dem winzigen Kai kann man das weie, mit blutroten Schriftzeichen
bemalte Schild schwerlich iibersehen. Die grofe Plattform dient dazu,
Fische in der Sonne zu trocknen, und die phantastischen Zeichen auf dem
Schild bedeuten wortlich tibersetzt: »Reichlich — Garnelen — jede Menge«
Und schlieflich schmilzt das ganze Land zu Einéden aus
Salzwassersiimpfen, deren Stille selten unterbrochen wird, aufler vom
melancholischen Ruf stelzbeiniger Vogel und in stiirmischen Jahreszeiten
von jenem Klang, der alle Kiisten erschiittert, wenn der unheimliche
Musiker des Meeres die Basstone seiner machtigen Orgel anstimmt ...

11.

Jenseits der Salzwasserstimpfe liegt ein merkwiirdiges Archipel. Reist man
heute mit dem Dampfer zu den Meeresinseln, erreicht man den Golf
hochstwahrscheinlich tiber Grande Pass — man streift Grande Terre, die



bekannteste Insel von allen, bekannt weniger wegen ihrer Ndhe zum
Festland als aufgrund ihrer groRen verfallenden Festung und ihres
anmutigen Pharos®: dem unverdnderlichen Leuchtfeuer von Barataria®.
Ansonsten ist der Ort trostlos und uninteressant: eine Wildnis aus
windgebeugten Grdsern und zdhem Unkraut, das unabldssig von einem
schmalen Strand winkt, der stets von angeschwemmten und verfaulenden
Dingen gesprenkelt ist — wurmstichiges Holz, tote Delphine. Im Osten wird
die rostbraune Ebene vom sdulenartigen Umriss des Leuchtturms
unterbrochen und noch weiter dahinter von kiimmerlichem Gestriipp, iiber
dem die eckige rotliche Masse der alten Backsteinfestung emporragt, deren
Wassergraben von Krabben wimmeln und deren Schleusen von
tibriggebliebenen, inzwischen von einer dicken Schicht Austern
tiberwucherten Kanonenkugeln halb verstopft sind ... Rundherum der graue
Kreis eines Meeres voller Haie ...

An manchen Herbstabenden, wenn die Himmelssphdre wie das Innere
eines Kelchs ergliiht und Wellen und Wolken in wilden Herden aus
gebrochenem Gold dahineilen, sieht man dort die gelbbraunen Graser
bedeckt mit etwas wie Hiilsen — weizenfarbene Hiilsen —, grof, flach und
gleichmaRig iiber die Leeseite eines jeden schwankenden Halms verteilt, so
dass nur ihre Rédnder dem Wind ausgesetzt sind. Doch wenn man
niaherkommt, brechen all diese blassen Hiilsen auf, um eine seltsame
scharlachrote und robbenbraune Pracht zu zeigen, mit arabesken
Einsprengseln von Weill und Schwarz: Sie verwandeln sich in wundersame
lebende Bliiten, die sich vor unseren Augen l6sen und in die Luft erheben
und zu Tausenden davonflattern, um sich weiter weg niederzulassen und
wieder zu weizenfarbenen Hiilsen zu werden ... eine wirbelnde
Blumenwehe aus schlédfrigen Schmetterlingen!

Stidwestlich, auf der anderen Seite der Passage, schimmert die schone
Grande Isle: wurspriinglich eine Palmenwildnis (latanier), dann
trockengelegt, eingedimmt und von spanischen Zuckerrohrbauern bepflanzt
und nunmehr vor allem als Badeort bekannt. Seit dem Krieg hat der Ozean
seinen Anteil zuriickgefordert — die Zuckerrohrfelder sind zu sandigen
Ebenen verkommen, iiber die sich Stralenbahnen zu den glatten Strdnden



