


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bereits seit Monaten unterritet Sramm nit mehr; etwas soll vorgefallen sein zwisen ihm und

einem Süler. Die Kollegen haben es son immer gewusst, hinter seinem Rüen zerrissen sie si

über ihn, der immer korrekt war, die Mäuler. Und in der Tat, Sramm war porös geworden über die

Zeit mit dem Jungen, der ihm in seiner Radikalität gegen si selbst so ähnli sien, und plötzli

hörte Sramm ein »wir« und war wie verzaubert, vollkommen ungesützt in einem Moment, und

dann –.

Mit unheimlier Präzision zieht Nina Bußmann uns hinein in ein Indizienspiel von diabolisem

Ausmaß: Während wir no Opfer von Tätern zu unterseiden suen, drängt es uns unaufhaltsam

zu jenem Moment, in dem zwei Mensen alles auf eine Karte setzen.

Nina Bußmann, geboren 1980 in Frankfurt am Main, studierte Literaturwissensaen und

Philosophie in Berlin und Warsau. Zahlreie Veröffentliungen in Anthologien und Zeitsrien.

Beim Ingeborg-Bamann-Preis 2011 erhielt sie für einen Auszug aus ihrem Debütroman Große

Ferien den 3sat-Preis.
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Große Ferien

 



Steil geneigte Rampen führten in die Garagen der Siedlung am Hang. Zuvor

in je einseitig von einer Mauer, gegenüber von steilen Grasbösungen

eingefasste Säte. Dort blieb es au hosommers für die meisten

Stunden des Tages dunkel und kühl. Die Steine speierten die Nässe des

Taus und der jüngsten Unweer. Durseinendes Gespinst aus Algen

überzog die Pflasterung, aus Pilzen und Fleten. Unter dem Ablassgier

stand das Regenwasser bis knapp an den Rost. Aus den Fugen zwisen den

Pflasterplaen trieb vergeiltes Grün. Fla an den Boden gedrüte

Grasroseen, bleie Pfeilkresse und Beifuß, fiederteilig belaubt, an den

Stängeln behaart. Am Rand der Rampe, zur Bösung hin, Trupps von

Taubnesseln, Sierling und Persisem Ehrenpreis.

 

Man sieht nit, wie das Kraut wäst. Über Nat ist es da. Einige wehren

si mit Gi gegen den unerwünsten Bewus, viele greifen zu

Gasbrennern, armslanken Apparaten; sie töten das Grün eilends ab, ohne

dass man si au nur büen muss. Das sieht sön aus, sön und

vornehm. Auf Dauer wirksam ist es nit. Sramm sarrte. Er hieb die

Spitzhae tief in die Ritzen, bis er die Stränge der Wurzeln zu fassen

bekam, und loerte sie in kleinen, wiederholten Bewegungen, einem Ruen

und Hebeln. Mane Triebe ließen si dann sogar son mit den Fingern

herauszupfen, andere dur Ziehen mit verkanteter Klinge heranholen;

absließend sabte er die Reste der Wurzelhären aus der Fuge. In

hartnäigen Fällen, bei son verholztem, fest verhaetem Wurzelsto,

benutzte er zum Lösen ein Fahrtenmesser. Für besonders verengte Partien ein

von ihm selbst hergestelltes Werkzeug. Einen etwa ellenlangen, am Ende

zum spitzen Widerhaken gebogenen Draht.

Mit der Arbeit musste früh begonnen werden, no im Morgendämmern.

Das war die wertvollste Zeit. Solange die Lu in Swaden über den nassen

Gärten stand. Stille herrste. Das war das Witigste. Kein Geräus bis

auf das Kratzen seiner Klinge am Stein. Aus einer Entfernung der

Lieferverkehr vom Autobahnzubringer und in halbstündigen Abständen das

Surren der Züge von der Bahntrasse im Tal. In der Siedlung sliefen die



Hunde, die Rollläden waren herabgelassen. Meist nit zur Gänze. Es blieb

oberhalb der Fensterbrüstung ein Abstand, ein flaes Rete. Hinter den

Mullvorhängen regte si nits, legte Haar si dünn an faltigem Stoff, und

in den Küen vibrierten die Eissränke. Und wer son um diese Zeit

keinen Slaf mehr fand, ging denno nit aus dem Haus. Der lag und

horte und wartete ab, lag und äugte zur Orideenpflanze auf der

Fensterbank, einem unter dem Gewit der Blütenköpfe gebeugten, von

mehreren Haltevorritungen gestützten Stamm. Zu o hae Sramm so

dagelegen, steiiefrig geharrt, dass der Morgen den Hang hinaufgekroen

käme. Rülings, die Arme an den Seiten, mit hogezogenen Sultern hae

er stillgehalten und auf die Laute aus dem Wald gehört. Balgende Katzen

und das Sreien des Käuzens. Neuerdings Swarzwild. Die Überläufer

slugen si dur das Gehölz bei den Tennisplätzen und kamen die

Sonung hinab. Die Tiere vermehrten si, da Feinde fehlten, ras. Er hae

ihr Tappen und Smatzen gehört, das Knaen junger Äste unter ihren

Hufen. Sein Gehör war fein. Allzu fein. Was hae er davon. Harren und

horen. Als könnte man nit die wae Zeit nutzen, selbst das Tagwerk zu

beginnen: Es fiel jedenfalls hinreiend an.

Viele meinen, das Jäten von Hand sei sädli für Kreuz und Haltung,

do das trifft nit zu. Man muss knien, kauern oder hoen, anders geht es

nit. Einseitige Belastung ist zu vermeiden. Sramm atete auf Pausen, er

wusste, er musste vorsitig sein. Wenn er nur vernünig blieb und

vorsitig, würde es nit no einmal passieren. Witig war, nit in Eile

zu geraten. Davon hing fast alles ab. Verblieben in der Tiefe der Fugen

Rüstände von Wurzeln, bildeten si leit neue Triebe und erneut kam es

zu unerwünstem Bewus. Bei manen Gewäsen war es eine Sae von

Tagen. Am Ende der bearbeiteten Fläe angelangt, müsste er in absehbarer

Zeit wieder von vorn beginnen, wenn er nit von Anfang an bei der Sae

blieb, wenn er, in der vielleit kaum bewussten Hoffnung, das Ganze do

etwas abkürzen zu können, hier und da ein Hälmen oder ganze

Pflanzkörper übersah. Hast sadet bloß, aber das sagt si leit. Er hae

si die ganze Auffahrt vorgenommen, spätestens bis zum Woenende

musste er zu einem Absluss kommen. Die Natur stundet nit, sie fragt



nit, ob man ihre Forderungen vielleit lieber morgen erfüllen will! Ein

söner Garten, denken die Vorübergehenden, do diese Sönheit gibt es

nit ohne Preis, es ist die Sönheit, die beständige Arbeit verlangt, und mit

dem täglien Harken und Sarren, Graben und Jäten ist es nit getan, die

Sönheit des Gartens erfordert beständiges Überlegen und Planen, Renen

und Ordnen, Entseidungen, die Woen im Voraus zu treffen sind. Die

Zierpflanze in ihrer Anmut weiß davon nits und darf es au nit, das

muss so sein! Die Rosenbeete wollen gekalkt, der Blauregen gesnien sein,

retzeitig vor dem Herbst die Dahlienzwiebeln ausgegraben und am

troenen Ort verwahrt. Die Tage flitzen. Je fester man si dagegen stemmt,

desto raser flitzen sie. Wir ordnens, damits zerfällt, damit wirs wieder

ordnen und so fort … Das klingt traurig, do es ist au sön, und es darf

für niemanden eine Ausrede sein.



Für später war Besu geplant, für den Namiag erwartete er den Bruder.

Viktor. Tags zuvor war der Anruf gekommen; beinahe häe Sramm ihn

versäumt. Je na Windritung war das Telefon, selbst wenn er es auf die

höste Lautstärke eingestellt hae, nit bis in jeden Winkel des Gartens zu

hören. O genug war er auf Verdat ins Wohnzimmer gelaufen, do wenn

er abheben und antworten wollte, rührte si nits mehr. Höstens ein

Kind, das si einen Spaß mate, am Telefon zu sweigen, zu seufzen, zu

laen dur ein um den Hörer gebundenes Tu. Gelegentli ein

Angestellter einer Firma, der eine Meinung erfragen, ein Kaufangebot

unterbreiten wollte. Sramm hae si das Antworten längst abgewöhnt.

Spätestens seit der Gesite mit Waidsmidt hae er damit aufgehört.

Drauf und dran war er gewesen, den Ansluss abzumelden, oder besser

no, ohne Abmeldung den Steer zu ziehen. Den Apparat eng in seine

Kabel gewielt und auf den Speier damit: das wäre das Beste gewesen. So

dass dem Anrufer kein Freizeien, sondern Pfeifen ins Ohr sallte, wie

Sramm es si gern vorstellte, einen an smerzhaen Frequenzen entlang

vibrierenden, hohen Ton.

Na der Gesite mit Waidsmidt waren die Anrufe natürli

häufiger geworden, haen sie überhaupt erst angefangen, seit der Gesite

mit Waidsmidt hae er an manen Namiagen kaum eine halbe

Stunde Ruhe. Vor den obszönen Flüstereien und zotigen Serzen, vor den

ernsthaen Aufforderungen, si zu äußern, weil er si mit nits mehr

sade als mit seinem Sweigen, mit seinem Sweigen reite er si immer

tiefer hinein.

Sramm häe si selbst angezeigt, er hae jedenfalls alles Nötige getan.

Mehr war nit zu sagen in der Gesite. Ohnehin häe Sramm nit

von einer »Gesite« gesproen, au nit, wie es ras übli geworden

war, von einer »Angelegenheit«, allerhöstens von einem Vorkommnis.

Seit die Ferien angefangen haen, war es ruhig geworden.

Freitagnamiag war der letzte Anruf aus der Sule gekommen, spät am

letzten Tag vor den großen Ferien, in der letzten Juliwoe, das wusste

Sramm no, vergessli war er nit. Er erinnerte si daran, wie er jenen



Anruf entgegengenommen hae. Das Hörerkabel um den Zeigefinger

geslungen, hae er gestanden, neben dem Telefontisen im

Wohnzimmer, beim Fenster zum saigen Garten, der sa und feut im

seitli eindämmernden Streulit lag. An den Seiben klebte erhitzt

geronnener Regen, fahl bestrahlt vom über die Hangwipfel geswemmten,

im Tal gesammelten Sonnenrest. In angrenzenden Gärten wurde gegrillt.

Geläter stri über den Rasen und Rau, fla über das Gras, als die

Rektorin anrief, zu fragen, wie die Dinge stünden. Da war Sramm son

über Woen fortgeblieben. Am Tag, als es gesehen war, hae er die

Sommerblumen ausgepflanzt, jetzt standen sie son knieho, Levkojen,

Zinnien und Azaleen, dit gruppiert. No ist alles offen, sagte die

Rektorin, no nits eingetütet, es wird si eine Lösung finden lassen, mit

der alle glüli sind. Sramm slang das Kabel enger um seinen Finger,

so fest, dass es unter der Beere zu poen begann. No nie war der Rasen in

einem besseren Zustand gewesen. Die swellende Grasnarbe, weggewölbt

von den getrimmten Rändern, swarzen Beeten, kro unter die tief

gebreiteten Zweige der Blautannen, die das Anwesen zum Hang hin

abslossen, den Waldsaen der Sonung atmeten, ihre Kühle. Reter

Hand rüte Zwergwaolder aus dem bebusten Gebiet, an seiner Seite

Pfingstrosen, sie wollten nit zu blühen aufhören. Spät, do desto heiger

waren sie hervorgebroen. Im Mai aufgeblüht und no bis in den Juli

hinein quellend, katzenkopfgroß da, glommen sie im Tannensaen als

verswommene Bälle auf dem nierenförmigen Beet.

I komme nit mehr zurü, sagte Sramm zur Rektorin. Er hielt den

Hörer fest und das Kabel, er würde nit die Geduld verlieren. Wenn man

nur einen Entsluss hat, ist es nit swierig, und den hae er, son in

Vorbereitung auf ihr kurzes Gesprä in der zweiten großen Pause hae er

seinen Entsluss gefasst, bevor er in das Rektorinnenzimmer getreten war.

Das Kreisen vom Pausenhof sallte herauf wie das Jubeln, das Seppern,

wenn der Fußball mit Wut gegen das Gier hinter den Torpfosten prallte,

als Sramm si im Mantel, Koffer vor dem Bau, vor den Sreibtis der

Rektorin stellte und mieilte, dass er heute vor der Zeit gehen müsse, weil

ihm nit gut sei.



Es war klar gewesen von Anfang an, und klar und fest hae er zu ihr

gesproen, dur nits beirrt. Nit dur den Wind, von dem damals

einige redeten, der seit ihrem Amtsantri in der Anstalt wehte, wie gesagt

wurde, immer vor ihr weg wehte, wenn sie in ihren flaernden Gewändern

die Gänge des Sulhauses absri, mit im Rhythmus ihrer Srie

wogendem Loenhaar. An jenem Tag no hae er begonnen, die

Sommerblumen auszupflanzen. Damit dure nit mehr gewartet werden.

Die Setzlinge hae er bereits angezütet, Levkojen und Zinnien, sie mussten

ins Freie. Lange harkte er den Beetstreifen. Es waren diese Vorarbeiten, die

am meisten Zeit in Anspru nahmen, die ihm denno lieber waren als die

eigentlie, die Hauptarbeit. Wenn er gründli war, verswand er in seinen

Handgriffen und um ihn die Welt. Am nästen Morgen hae er sein

Sreiben aufgesetzt.

 

Er hae si nit vom Amtsarzt untersuen lassen, au nit auf

mehrfae Aufforderung hin. I bin ja nit krank, sagte Sramm. Sein

Kopf war klar. Die Sreiben des Amtes sammelte er, in der engen Stelle auf

der Küenfensterbank, eingeklemmt zwisen dem Transistor und dem

Steinmörser, den er benutzte, um ausgekote Eiersalen zu zerstoßen. Das

Pulver setzte er mit Wasser an zur Herstellung von düngendem Sud. Es war

das erste Mal, dass er einer do aus guten Gründen eingeriteten Regelung

nit folgte. Man tauste si aus über ihn, das wusste Sramm. Gut

genug kannte er das Lehrerzimmer, bis in den gekaelten Winkel hinein

kannte er es, wo dit am Spülstein ein Plastikpo Brühkaffee in die

angesprungenen Tassen der Lehrer spute, wenn sie mit der Hand auf den

Deel patsten. Einfa, hieß es, sei es mit ihm niemals gewesen, keine

Frau, kein Kind, und nit einmal ein Hund. Dazu braute es nit viel,

si vorzustellen, wie geswatzt wurde über die Muer und ihn, über

Waidsmidt und ihn. Leit, si herzuleiten, wele Slüsse gezogen,

wele Mutmaßungen aufgestellt wurden, sie lagen nahe. Etwas zu nahe. So,

wie die Gesite und in der Gesite er gesehen wurde, wusste er

jedenfalls, war es nit gewesen: Wem bereitet soles Wissen nit

Vergnügen, einen stillen Triumph. Vor wenigen Tagen erst war ihm



mitgeteilt worden, dass sein Krankenstand si nit mehr verlängern ließe,

fortan nur no Versorgungsbezüge gezahlt würden, do hae er keine

Einwendungen erhoben.

 

Gestern hae Viktor seinen Besu angekündigt. Als das Telefon zum

wiederholten Mal nit aufhören wollte zu läuten, da son hae Sramm

es gewusst, no bevor er endli do seine Arbeit abgebroen hae, ins

Haus gelaufen, zuletzt gerannt war, hae er es gewusst. Niemand sonst, nur

der Bruder, meldete si mit einer solen Hartnäigkeit. Kaum zu

verstehen war Viktor. Ob alles in Ordnung sei, fragte er. Ob er störe. Er

wusste die Antwort sehr gut! Vom fahrenden Auto aus telefonierte er;

mehrfa bra die ohnehin slete Verbindung ganz ab. Rausen tönte

im Hintergrund und zusätzli Musik. Musik, wie der Bruder sie bevorzugte.

Eine heisere Frauenstimme über klappernden Synkopen. Wie irr hämmerte

jemand ein auf das Marimbaphon. Auf Spanis sang die Frau, man

verstand das eigene Wort nit mehr. Mehrmals musste nagefragt werden.

Auf der Durreise sei Viktor, so viel konnte Sramm den zu ihm

dringenden Brustüen entnehmen. Keine verlässlie Aussage ließ si

daraus zusammensetzen, nit ein einziger vollständiger Satz. Es half nits,

dass der Bruder in Rufen und sließli in Sreien verfiel, es

verslimmerte si dadur nur. Sramm musste, weil der andere immer

lauter wurde, den Hörer in einem Abstand zu seinem Ohr halten und so no

mehr von dem Gesagten versäumen, do anders wären die Nebengeräuse

nit zu ertragen gewesen, dieses anhaltende Knaen und Brausen.

Ein Bruder bleibt ein Bruder, wird gesagt, ein Bruder gehört zu den ersten

Mensen, die man kennt im Leben, do konnte in ihrem Fall nit von

einer besonderen Nähe die Rede sein. Von einem naturgegebenen, dur

nits zu trennenden Band. Wo son das Weseln eines Blies, eine Geste

genügt, eine gemeinsame Erinnerung hervorzurufen. Etwas Derartiges hae

si zwisen Sramm und seinem Bruder niemals eingestellt. Son als

Kinder haen sie kaum etwas miteinander anzufangen gewusst, und wenn

sie do einmal ganze Namiage zusammen verbraten, ins Spiel vertie,

dann in Ermangelung anderer und passenderer Kameraden. Das kommt vor,



sagte Sramm. Regelret verteidigen müssen hae er si, wo immer das

ema aufgekommen war.

Manmal brauen wir uns nur ansehen, meine Swester und i, hae

die Referendarin zu ihm gesagt und ihr Haar am Hinterkopf

zusammengezurrt, dass es ihr Gesit straffte, die Brauen in die Höhe zog.

Nur ansehen, sagte sie, und wir breen in Laen aus. An den Kopierern

stand sie, ihr Gesit gerötet von der Hitze der Apparate. In ihrem Rüen

die Kollegen hasteten dem Freitagnamiag entgegen. Sramm im Mantel,

den Koffer in der Hand, stand und hörte der Referendarin zu, die

ausgewählte Seiten aus einem sweren Bildatlas kopierte. Zerstreut

bläerte sie in dem Bu, presste die Falzwölbung mit der Hand fla, bevor

sie den Band auf das Originalglas legte, die Abdeung zuklappte und fest

niedergedrüt hielt. Sön war das natürli nit. Grün blitzte der

Taststrahl aus dem Spalt unter der Klappe hervor, jagte quer an ihrem

Been entlang, indes sie mit der freien Hand na dem auf dem Tis

abgelegten Apfel griff und in kleinen Bissen davon aß. Mit den Fingerrüen

tupe sie den Sa aus den Mundwinkeln, bläerte erneut in dem Bu … An

all diese Einzelheiten erinnerte er si, nit einmal sagen konnte er aber,

wie er si in diese Unterhaltung hae einfangen lassen, nit, wie das

Gesprä gerade hierhin geraten war: Er jedenfalls hae nit damit

angefangen.

Als Kinder unzertrennli seien sie gewesen, Viktor und er, eine

Affenliebe, wurde gesagt. So mote eine Muer die Sae sehen und ahnte

nit, wie gut der Tierverglei gewählt war. Kinder werden die

Gemeinsa immer vorziehen, rein aus Instinkt: Von einer Wahl kann nit

die Rede sein, wie viel weniger no eignet si das Wort Liebe. Natürli

gab es Fotografien, die ihre Eintrat belegten. No immer hing eine von

ihnen gerahmt über dem Elternbe. Zwei blonde Buben mit Bürstensni,

der Arm des einen um den Hals des anderen geslungen. O genug war der

Bruder irrig für den Älteren gehalten worden. In Wirklikeit war er der

Nageborene, und es musste leider gesagt werden, dass er in vielen seiner

Verhaltensweisen bis heute nit ganz erwasen geworden war.


