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Bereits seit Monaten unterrichtet Schramm nicht mehr; etwas soll vorgefallen sein zwischen ihm und
einem Schiiler. Die Kollegen haben es schon immer gewusst, hinter seinem Riicken zerrissen sie sich
tiber ihn, der immer korrekt war, die Mduler. Und in der Tat, Schramm war pords geworden tiber die
Zeit mit dem Jungen, der ihm in seiner Radikalitit gegen sich selbst so dhnlich schien, und plotzlich
horte Schramm ein »wir« und war wie verzaubert, vollkommen ungeschiitzt in einem Moment, und
dann —.

Mit unheimlicher Prdzision zieht Nina Buf$mann uns hinein in ein Indizienspiel von diabolischem
Ausmaf3: Wahrend wir noch Opfer von Titern zu unterscheiden suchen, drdngt es uns unaufhaltsam
zu jenem Moment, in dem zwei Menschen alles auf eine Karte setzen.

Nina Buf$mann, geboren 1980 in Frankfurt am Main, studierte Literaturwissenschaften und
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Grofse Ferien



Steil geneigte Rampen fiihrten in die Garagen der Siedlung am Hang. Zuvor
in je einseitig von einer Mauer, gegentiber von steilen Grasboschungen
eingefasste Schdchte. Dort blieb es auch hochsommers fiir die meisten
Stunden des Tages dunkel und kiihl. Die Steine speicherten die Ndsse des
Taus und der jiingsten Unwetter. Durchscheinendes Gespinst aus Algen
iiberzog die Pflasterung, aus Pilzen und Flechten. Unter dem Ablassgitter
stand das Regenwasser bis knapp an den Rost. Aus den Fugen zwischen den
Pflasterplatten trieb vergeiltes Griin. Flach an den Boden gedriickte
Grasrosetten, bleiche Pfeilkresse und Beifuf3, fiederteilig belaubt, an den
Stingeln behaart. Am Rand der Rampe, zur Boschung hin, Trupps von
Taubnesseln, Schierling und Persischem Ehrenpreis.

Man sieht nicht, wie das Kraut wdchst. Uber Nacht ist es da. Einige wehren
sich mit Gift gegen den unerwiinschten Bewuchs, viele greifen zu
Gasbrennern, armschlanken Apparaten; sie téten das Griin eilends ab, ohne
dass man sich auch nur biicken muss. Das sieht schon aus, schon und
vornehm. Auf Dauer wirksam ist es nicht. Schramm scharrte. Er hieb die
Spitzhacke tief in die Ritzen, bis er die Strdnge der Wurzeln zu fassen
bekam, und lockerte sie in kleinen, wiederholten Bewegungen, einem Rucken
und Hebeln. Manche Triebe liefen sich dann sogar schon mit den Fingern
herauszupfen, andere durch Ziehen mit verkanteter Klinge heranholen;
abschliefSend schabte er die Reste der Wurzelhdrchen aus der Fuge. In
hartndckigen Fillen, bei schon verholztem, fest verhaftetem Wurzelstock,
benutzte er zum Lésen ein Fahrtenmesser. Fiir besonders verengte Partien ein
von ihm selbst hergestelltes Werkzeug. Einen etwa ellenlangen, am Ende
zum spitzen Widerhaken gebogenen Draht.

Mit der Arbeit musste friih begonnen werden, noch im Morgenddmmern.
Das war die wertvollste Zeit. Solange die Luft in Schwaden iiber den nassen
Gdrten stand. Stille herrschte. Das war das Wichtigste. Kein Gerdusch bis
auf das Kratzen seiner Klinge am Stein. Aus einer Entfernung der
Lieferverkehr vom Autobahnzubringer und in halbstiindigen Abstdnden das
Surren der Ziige von der Bahntrasse im Tal. In der Siedlung schliefen die



Hunde, die Rollldden waren herabgelassen. Meist nicht zur Gdnze. Es blieb
oberhalb der Fensterbriistung ein Abstand, ein flaches Rechteck. Hinter den
Mullvorhdngen regte sich nichts, legte Haar sich diinn an faltigem Stoff, und
in den Kiichen vibrierten die Eisschrdnke. Und wer schon um diese Zeit
keinen Schlaf mehr fand, ging dennoch nicht aus dem Haus. Der lag und
horchte und wartete ab, lag und dugte zur Orchideenpflanze auf der
Fensterbank, einem unter dem Gewicht der Bliitenkdpfe gebeugten, von
mehreren Haltevorrichtungen gestiitzten Stamm. Zu oft hatte Schramm so
dagelegen, steifkiefrig geharrt, dass der Morgen den Hang hinaufgekrochen
kdme. Riicklings, die Arme an den Seiten, mit hochgezogenen Schultern hatte
er stillgehalten und auf die Laute aus dem Wald gehort. Balgende Katzen
und das Schreien des Kdauzchens. Neuerdings Schwarzwild. Die Uberldufer
schlugen sich durch das Gehélz bei den Tennispldtzen und kamen die
Schonung hinab. Die Tiere vermehrten sich, da Feinde fehlten, rasch. Er hatte
ihr Tappen und Schmatzen gehort, das Knacken junger Aste unter ihren
Hufen. Sein Gehor war fein. Allzu fein. Was hatte er davon. Harren und
horchen. Als kénnte man nicht die wache Zeit nutzen, selbst das Tagwerk zu
beginnen: Es fiel jedenfalls hinreichend an.

Viele meinen, das Jdten von Hand sei schédlich fiir Kreuz und Haltung,
doch das trifft nicht zu. Man muss knien, kauern oder hocken, anders geht es
nicht. Einseitige Belastung ist zu vermeiden. Schramm achtete auf Pausen, er
wusste, er musste vorsichtig sein. Wenn er nur verniinftig blieb und
vorsichtig, wiirde es nicht noch einmal passieren. Wichtig war, nicht in Eile
zu geraten. Davon hing fast alles ab. Verblieben in der Tiefe der Fugen
Riickstdnde von Wurzeln, bildeten sich leicht neue Triebe und erneut kam es
zu unerwiinschtem Bewuchs. Bei manchen Gewdchsen war es eine Sache von
Tagen. Am Ende der bearbeiteten Fliche angelangt, miisste er in absehbarer
Zeit wieder von vorn beginnen, wenn er nicht von Anfang an bei der Sache
blieb, wenn er, in der vielleicht kaum bewussten Hoffnung, das Ganze doch
etwas abkiirzen zu kdnnen, hier und da ein Hdlmchen oder ganze
Pflanzkorper iibersah. Hast schadet blof3, aber das sagt sich leicht. Er hatte
sich die ganze Auffahrt vorgenommen, spdtestens bis zum Wochenende
musste er zu einem Abschluss kommen. Die Natur stundet nicht, sie fragt



nicht, ob man ihre Forderungen vielleicht lieber morgen erfiillen will! Ein
schéner Garten, denken die Voriibergehenden, doch diese Schonheit gibt es
nicht ohne Preis, es ist die Schonheit, die bestindige Arbeit verlangt, und mit
dem tdglichen Harken und Scharren, Graben und Jdten ist es nicht getan, die
Schonheit des Gartens erfordert bestindiges Uberlegen und Planen, Rechnen
und Ordnen, Entscheidungen, die Wochen im Voraus zu treffen sind. Die
Zierpflanze in ihrer Anmut weif$ davon nichts und darf es auch nicht, das
muss so sein! Die Rosenbeete wollen gekalkt, der Blauregen geschnitten sein,
rechtzeitig vor dem Herbst die Dahlienzwiebeln ausgegraben und am
trockenen Ort verwahrt. Die Tage flitzen. Je fester man sich dagegen stemmt,
desto rascher flitzen sie. Wir ordnens, damits zerfdllt, damit wirs wieder
ordnen und so fort ... Das klingt traurig, doch es ist auch schon, und es darf
fiir niemanden eine Ausrede sein.



Fiir spiter war Besuch geplant, fiir den Nachmittag erwartete er den Bruder.
Viktor. Tags zuvor war der Anruf gekommen; beinahe hdtte Schramm ihn
versdumt. Je nach Windrichtung war das Telefon, selbst wenn er es auf die
héchste Lautstdrke eingestellt hatte, nicht bis in jeden Winkel des Gartens zu
horen. Oft genug war er auf Verdacht ins Wohnzimmer gelaufen, doch wenn
er abheben und antworten wollte, riihrte sich nichts mehr. Hochstens ein
Kind, das sich einen Spaf3 machte, am Telefon zu schweigen, zu seufzen, zu
lachen durch ein um den Horer gebundenes Tuch. Gelegentlich ein
Angestellter einer Firma, der eine Meinung erfragen, ein Kaufangebot
unterbreiten wollte. Schramm hatte sich das Antworten lingst abgewdhnt.
Spdtestens seit der Geschichte mit Waidschmidt hatte er damit aufgehort.
Drauf und dran war er gewesen, den Anschluss abzumelden, oder besser
noch, ohne Abmeldung den Stecker zu ziehen. Den Apparat eng in seine
Kabel gewickelt und auf den Speicher damit: das wdre das Beste gewesen. So
dass dem Anrufer kein Freizeichen, sondern Pfeifen ins Ohr schallte, wie
Schramm es sich gern vorstellte, einen an schmerzhaften Frequenzen entlang
vibrierenden, hohen Ton.

Nach der Geschichte mit Waidschmidt waren die Anrufe natiirlich
hdufiger geworden, hatten sie tiberhaupt erst angefangen, seit der Geschichte
mit Waidschmidt hatte er an manchen Nachmittagen kaum eine halbe
Stunde Ruhe. Vor den obszonen Fliistereien und zotigen Scherzen, vor den
ernsthaften Aufforderungen, sich zu dufSern, weil er sich mit nichts mehr
schade als mit seinem Schweigen, mit seinem Schweigen reite er sich immer
tiefer hinein.

Schramm hiitte sich selbst angezeigt, er hatte jedenfalls alles Nétige getan.
Mehr war nicht zu sagen in der Geschichte. Ohnehin hdtte Schramm nicht
von einer »Geschichte« gesprochen, auch nicht, wie es rasch tiblich geworden
war, von einer »Angelegenheit«, allerhochstens von einem Vorkommnis.

Seit die Ferien angefangen hatten, war es ruhig geworden.
Freitagnachmittag war der letzte Anruf aus der Schule gekommen, spdt am
letzten Tag vor den grofSen Ferien, in der letzten Juliwoche, das wusste
Schramm noch, vergesslich war er nicht. Er erinnerte sich daran, wie er jenen



Anruf entgegengenommen hatte. Das Horerkabel um den Zeigefinger
geschlungen, hatte er gestanden, neben dem Telefontischchen im
Wohnzimmer, beim Fenster zum schattigen Garten, der satt und feucht im
seitlich einddmmernden Streulicht lag. An den Scheiben klebte erhitzt
geronnener Regen, fahl bestrahlt vom iiber die Hangwipfel geschwemmten,
im Tal gesammelten Sonnenrest. In angrenzenden Gdrten wurde gegrillt.
Geldchter strich iiber den Rasen und Rauch, flach iiber das Gras, als die
Rektorin anrief, zu fragen, wie die Dinge stiinden. Da war Schramm schon
iiber Wochen fortgeblieben. Am Tag, als es geschehen war, hatte er die
Sommerblumen ausgepflanzt, jetzt standen sie schon kniehoch, Levkojen,
Zinnien und Azaleen, dicht gruppiert. Noch ist alles offen, sagte die
Rektorin, noch nichts eingetiitet, es wird sich eine Losung finden lassen, mit
der alle gliicklich sind. Schramm schlang das Kabel enger um seinen Finger,
so fest, dass es unter der Beere zu pochen begann. Noch nie war der Rasen in
einem besseren Zustand gewesen. Die schwellende Grasnarbe, weggewdlbt
von den getrimmten Rdindern, schwarzen Beeten, kroch unter die tief
gebreiteten Zweige der Blautannen, die das Anwesen zum Hang hin
abschlossen, den Waldschatten der Schonung atmeten, ihre Kiihle. Rechter
Hand riickte Zwergwacholder aus dem bebuschten Gebiet, an seiner Seite
Pfingstrosen, sie wollten nicht zu blithen aufhéren. Spdt, doch desto heftiger
waren sie hervorgebrochen. Im Mai aufgebliiht und noch bis in den Fuli
hinein quellend, katzenkopfgrof$ da, glommen sie im Tannenschatten als
verschwommene Bdlle auf dem nierenfoérmigen Beet.

Ich komme nicht mehr zuriick, sagte Schramm zur Rektorin. Er hielt den
Horer fest und das Kabel, er wiirde nicht die Geduld verlieren. Wenn man
nur einen Entschluss hat, ist es nicht schwierig, und den hatte er, schon in
Vorbereitung auf ihr kurzes Gesprdch in der zweiten grofen Pause hatte er
seinen Entschluss gefasst, bevor er in das Rektorinnenzimmer getreten war.
Das Kreischen vom Pausenhof schallte herauf wie das Jubeln, das Scheppern,
wenn der Fuf3ball mit Wucht gegen das Gitter hinter den Torpfosten prallte,
als Schramm sich im Mantel, Koffer vor dem Bauch, vor den Schreibtisch der
Rektorin stellte und mitteilte, dass er heute vor der Zeit gehen miisse, weil
ihm nicht gut sei.



Es war klar gewesen von Anfang an, und klar und fest hatte er zu ihr
gesprochen, durch nichts beirrt. Nicht durch den Wind, von dem damals
einige redeten, der seit ihrem Amtsantritt in der Anstalt wehte, wie gesagt
wurde, immer vor ihr weg wehte, wenn sie in ihren flatternden Gewdndern
die Gdnge des Schulhauses abschritt, mit im Rhythmus ihrer Schritte
wogendem Lockenhaar. An jenem Tag noch hatte er begonnen, die
Sommerblumen auszupflanzen. Damit durfte nicht mehr gewartet werden.
Die Setzlinge hatte er bereits angeziichtet, Levkojen und Zinnien, sie mussten
ins Freie. Lange harkte er den Beetstreifen. Es waren diese Vorarbeiten, die
am meisten Zeit in Anspruch nahmen, die ihm dennoch lieber waren als die
eigentliche, die Hauptarbeit. Wenn er griindlich war, verschwand er in seinen
Handgriffen und um ihn die Welt. Am ndchsten Morgen hatte er sein
Schreiben aufgesetzt.

Er hatte sich nicht vom Amtsarzt untersuchen lassen, auch nicht auf
mehrfache Aufforderung hin. Ich bin ja nicht krank, sagte Schramm. Sein
Kopf war klar. Die Schreiben des Amtes sammelte er, in der engen Stelle auf
der Kiichenfensterbank, eingeklemmt zwischen dem Transistor und dem
Steinmérser, den er benutzte, um ausgekochte Eierschalen zu zerstofSen. Das
Pulver setzte er mit Wasser an zur Herstellung von diingendem Sud. Es war
das erste Mal, dass er einer doch aus guten Griinden eingerichteten Regelung
nicht folgte. Man tauschte sich aus iiber ihn, das wusste Schramm. Gut
genug kannte er das Lehrerzimmer, bis in den gekachelten Winkel hinein
kannte er es, wo dicht am Spiilstein ein Plastikpott Briihkaffee in die
angesprungenen Tassen der Lehrer spuckte, wenn sie mit der Hand auf den
Deckel patschten. Einfach, hief3 es, sei es mit ihm niemals gewesen, keine
Frau, kein Kind, und nicht einmal ein Hund. Dazu brauchte es nicht viel,
sich vorzustellen, wie geschwatzt wurde iiber die Mutter und ihn, tiber
Waidschmidt und ihn. Leicht, sich herzuleiten, welche Schliisse gezogen,
welche MutmafSungen aufgestellt wurden, sie lagen nahe. Etwas zu nahe. So,
wie die Geschichte und in der Geschichte er gesehen wurde, wusste er
jedenfalls, war es nicht gewesen: Wem bereitet solches Wissen nicht
Vergniigen, einen stillen Triumph. Vor wenigen Tagen erst war ihm



mitgeteilt worden, dass sein Krankenstand sich nicht mehr verldngern liefSe,
fortan nur noch Versorgungsbeziige gezahlt wiirden, doch hatte er keine
Einwendungen erhoben.

Gestern hatte Viktor seinen Besuch angekiindigt. Als das Telefon zum
wiederholten Mal nicht aufhoren wollte zu lduten, da schon hatte Schramm
es gewusst, noch bevor er endlich doch seine Arbeit abgebrochen hatte, ins
Haus gelaufen, zuletzt gerannt war, hatte er es gewusst. Niemand sonst, nur
der Bruder, meldete sich mit einer solchen Hartndckigkeit. Kaum zu
verstehen war Viktor. Ob alles in Ordnung sei, fragte er. Ob er store. Er
wusste die Antwort sehr gut! Vom fahrenden Auto aus telefonierte er;
mehrfach brach die ohnehin schlechte Verbindung ganz ab. Rauschen tonte
im Hintergrund und zusdtzlich Musik. Musik, wie der Bruder sie bevorzugte.
Eine heisere Frauenstimme iiber klappernden Synkopen. Wie irr hdmmerte
jemand ein auf das Marimbaphon. Auf Spanisch sang die Frau, man
verstand das eigene Wort nicht mehr. Mehrmals musste nachgefragt werden.
Auf der Durchreise sei Viktor, so viel konnte Schramm den zu ihm
dringenden Bruchstiicken entnehmen. Keine verldssliche Aussage lief3 sich
daraus zusammensetzen, nicht ein einziger vollstindiger Satz. Es half nichts,
dass der Bruder in Rufen und schlieflich in Schreien verfiel, es
verschlimmerte sich dadurch nur. Schramm musste, weil der andere immer
lauter wurde, den Horer in einem Abstand zu seinem Ohr halten und so noch
mehr von dem Gesagten versdumen, doch anders wdren die Nebengerdusche
nicht zu ertragen gewesen, dieses anhaltende Knacken und Brausen.

Ein Bruder bleibt ein Bruder, wird gesagt, ein Bruder gehért zu den ersten
Menschen, die man kennt im Leben, doch konnte in ihrem Fall nicht von
einer besonderen Nihe die Rede sein. Von einem naturgegebenen, durch
nichts zu trennenden Band. Wo schon das Wechseln eines Blickes, eine Geste
geniigt, eine gemeinsame Erinnerung hervorzurufen. Etwas Derartiges hatte
sich zwischen Schramm und seinem Bruder niemals eingestellt. Schon als
Kinder hatten sie kaum etwas miteinander anzufangen gewusst, und wenn
sie doch einmal ganze Nachmittage zusammen verbrachten, ins Spiel vertieft,
dann in Ermangelung anderer und passenderer Kameraden. Das kommt vor,



sagte Schramm. Regelrecht verteidigen miissen hatte er sich, wo immer das
Thema aufgekommen war.

Manchmal brauchen wir uns nur ansehen, meine Schwester und ich, hatte
die Referendarin zu ihm gesagt und ihr Haar am Hinterkopf
zusammengezurrt, dass es ihr Gesicht straffte, die Brauen in die Hohe zog.
Nur ansehen, sagte sie, und wir brechen in Lachen aus. An den Kopierern
stand sie, ihr Gesicht gerdtet von der Hitze der Apparate. In ihrem Riicken
die Kollegen hasteten dem Freitagnachmittag entgegen. Schramm im Mantel,
den Koffer in der Hand, stand und hérte der Referendarin zu, die
ausgewdhlte Seiten aus einem schweren Bildatlas kopierte. Zerstreut
blitterte sie in dem Buch, presste die Falzwolbung mit der Hand flach, bevor
sie den Band auf das Originalglas legte, die Abdeckung zuklappte und fest
niedergedriickt hielt. Schén war das natiirlich nicht. Griin blitzte der
Taststrahl aus dem Spalt unter der Klappe hervor, jagte quer an ihrem
Becken entlang, indes sie mit der freien Hand nach dem auf dem Tisch
abgelegten Apfel griff und in kleinen Bissen davon af3. Mit den Fingerriicken
tupfle sie den Saft aus den Mundwinkeln, blitterte erneut in dem Buch ... An
all diese Einzelheiten erinnerte er sich, nicht einmal sagen konnte er aber,
wie er sich in diese Unterhaltung hatte einfangen lassen, nicht, wie das
Gesprdch gerade hierhin geraten war: Er jedenfalls hatte nicht damit
angefangen.

Als Kinder unzertrennlich seien sie gewesen, Viktor und er, eine
Affenliebe, wurde gesagt. So mochte eine Mutter die Sache sehen und ahnte
nicht, wie gut der Tiervergleich gewdhlt war. Kinder werden die
Gemeinschaft immer vorziehen, rein aus Instinkt: Von einer Wahl kann nicht
die Rede sein, wie viel weniger noch eignet sich das Wort Liebe. Natiirlich
gab es Fotografien, die ihre Eintracht belegten. Noch immer hing eine von
ihnen gerahmt tiber dem Elternbett. Zwei blonde Buben mit Biirstenschnitt,
der Arm des einen um den Hals des anderen geschlungen. Oft genug war der
Bruder irrig fiir den Alteren gehalten worden. In Wirklichkeit war er der
Nachgeborene, und es musste leider gesagt werden, dass er in vielen seiner
Verhaltensweisen bis heute nicht ganz erwachsen geworden war.



