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Fiir George, den Hund
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Prolog

»Na, was meinst du, John, wie viel hab ich heute fiir dich eingenommen?« Grift
grinste bis iiber beide Ohren.

»Keine Ahnung«, erwiderte ich achselzuckend. »Einen Zehner?«

Ich saf§ auf dem Biirgersteig der Shoreditch High Street und zeichnete die
Hiuser in der Umgebung, so wie ich es jeden Tag in den vergangenen drei
Jahren gemacht hatte.

Meine Finger waren taub vor Kilte, und ich iiberlegte, ob ich mir eine warme
Tasse Tee und ein Sandwich leisten konnte.

Wie immer saf§ George in seiner Jacke neben mir und hatte einen Pappbecher
vor sich stehen, in den die Passanten Kleingeld werfen konnten.

»Nein, John, mehr als einen Zehner.«

Das horte ich gern. Im Becher lagen blof ein paar Pfund, eine Handvoll
Silbergeld, ein paar Kupfermiinzen, obwohl wir schon seit gut zwei Stunden auf
der Strafle hockten. Grift musste also mehr rangeschaftt haben als George und
ich den ganzen Tag.

»Einen Hunderter?«, sagte ich, halb im Spaf$.

»Nein. Nichster Versuch.«

Griff war ganz hibbelig. Ich spiirte, dass er schier platzte vor Aufregung,
wollte mich davon aber nicht kriegen lassen.

»Woher zum Teufel soll ich das wissen? Fiinfhundert?«

»Mehr.«



»Tausend?«

»Mehr.«

Jetzt grift seine Aufregung auch auf mich iiber.

»Nun sag schonl«

»John, wir reden von einigen Tausenden.«

»Das ist kein Witz, oder? Was soll das heifden, einige Tausende?«

»Fiinfzehntausend Pfund ... das soll das heifden, um genau zu sein.«

Mit einem Satz war ich auf den Beinen, lachte und kratzte mir ungldubig den
Kopf.

»Echt wahr? Du hast fiinfzehntausend Pfund eingenommen? Heute? Wie
hast du das gemacht?«

»Ich hab fiinf Zeichnungen von dir verkauft. Eine allein hat fiinf Riesen
gebracht.«

Grift sagte bestimmt die Wahrheit, trotzdem wollte es mir nicht so recht in
den Kopf, jedenfalls nicht gleich. So tolle Sachen passierten mir einfach nicht.

»Griff, liig mich nicht an, sonst ...«

»John, es stimmt, wirklich. Fiinf Zeichnungen sind verkauft. Fiir insgesamt
fiinfzehntausend Pfund.«

George safd wie immer stolz und reglos vor mir, hatte die Vorderbeine
ausgestreckt und den Kopf erhoben. Er schnupperte, sah mich erwartungsvoll
an und wartete auf mein Kommando.

»Komm her, George! Komm her, mein Jungel«

Er sprang auf und schob mir den Kopf in die ausgestreckten Hinde, nachdem
ich in die Hocke gegangen war.

»Hast du das gehort, George? Fiinfzehn Riesen! Ich werde reich sein.«

Ich hatte Todesingste ausgestanden, bald ohne Dach iiber dem Kopf
dazustehen, aber in dieser Sekunde war alles wie weggeblasen. Ich konnte es
einfach nicht glauben.

Und George wahrscheinlich auch nicht. Er spitzte die Ohren und legte den
Kopf schief, wie er es immer tat, wenn er aufmerksam zuhorte. Er hatte die
Schnauze zu einem zufriedenen Grinsen geschlossen, seine Augen glinzten.

»Und wann bekomme ich meinen Anteil?«, hitte er bestimmt gesagt, wenn er
gekonnt hitte. Er ist nimlich ein vorwitziger kleiner ScheifSer. »Im Ernst,



Kumpel, ich freu mich fiir dich«, hitte er noch angefiigt — bilde ich mir
wenigstens ein. »Du hast es dir ja auch verdient. Aber vergiss nicht, wem du
dein Gliick zu verdanken hast ...«

Das war im Friihjahr 2013. Ich war einundvierzig Jahre alt, und der Verkauf der
Bilder war erst der zweite Gliicksfall in meinem ganzen Leben.

Der erste, wirklich groflartige Gliicksfall war George, den ich ein paar Jahre
zuvor kennengelernt hatte. Damals wusste ich das noch nicht, aber der Hund
wiirde mein Gliicksbringer werden und meine Welt radikal auf den Kopf stellen.

Ohne George hitte ich nicht zum Stift gegriffen und wieder mit dem
Zeichnen begonnen, nachdem ich jahrzehntelang mein Talent ungenutzt
gelassen hatte; ohne George hitte ich nie Grift alias Richard Howard-Griffin
kennengelernt, meinen Galeristen. Ich wiirde jetzt entweder in der Gosse liegen,
im Knast sitzen oder mir die Radieschen von unten ansehen, und das ist mein
voller Ernst.

Stattdessen habe ich seitdem mit einigen weltberithmten Streetart-Kiinstlern
zusammengearbeitet, meine Bilder hingen von New York bis Moskau an den
Winden, und ich habe eine Londoner Ausstellung hinter mir, auf der simtliche
Zeichnungen verkauft wurden. Als ich George begegnete, steckte ich schon seit
vielen Jahren in einem Teufelskreis aus Obdachlosigkeit, Kriminalitit,
Gefingnis, Depression und Drogen fest.

George war es, der diesen Kreislauf durchbrochen hat, und George hat den
Kiinstler in mir dazu animiert, sich zu erheben und aus der Dunkelheit
herauszutreten.

Keine geringe Leistung fiir einen jungen Staffordshire-Bullterrier, besonders
fiir einen, dessen Leben vor unserem Kennenlernen auch nicht gerade rosig
gewesen war. George ist meine ganze Welt. Ich liebe ihn tiber alles, und das hier
ist die Geschichte, wie er mein Leben verindert hat.



Es war im Winter 2009, als George in mein Leben trat. Ich wohnte in einem
moblierten Zimmer einer Sozialwohnung in der Royal Mint Street. Unten gab
es einen Zeitungsladen, um die Ecke lag gleich der Tower, und ich lebte dort
mit einigen Unterbrechungen seit etwa zwei Jahren; das war das Beste, was sich
aus dieser Zeit sagen ldsst. Ansonsten hatte ich mit so ziemlich allem in meinem
Leben zu kimpfen: Ich hatte keine Arbeit, kein Einkommen, und ich kriegte
meine Drogensucht nicht in den Griff. Das Einzige, was ich hatte, war das
Zimmer. Ich war oft genug obdachlos gewesen, um zu wissen, wie es ist, wenn
man drauflen schlift, daher schitzte ich mich gliicklich, eine feste Bleibe zu
haben. In meiner Kindheit hat meine Mutter Dot mir beigebracht, dass
Nichstenliebe zu Hause beginnt, also nahm ich manchmal fiir eine oder zwei
Nichte andere bei mir auf, die ich auf der StrafSe aufgegabelt hatte und denen
es noch elender ging als mir. So traf ich auf Becky und Sam.

Ich begegnete ihnen vor der U-Bahn-Station Tower Hill. Sie waren ein nettes
junges Pirchen Anfang zwanzig, sie bettelten, und wie die meisten
Obdachlosen vermittelten sie den Eindruck, als hitten sie von allem die
Schnauze voll und briuchten unbedingt mal eine Verschnaufpause. Sie hatten
einen Schiferhund, der mich ein bisschen an den Hund aus meiner Jugend
erinnerte, und so kamen wir ins Gesprich. Im Lauf des nichsten Monats lernte
ich die beiden ziemlich gut kennen, weil ich nimlich selbst bettelte — auch
wenn ich mich schime, das einzugestehen. Ich wusste einfach nicht, was ich



sonst machen sollte. Anderen gegeniiber sagte ich, ich befinde mich in einer
»finanziellen Notlage«, aber es war viel schlimmer. Ich war v6llig abgebrannt
und wusste mir nicht mehr anders zu helfen, als mit der Miitze in der Hand
Passanten anzusprechen, ob sie fiir einen hoftnungslosen Typen wie mich nicht
ein bisschen Kleingeld iibrig hitten. Jedenfalls versuchten wir drei uns
gegenseitig aufzubauen, wenn wir uns iiber den Weg liefen, besorgten uns einen
Becher Tee gegen die Kilte oder erzihlten uns, was wir mit unseren
Mitmenschen und Kunden so etlebten.

»Da war einer, der hat gemeint, ich hitte ein nettes Licheln, und deswegen
hat er mir einen Fiinfer gegeben und gesagt, das bisschen Gliick hitte ich mir
verdient, erzihlte Becky dann.

»Mich hat so ein schrulliger Opa angepobelt, ich sei eine Schande fiir die
ganze Menschheit, und am besten wire es, wenn ich mich gleich unter einen
Bus werfen wiirde«, witzelte ich, obwohl das von der Wahrheit nicht so weit
entfernt war. Entweder man lachte dariiber, oder man gab sich gleich die Kugel.

Es ging auf Dezember zu, und allmihlich wurde es richtig kalt. Ich wusste
aus eigener Erfahrung, wie schlimm es zu dieser Jahreszeit auf der Strafle ist,
also bot ich Becky und Sam an, dass sie, wenn sie wollten, fiir eine Weile bei
mir bleiben konnten. Sie lebten seit etwa zwei Jahren drauflen und gingen auf
das Angebot erwartungsgemifd sofort ein, auch wenn ich sie warnte, dass mein
Zimmer definitiv nicht das Ritz war. Es war kalt, mufig und so klein, dass
neben meinem Schlafsofa kaum noch Platz blieb. Aber sie waren dankbar und
quetschten sich mit ihrem Schiferhund in der Mitte auf den Boden. Sie
erzdhlten mir, sie hitten den Hund aus einer Obdachlosenunterkunft gerettet,
wo sie mit angesehen hatten, wie jemand ihn halb totschlug. Ich war im Lauf
der Jahre oft Zeuge sinnloser Gewaltausbriiche geworden und hatte, wenn ich
so richtig unten war, auch selbst ordentlich Priigel bezogen.

»Da habt ihr beide eine gute Tat vollbracht«, sagte ich zu Becky. »Darum
geht es doch im Leben.«

Einige Tage spiter kam Becky die Treppe zu meinem Zimmer hochgelaufen
und fragte mich atemlos, ob es okay sei, wenn sie einen zweiten Hund
mitbringe. Ich war ehrlich bestiirzt. Als Obdachloser ist es wichtig, sich nicht
allzu viel Verantwortung aufzuhalsen. Es war schon schwierig genug, die Kohle



zu besorgen, damit man selbst iiber die Runden kam. Wie sollte man das noch
mit zwei Hunden hinkriegen?

»Warum? Ist alles okay? Was ist passiert?«, fragte ich.

»Na ja, ist eine komische Geschichte«, antwortete sie, als sie langsam wieder
zu Atem kam.

Es stellte sich heraus, dass ein betrunkener Schotte vor der U-Bahn-Station
auf Becky zugewankt war und sie gefragt hatte, ob sie ihm nicht seinen Hund
abkaufen mochte.

»Wie viel willst du fiir ihn haben?«

»So viel wie fiir eine Dose Starkbier — mehr nicht.«

»Du hast sie doch nicht mehr allel«, antwortete Becky. »Du kannst deinen
Hund doch nicht fiir eine Dose Bier verkaufenl«

Sie sah zum Hund, der friedlich neben dem Schotten safd und so tat, als
wiirde er sich seinen Teil denken. Es war ein junges, schones und duflerst
wachsames Tier, und es war wirklich eine Riesenschweinerei, wenn man es fiir
den Preis einer Dose Bier hergab — egal, ob es sich nun um Starkbier oder um
normales handelte. Wenn der Schotte allerdings meinte, mehr wire der Hund
nicht wert, dann hatte er den Hund auch nicht verdient. Also leerte sie ihre
Taschen und sah nach, wie viel Geld sie bei sich hatte.

»Ich sag dir was, ich geb dir zwanzig Pfund. Nimm sie, aber lass dich hier
nicht mehr blicken, verstanden?«

»Aye, verstanden, erwiderte er und zihlte die Kohle nach. »Ubrigens, er
heif$t George.«

Der Schotte torkelte davon, Becky hielt George an der abgewetzten Leine,
fragte sich, was um Himmels willen sie da jetzt geritten hatte, und hoftte, dass
ich nichts dagegen haben wiirde, ihn auch noch bei mir aufzunehmen.

»Warum nicht?«, sagte ich, nachdem ich mir die Geschichte angehért hatte.
»Klingt ja so, als hitte er auch mal eine Verschnaufpause nétig. Los, hol ihn
schon.«

Becky kehrte um, und zwei Minuten spiter ging erneut die Tiir auf, und
George trabte herein. Ich war {iberrascht, was fiir ein schoner Hund er war.
Hunde von Obdachlosen werden nicht immer gut versorgt, manchmal geben sie
ein eher trauriges Bild ab. Obwohl er ein wenig nervos wirkte, war sein



Temperament sofort zu spiiren. Der dunkle Fleck um das linke Auge, seine
Ohren, von denen eines schwarz, das andere weil§ war, verliehen ihm etwas sehr
Niedliches. Eines der Ohren hatte noch dazu einen Knick, méglicherweise Folge
eines Kampfes, aber er war unbestreitbar ein wunderschoner Hund.

»Fiir eine Dose Starkbier?«, wunderte ich mich. »Der Typ muss ein
verdammter Arsch seinl«

Ich streichelte George iiber den Kopf und begriifdte ihn mit einem »Hallo,
lief¥ ihn aber ansonsten in Ruhe, weil er nervés und unruhig wirkte. Ubel
nehmen konnte man es ihm nicht. Es musste fiir ihn ganz schon hart sein, sich
mit neuen Besitzern in einer vollig fremden Wohnung wiederzufinden. Und
weild der Himmel, welches Leben er bei dem Schotten vorher gehabt hatte.

»Wie lang hatte ihn dieser Kerl?«, fragte ich.

Becky zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich glaube aber, dass
George noch nicht sehr alt ist.«

Ich stimmte zu. Er war kein Welpe mehr, aber er sah mir auch nicht ilter aus
als — sagen wir — anderthalb Jahre.

George sal mucksmiuschenstill auf dem Boden und lauschte und
beobachtete alles. Sein Blick war immer auf denjenigen gerichtet, der gerade
redete, und beim geringsten Gerdusch von draufden spitzte er die Ohren. Er war
ganz offensichtlich auf der Hut, trotzdem schien eine grofle Ruhe von ihm
auszugehen. Er hatte etwas Hypnotisches an sich. Ich mochte ihn vom Fleck
weg.



Fiibl dich wie zu Hause.

»Kannst du fiir ein paar Stunden auf George aufpassen?«, fragte Becky zwei
Tage spiter. »Es ist wirklich wichtig, sonst wiirde ich dich nicht damit
behelligen.«

Sie und Sam hatten einen Termin bei einem Sozialarbeiter, der sich bemiihte,
sie von der Strafle zu holen. Becky meinte, sie wollten dort nicht mit zwei
Hunden aufkreuzen. Ihr Schiferhund wich ihnen nicht von der Seite, wie ich
wusste, und ich war froh, wenn ich ihnen aushelfen konnte. In den wenigen
Tagen, in denen ich George mittlerweile kannte, hatte er sich ganz grofSartig
verhalten. Er bellte so gut wie nie, und sein entspanntes Wesen hatte eine
beruhigende Wirkung auf mich. Er stellte sich als ein duflerst willkommener
Gast heraus.

»Wird mir eine Freude sein«, sagte ich. »Du bist ein guter Junge, was,
George?«

Er sah mich an und legte den Kopf schief. Ich machte mir keine Gedanken



dariiber, dass ich vielleicht irgendwelche Probleme mit ihm haben wiirde.
Eigentlich machte ich mir {iber gar nichts Gedanken.

Becky und Sam waren eine Ewigkeit weg. Irgendwann fiitterte ich George mit
der halben Dose Hundefutter von Tesco, die sie neben dem Wasserkocher
hatten stehen lassen, und gab ihm was zu trinken. Es mochte zwar verdammt
lange her gewesen sein, dass ich mich um einen Hund gekiimmert hatte, aber
sogar mir fiel ein, dass ich mit ihm irgendwann raus musste, falls die beiden in
absehbarer Zeit nicht zuriickkamen. Ich wartete bis zum Einbruch der
Dimmerung, dann gab ich mich geschlagen. Es war George anzusehen, wie sehr
er sich langweilte; es war nicht richtig, einen jungen Hund wie ihn so lange in
einer winzigen Wohnung schmoren zu lassen. George war aufgeregt, als ich ihm
endlich die Leine anlegte, und als ich die Tiir aufmachte, schoss er davon und
zog mich die Treppe hinunter wie ein Husky seinen Schlitten.

Unten auf der Strafe nahm ich die Leine fest in die Hand und marschierte
mit ihm um den Block. Sorgen machte mir nur mein schwacher arthritischer
Knochel; wenn George fest genug zog, konnte er mich leicht umwerfen. Aber
davon wollte ich mich nicht kirre machen lassen, stattdessen genoss ich einfach
den Ausflug und dachte mir, wie gut es mir tat, mal wieder einen Hund
auszufiihren. Es musste fiinfzehn Jahre her gewesen sein, dass ich so etwas das
letzte Mal gemacht hatte. Tatsdchlich kam es mir so vor, als wiirde ich zum
ersten Mal seit fiinfzehn Jahren nicht blof§ sinnlos herumzulatschen, sondern
etwas Gutes und Sinnvolles tun.

Wihrend wir so durch den Park liefen, dachte ich zuriick an meine Kindheit,
in der ich mit meinem Hund Butch, einer wunderbaren schwarzen
Promenadenmischung, in ganz London unterwegs gewesen war. Was hatte ich
damals fiir Zukunftspldne! Wie verdammt lange war das her, und wie sehr hatte
ich mein Leben seitdem gegen die Wand gefahren.

»Es lduft nicht immer alles so, wie man es sich vorstellt, was, Kumpel?«, sagte
ich zu George, der sich plotzlich umdrehte und mir die Hand abschleckte.

»He, benimm dichl, sagte ich. »Was soll das denn?«

Er rieb seine Schnauze an meinem Bein, und sofort hatte ich bessere Laune.
Es war, als wollte er sich fiir den Auslauf und meine Fiirsorge bedanken. Was



nicht ntig gewesen wire. Wegen ihm war ich doch iiberhaupt draufien und
machte einen Spaziergang an der frischen Luft, statt in meiner erbirmlich
kleinen Bude zu versauern, wo ich nur iiber Mittel und Wege nachdachte, wie
ich meine Situation vergessen konnte. Ich musste ihm mindestens ebenso
dankbar sein wie er mir.

Trotzdem war mir nicht ganz wohl bei der Sache. Ich war es nicht gewohnt,
Verantwortung zu iibernehmen — aufderdem war es verteufelt lange her, dass ich
einen Hund versorgt hatte. Als wir den Riickweg antraten, legte George den
Kopf schief und sah mich eindringlich an, als wollte er mich von oben bis unten
mustern. Ich hatte das Gefiihl, dass ich ihm etwas sagen, dass ich ihm auf die
Frage in seinem Blick antworten musste.

»Junge, bei mir passiert dir nichts«, sagte ich schlieRlich. »Mach ruhig ein
Nickerchen, du musst dir um nichts Sorgen machen.«

Er runzelte die Stirn und sah mich trige an. Ich lie mich auf einer Bank
nieder, George legte sich zu meinen Fiiflen hin, und ich griff mir eine alte
Ausgabe des Evening Standard, blitterte sie durch und blieb an einem Artikel iiber
die vorgesehenen Sozialkiirzungen hingen. Einer der vielen Griinde fiir meine
Lage waren die gekiirzten Sozialleistungen. Sicher, das war nicht alles — ich
hatte schon auch meinen gehorigen Anteil daran —, trotzdem trug das dazu bei,
warum ich mich bettelnd auf der Strafe herumtrieb, obwohl das wirklich das
Letzte war, was ich wollte. Ich musste unbedingt raus, weg davon, aufgrund
meiner Vergangenheit und meiner Probleme aber war niemand, der noch richtig
tickte, bereit, mir einen Job zu geben. Ich sah fiir mich keinen Ausweg aus dem
tiefen Loch, das ich mir selbst gegraben hatte, und so hatte ich mich insgeheim
schon mit der Tatsache abgefunden, dass sich an meinem Leben nicht mehr
grofRartig etwas dndern wiirde. Wenn, dann wiirde es mit mir eher weiter bergab
gehen.

Wihrend ich den Artikel las, richtete sich George zwischen meinen Beinen
auf und steckte seine Schnauze in die Zeitung. »Du neugieriger Mistkerl,
murmelte ich. Ich legte die Zeitung weg und kraulte ihm den Kopf, was er zu
geniefden schien. Zum ersten Mal sah ich ihn so richtig an. Ich schaute ihm tief
in die Augen, und stolz erwiderte er den Blick. Zwischen uns schien eine
Verbindung zu bestehen. Eine unergriindliche Tiefe schien in seinen Augen zu



liegen, eine Gelassenheit, und ich erinnere mich noch gut, wie in diesem
Moment ein Gefiihl der Ruhe iiber mich kam. Es war das erste Mal seit langer,
langer Zeit, dass ich so etwas wie Frieden empfand.

Becky und Sam strahlten, als sie an diesem Tag in die Wohnung zuriickkamen.
Es war ihnen anzusehen, dass sie es kaum erwarten konnten, mir alles zu
erzdhlen.

»Gute Neuigkeiten?«, fragte ich.

Sie freuten sich riesig, trotzdem klang Becky ziemlich nervés, als sie zu
erzdhlen begann.

»Folgendes, John. Uns ist eine Wohnung angeboten worden, nur ...« Sie sah
zu George, der genau zuzuhdren schien.

»Aber das ist doch fantastischl«, unterbrach ich sie. »Herzlichen
Gliickwunsch!«

»Es gibt nur ein Problem.«

»Sag schon ...«

»Wir konnen nur einen Hund mitnehmen.«

Ich sah zu George, der ruhig dasa} und auf den Boden starrte. Meine Giite,
was tat er mir leid. Ich wusste nur zu gut, wie es sich anfiihlt, wenn man nicht
zu den Auserwihlten gehort, sondern zuriickbleiben muss. Mir war klar, dass
sich Becky und Sam diese Chance auf eine eigene Bude nicht entgehen lassen
konnten. Und natiirlich wiirden sie ihren Schiferhund mitnehmen. George
wiirde also derjenige sein, der iibrig blieb.

»Keine Sorge, Kumpelx, sagte ich, ging zu George und kraulte ihm den Kopf.
»So ein hiibscher Bengel wie du findet sofort wieder eine Bleibe.«

»Ah«, kam es von Becky. Sie rieb sich nervés die Hinde. »John, ich muss dich
noch was fragen.«

»Ja?«

»Also, ich hab mir ndmlich tiberlegt ... vielleicht konntest du ihn ja nehmen.
Was meinst du?«

Ich sah zu George, dachte an unseren Nachmittag im Park und wusste, dass
es darauf nur eine Antwort gab.

»Klar. Er kann so lange bei mir bleiben, bis ihr was fiir ihn gefunden habt.



Ich bin froh um ein bisschen Gesellschaft.«

Becky lichelte, aber sie war immer noch nicht fertig. »Ahm, ich meinte
eigentlich nicht nur fiir eine Weile ...« Ihr Blick huschte zwischen George und
mir hin und her. »Ich meinte eigentlich, ob du ihn nicht ganz behalten willst.
Ob du George nicht bei dir aufnehmen willst.«

Ich dachte, ich hore nicht richtig. Ich konnte mich nicht erinnern, wann mir
das letzte Mal jemand etwas anvertraut hatte — und jetzt bot Becky mir an,
dieses wunderbare Tier in Obhut zu nehmen.

»Ich? Du willst, dass ich ihn behalte?«, sagte ich mehr zu mir selbst.

»Ja ... das heifdt, wenn du ihn willst. Wir haben doch mitbekommen, wie du
mit ihm umgehst. Du bist ein ehrlicher Typ, John. Sam und ich haben das von
Anfang an gespiirt. Wir wissen, dass du dich gut um ihn kiimmern wirst, sonst
hitten wir dich nicht gefragt.«

Wenn man, um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, aufs Betteln angewiesen
ist, bekommt man nicht oft Komplimente zu horen. Beckys Worte beriihrten
mich daher zutiefst. Offensichtlich spiirte sie, wie gut George und ich
miteinander auskamen, und das gab mir das notige Selbstvertrauen.

»Wirklich? Na, wenn du mir so Honig ums Maul schmierst, soll es mir recht
seinl«

Und damit war die Sache entschieden. Ich klopfte mir auf die Oberschenkel.
»Los, George! Komm herl«

Er erhob sich und trottete schwanzwedelnd auf mich zu.

»Was hab ich dir heute gesagt? Im Leben lduft es nicht immer so, wie man
denkt, was, Kumpel?«

Becky und Sam zogen noch am selben Abend aus, deshalb kam ich erst sehr
spit ins Bett. Damals schlief ich nicht besonders gut; nachdem ich aber mein
Schlafsofa hergerichtet und George auf dem Boden untergebracht hatte, fiel ich
relativ schnell in einen tiefen Schlaf. Als ich am nichsten Morgen die Augen
aufschlug, lag ich auf der Seite, und George hatte sich in meine Kniekehlen
geschmiegt. Er war vollig entspannt, so, als wire er es seit jeher gewohnt, sich
zwischen meinen Beinen zusammenzurollen. Ich brauchte ein, zwei Minuten,
bis ich richtig wach wurde, und mein erster Gedanke lautete: Worauf zum



Teufel hab ich mich da eingelassen?

Das Selbstvertrauen vom Vortag war vollig verflogen. Ich war ein Wrack. Ich
hatte keinen Job, ich hatte keine Kohle, ich hatte keine Ziele. Ich konnte mich
noch nicht mal um mich selbst kiimmern, geschweige denn um einen Hund.
Und George war, verdammt noch mal, ein groffer Hund. Das alles war der
komplette Wahnsinn; ich wiirde es nie schaffen. Ich schloss die Augen und
versuchte das Problem auszublenden. Ich hasste den Morgen, vor Mittag kam
ich nie in den Ginge. Normalerweise ging mir nach dem Aufwachen nur durch
den Kopf, wie ich den Tag iiberstehen sollte, wenn ich ihn denn iiberhaupt
irgendwie rumbrachte. Mein Leben stand sowieso schon auf der Kippe, wenn
ich mich jetzt auch noch um ein Haustier kiimmern musste, kdnnte mich das
vollends aus der Bahn werfen. Becky wiirde das verstehen. Wenn es also nicht
anders ging, dann musste ich mich selbst um ein neues Zuhause fiir George
umtun.

George riihrte sich, er schob mir seine Schnauze ins Gesicht und zwang
mich, erneut die Augen aufzuschlagen. Sein Gesicht war nur Zentimeter von
meinem entfernt, und er atmete mir in der eiskalten Wohnung warme weifle
Wolkchen ins Gesicht.

»Was willst du?«, fragte ich. »Was soll das?«

Seine braunen Augen glinzten. Er wirkte hellwach und aufgeregt — das
genaue Gegenteil von dem, wie ich mich fiihlte.

»Los, verschwinde! Ich steh ja gleich auf. Verschwindel«

Ich grift nach meinem Handy und rief Jackie an, meine Schwester. Sie war die
Einzige aus meiner Familie, zu der ich noch Kontakt hatte — auch wenn ich sie
seit ein paar Jahren nicht mehr gesehen hatte und zwischen unseren Gesprichen
manchmal ein halbes oder dreiviertel Jahr lag.

»Was ist, John?«, fragte sie. Aus Erfahrung wusste sie, dass ich nur anrief,
wenn ich in Schwierigkeiten steckte oder sie um einen Gefallen bitten wollte.

»Ich hab was Blodes gemacht.«

»Was du nicht sagst! Was ist es diesmal?«

Wabhrscheinlich hing es ihr zum Hals raus, dass sie ihrem unfihigen kleinen
Bruder stindig aushelfen musste, trotzdem war aus ihrer Stimme immer auch
Mitgefiihl herauszuhoren.



»Ich hab jetzt einen Hund — dabei kann ich doch noch nicht mal auf mich
selbst aufpassenl«

Jackie lachte. »Das ist jetzt ein Scherz, oder?«

»Das ist kein Scherz. Was soll ich machen?«

»Na ja, es gibt Schlimmeres. Wie heif3t er?«

»George.«

Er hatte im Zimmer herumgeschniiffelt, als er aber jetzt seinen Namen horte,
kam er mit erwartungsvollem Blick angetrottet. Wahrscheinlich, fiel mir ein,
musste er raus, wihrend ich doch blof3 weiterschlafen wollte, damit ich einen
klaren Kopf bekam und mir die nichsten Schritte iiberlegen konnte.

»Wie ist er?«

»Wunderschong, sagte ich rundheraus. »Er ist der schonste Hund, den du
jemals gesehen hat, Jack.« George sprang wieder aufs Bett, schob sich an mich
und schleckte mir iibers Gesicht. »Hor zu, ich muss los. Der Hund fillt gerade
tiber mich her. Wir reden spiter noch mal.«

Und zu George sagte ich: »Okay, schon verstanden.« Ich schob ihn weg. »Ich
weif$, du willst raus. Okay, wenn du das willst, dann machen wir das, und dann
iiberlegen wir uns, was wir als Nachstes tun ...«

Damals war mir das nicht klar, aber in diesem Moment hatte ich eine
Entscheidung getroften, die letztlich mein ganzes Leben verindern sollte. Von
jetzt an stand ich nicht erst nachmittags, sondern am Morgen auf und ging mit
George Gassi, weil er das so brauchte, obwohl es wirklich nicht das war, worauf
ich Lust hatte.

Gegen halb zehn machten wir uns also auf den Weg zu einem nahe
gelegenen kleinen Park. Es war ein eiskalter Wintertag, aber die tief stehende
Sonne strahlte. Ich hatte einen dicken Kopf, meine Augen brannten. Ich konnte
mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so friith die Wohnung verlassen
hatte. Eine junge Mutter mit Kinderwagen, der wir auf dem Gehsteig
entgegenkamen, machte einen grofSen Bogen um uns. Erst fragte ich mich, ob
sie Angst vor einem Hund wie George hatte, bis mir einfiel, dass wahrscheinlich
ich derjenige war, der ihr nicht ganz geheuer schien. Wegen der Kilte hatte ich
es mir zur Angewohnheit gemacht, angezogen zu schlafen, auflerdem wusch
und rasierte ich mich nur ungern, weil es kein warmes Wasser gab. Daneben



hatte ich im Lauf der letzten Jahre einige Zihne verloren, was meinem dufleren
Erscheinungsbild alles andere als zutrdglich war. Ich hatte schon seit einiger Zeit
nicht mehr in den Spiegel gesehen, weil ich meinen eigenen Anblick nicht mehr
ertrug. Und zu allem Elend roch ich auch wahrscheinlich nicht gerade nach
Veilchen, was auf George ebenfalls zutraf. Ich konnte es ihr nicht iibel nehmen,
dass sie uns auswich. Mein Zustand war alles andere als gesellschaftstauglich,
und sicherlich vermittelte ich nicht den Eindruck, als konnte ich auf einen Hund
wie George aufpassen.

Genau wie am Tag vorher zerrte George mit aller Kraft an der Leine, und bis
wir den Park erreichten, hatte ich michtig zu tun, um mich iiberhaupt noch auf
den Beinen zu halten. Mein rechter Kndchel fiihlte sich schlimmer an als sonst;
ich hitte auf den Kriicken laufen sollen, wie ich es in den Wintermonaten oft
tat, wenn es mit der Arthritis schlimmer wurde. Ich hatte sie im Zimmer
gelassen, weil es mir aussichtslos erschien, mit ihnen George auszufiihren.
Diesen Kampf hitte er auf jeden Fall gewonnen.

Ich hatte einen alten Tennisball mitgenommen, den ich in der Wohnung
gefunden hatte. Ich lief} George von der Leine, warf den Ball so weit, wie ich
konnte, und hoffte, nach dem Herumgezerre wieder etwas zu Atem zu kommen.



George, der mit mir Gassi geht.

George spurtete los, Sekunden spiter war er wieder da, Speichel tropfte ihm
von den Lefzen, und den Ball hatte er fest zwischen die Zihne geklemmt.

»Guter Junge! Lass den Ball los. Aus, George! Ausl«

Bei Butch, meinem Hund in der Kindheit, hatte das gereicht. »Ausl«, diesen
Befehl hatte er von klein auf gelernt und immer befolgt. Aber George war von
so was vollig unbeleckt. Er weigerte sich, die Kiefer auch nur ein wenig zu
lockern, saf§ nur da und zerbiss den Ball, als wiirde sein Leben davon abhingen.
Zogerlich streckte ich die Hand aus, um ihm den Ball wegzunehmen. Das war
das erste und letzte Mal, dass ich George ins Maul fasste. Hitte nicht viel
gefehlt, und ich hitte ein paar Finger weniger gehabt!

»Autsch! Pass aufl«, rief ich und zuckte zuriick. »Ich brauch meine Pfoten
noch.«

Er sah mich an und schien entnervt mit den Augen zu rollen, als wollte er mir
zu verstehen geben: »Das hittest du mir aber auch sagen kénnen.« Mir ging auf,
dass er mir immer in die Augen schaute, wenn ich mit ihm redete, und mir



schwante, dass er ein ziemlich dreister Kerl war. Wieder warf ich den Ball, und
diesmal war es noch schwieriger, ihm das Spielzeug wieder abzunehmen. Er
knurrte, Speichel tropfte ihm aus dem Maul, und ganz offensichtlich hatte er
seinen Spafd an dem Gerangel. Als ich schon dachte, ich wiirde ihm den Ball
abnehmen konnen, fletschte er die Zihne und verbiss sich noch mehr darin. Ich
konnte von Gliick reden, dass ich nicht gebissen wurde. Da kam mir schlagartig
ein Gedanke.

»Verdammt, du bist ja voll ausgewachsenl« Das durfte ich nicht auf die
leichte Schulter nehmen. Wenn ich mich selbst und mein Leben nicht auf die
Reihe bekam, wiirde ich nie und nimmer diesem muskelbepackten Haustier
gewachsen sein. Ich hatte absolut keine Erfahrung mit Staffordshires oder
dhnlichen Hunderassen. Alles, was ich kannte, war mein alter Hund Butch, eine
gewOhnliche Promenadenmischung, und auch das war, wie gesagt, schon lange,
lange her.

Es war Wahnsinn, George zu behalten, absoluter Wahnsinn. Aber ich konnte
ja auch kaum behaupten, dass ich noch alle beieinander hatte — damals
jedenfalls ganz sicher nicht.



