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Wenn eine eine Reise tut, dann kann sie was erzdhlen ...

Auf einer Kutschenwanderung iiber Riigen schwelgt Elizabeth — endlich mal ohne ihren grimmigen
Ehemann! — nicht nur in den Schionheiten der Landschaft und Natur, sie erlebt auch allerlei kuriose
Abenteuer: Beim Baden fallt sie buchstablich auf ihre Cousine Charlotte, die sie fortan nicht mehr
loswird. Doch nicht nur das: Auch eine schrullige Engldnderin mit ihrem verwéhnten Sohn und
Charlottes Mann, der seine aufmiipfige Gattin wieder einfangen mochte, sind ihr auf den Fersen ...

In ihrem beriihmten Reiseroman erzihlt Elizabeth von Arnim von ihren hinreif3enden Erlebnissen und
bezaubernden Naturbeobachtungen auf der Insel Riigen. Sie entwirft ein prdchtiges Bild der »Perle der
Ostsee« und ladt zu kurzweiligen Wanderungen iiber die Insel ein. Von Stralsund geht es iiber Miltzow
und Lauterbach nach Gohren und Thiessow, von dort iiber Sellin nach Binz. Wir erkunden die Wilder
um Granitz, das Jagdschloss und den Schwarzen See. Dann geht es weiter iiber Binz nach
Stubbenkammer, Glowe und Wiek. Ein Abstecher nach Hiddensee beschlief3t die elftigige Wanderung.

Elizabeth von Arnim, 1866 in Australien geboren, heiratete den preufSischen Baron von Arnim und
lebte einige Jahre auf dem pommerschen Gut Nassenheide, das sie in ihrem Erfolgsroman Elizabeth
und ihr Garten (1898) verewigt hat. Es folgten 21 weitere Romane, eine zweite Ehe und eine
Freundschaft mit H.G. Wells. Sie lebte in Grof$britannien, Italien und Siidfrankreich, 1939 emigrierte sie
in die USA. Elizabeth von Arnim starb 1941 in Charleston/USA.

Von ihr sind w.a. im insel taschenbuch erschienen: Elizabeth und ihr Garten (it 1293), Verzauberter
April (it 3257), Der Garten der Kindheit (it 3258), Die Reisegesellschaft (it 3259), Tage des Gliicks
(it 3260).
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Der erste Tag
Von Miltzow nach Lauterbach

Jeder, der einmal zur Schule ging und sich noch erinnert, was ihm dort
beigebracht wurde, weif3, dass Riigen die grofSte Insel Deutschlands ist und in
der Ostsee vor der pommerschen Kiiste liegt.

Um diese Insel wollte ich in jenem Sommer wandern, doch niemand
erkldrte sich bereit, mich zu begleiten. Dabei ist Wandern die ideale
Fortbewegungsart, wenn man den Dingen auf den Grund gehen mochte, und
der einzige Weg in die Freiheit. Ndhert man sich einem Ort anders als auf
Schusters Rappen, kommt man allzu schnell dort an und verpasst tausend
kostliche Freuden, die einen am Wegesrand erwarten. Fihrt man in einer
Kutsche, so gilt es eine Vielzahl von Dingen zu bedenken, wobei die acht
wichtigsten die Beine der Pferde sind. Bedient man sich des Fahrrads — aber
welcher Naturfreund wiirde schon radeln! Und von Automobilen will ich gar
nicht erst reden, denn bei einer Reise wie der meinen war gewissermaf3en der
Weg das Ziel.

Nacheinander lud ich mindestens zwolf Freundinnen ein, die ich fiir
geeignet hielt, mit mir zu wandern. Ihre einhellige Antwort lautete, es wiirde
sie ermiiden und sei auflerdem langweilig. Und als ich den ersten Einwand zu
entkrdften versuchte, indem ich ihnen vor Augen fiihrte, wie wohltuend es
fiir die deutsche Nation wdre — besonders fiir deren zukiinftige Generationen
—, wenn ihre Frauen dfter um Riigen herumwanderten, sahen sie mich
ungldubig an und ldchelten; und als ich dem zweiten Einwand mit der
Erkldrung zu Leibe riickte, unser Geist sei es, der uns gottihnlich mache,
schauten sie mich vollig verstindnislos an und ldchelten noch mehr.

Wandern kam somit nicht in Frage, denn allein war es mir nicht moglich.
Das grimmige Ungeheuer Konvention, dessen Klauen immerfort auf meiner
Schulter liegen und mich immerfort hindern, harmlose und bekommliche
Dinge zu tun, setzte meinen Pldnen ein Ende, selbst wenn ich mich nicht vor
Landstreichern gefiirchtet hdtte, was jedoch leider der Fall war. Also lief3 ich



mich kutschieren, und zwar rund um Riigen herum. Denn als ich an einem
heif$en Sommernachmittag in der Bibliothek verweilte, nicht um zu lesen,
sondern um das eine oder andere Buch aus dem Regal zu nehmen, darin
herumzubldttern und zu entscheiden, welches ich mir als ndchstes
vornehmen wiirde, stief3 ich auf Marianne Norths Recollections of a Happy
Life (Erinnerungen an ein gliickliches Leben) und schlug die Seite auf, wo sie
von Riigen zu erzdhlen beginnt. Sogleich war mein Interesse geweckt — denn
liegt Riigen mir nicht ndher als jede andere Insel? Ich vertiefte mich in ihre
Beschreibung des Badens in der Nihe eines Ortes namens Putbus, wie
herrlich es dort sei in einer sandigen Bucht mit stets ruhigem Wasser, wie
man auf seiner kristallenen Oberfliche treibe und um einen herum
wunderschone Medusen, Sterne in den reinsten Farben, schwimmen. Ich legte
das Buch weg, um die Regale nach einem Reisefiihrer iiber Riigen zu
durchstobern. Gleich auf der ersten Seite des ersten, der mir in die Hdnde fiel,
fand sich dieser bemerkenswerte Absatz:

»Horst du den Namen Riigen, so umfdngt dich ein wundersamer Zauber.
Vor deinen Augen steigt es empor wie ein Traum von fernen, prachtvollen
Feenreichen. Bilder und Gestalten aus ldngst vergangenen Tagen rufen dich
hiniiber zu den verwunschenen Orten, wo sie in grauer Vorzeit lebten und die
Schatten ihrer Gegenwart zuriickliefen. Und in dir regt sich ein mdchtiges
Verlangen, iiber die ruhmreiche, sagenumwobene Insel zu wandern. Schniire
also dein leichtes Biindel, beherzige Shylocks Rat, deine Borse wohl zu fiillen,
und folge mir ohne Furcht vor der drohenden Seekrankheit, die dich wihrend
der kurzen Uberfahrt befallen konnte, denn sie hat noch keinem mehr
Schaden zugefiigt, als ihm ein rasch wieder vergehendes Unwohlsein
aufzuerlegen.«

Dies erschien mir unwiderstehlich. Musste nicht ein Ort, der zu einer
solchen Mixtur aus hehren und heimeligen Gedanken anregte, wirklich
sehenswert sein? Damals herrschte bei uns zu Hause gerade eine
fiirchterliche Trockenheit. Mir brannten die Augen, als ich mit ansehen
musste, wie mein Garten unter dem gleifSenden Himmel von Tag zu Tag
brauner wurde. Mir war, als bedurfte es nur ein wenig Energie, um in ein
paar Stunden selbst zwischen den Medusen im Schatten der Klippen jenes



sagenumwobenen Eilands schwimmen zu kénnen. Und noch besser, als
lediglich von Sagen umwoben zu sein, musste es sein, an diesen erstickend
heifSen Tagen das Meer direkt um sich zu haben. Und was fiir ein Meer!
Kannte ich es nicht schon? Kannte ich nicht seine einzigartige Transparenz,
seine himmlische Bldue, wo es tief war, sein kristallklares Griin, wo es seicht
war und gezeitenlos seine von Bernstein bedeckten Gestade umspiilte? Allein
schon die Worter machten mich durstig — bernsteinbedeckte Gestade; trdige
Wellen, die gemdchlich gegen das Ufer klatschten; weite Blicke, die sich dem
Auge darboten, Felsen und Seetang und kiihle, farbenprdichtige Medusen.
Allein schon die Landkarte vorn im Reisefiihrer machte mich durstig, das
Land war so saftig griin, das Meer ringsum von einem so milden Blau. Und
was fiir ein faszinierendes Eiland die Insel auf der Landkarte ist: eine
buchten- und kurvenreiche Insel mit etlichen Binnengewdssern, den Bodden;
mit Seen und Wiildern und hdufig verkehrenden Fihren; mit Inselchen, die
rings um seine Kiisten herum verstreut liegen; mit unzdhligen Buchten, die
ihre Arme ins Wasser hinausstrecken; und mit einem offenbar herrlichen,
riesigen Forst, der sich fast iiber die ganze Ostkiiste entlangzieht, ihren
Einbuchtungen folgt, an manchen Stellen bis zum Wasser hinabreicht und an
anderen die Kreidefelsen hinaufsteigt, um sie mit der einzigartigen Pracht
junger Buchen zu kronen.

Ich brauche nie lange, um einen Entschluss zu fassen, und noch schneller
war mein leichtes Biindel geschniirt, denn das besorgt jemand anderes fiir
mich; und ich glaube, bereits zwei Tage nachdem ich Marianne North und
den Reisefiihrer entdeckt hatte, stiegen meine Zofe Gertrud und ich aus
einem stickigen Zug hinaus in die frische Luft, die die Roggenfelder am Meer
umweht, und traten unsere Reise ins Ungewisse an.

Zeuge unseres Aufbruchs wurde ein kleiner Bahnhof an der Strecke
zwischen Berlin und Stralsund mit der Aufschrift »Miltzowx, ein einsames
rotes Gebdude am Rand eines Kiefernwdldchens. Unsere Kutsche war bereits
am Vortag eingetroffen, und bei unserer Ankunft stand eine interessierte
Gruppe von Bahnhofsbeamten um sie herum. Der Bahnhofsvorsteher, wie
iiberall in Deutschland eine ehrfurchtgebietende olympische Gestalt mit
weifSen Handschuhen, half, man glaubt es kaum, eigenhdndig dem



Gepdcktrdger, meine Reisetasche festzuschniiren, und beide liefSen sich dabei
viel Zeit, als wollten sie uns nur ungern ziehen lassen. Offenbar hatte ihnen
der Kutscher erzdhlt, was ich im Schilde fiihrte, und aufSerdem steigt eine so
unternehmungslustige Dame vermutlich nicht alle Tage in Miltzow aus dem
Zug. Meine Reisetasche war das grofite Gepdckstiick und wurde aufrecht
stehend zu unseren FiifSen festgebunden. Ich hatte es Gertrud iiberlassen, die
Auswahl des Inhalts zu treffen, und sie lediglich ermahnt, aufSer meinem
Kopfkissen geniigend Seife und Bademdntel einzupacken. Ihr eigenes Gepdck
wurde ihr vom Trdger in den Schof3 gelegt. Es war fast allzu bescheiden,
bestand es doch nur aus einer kleinen schwarzen Tasche, die, wie ich wusste,
zum grofSten Teil mit Wolle und Stricknadeln ausgefiillt war, um auch auf
unserer Reise Striimpfe stricken zu kénnen. Doch am Tag unserer Heimkehr
sah die gute Gertrud genauso adrett und blitzsauber aus wie am Tag unserer
Abreise. Mein Toilettenkofferchen wurde auf dem Kutschbock verstaut,
obendrauf landete eine braune Pappkartonschachtel mit dem Regenhut des
Kutschers. Ein dicker Mantel fiir die kdlteren Tage diente als Kissen fiir
meinen Riicken, und Gertruds Regenmantel erfiillte bei ihr denselben Zweck.
Eingekeilt zwischen uns stand der Proviantkorb mit dem unangenehm
klappernden Teekessel, was immerhin verhinderte, dass wir auf
abschiissigem Geldnde unfreiwillig zusammenrutschten. Hinter uns im
Verdeck lagen die Regenschirme, Decken, Reisefiihrer und Karten sowie eine
jener runden, gelb glinzenden hélzernen Hutschachteln, in denen jede
anstindige deutsche Frau ihren besten Hut verstaut. Dieses Gepdck und
einige geheimnisvolle Biindel, die der Kutscher auf dem Kutschbock hinter
seinen Beinen versteckt glaubte, die sich jedoch rechts und links
uniibersehbar nach auflen wolbten, sorgten dafiir, dass wir einen nicht
gerade eleganten Eindruck machten; aber darauf legte ich ohnehin keinen
grofien Wert, und zudem hatte ich aus den Bemerkungen derjenigen, die
nicht mit mir wandern wollten, herausgehort, dass ich auf Riigen niemanden
treffen wiirde, der das tat.

Vermutlich konnte ich eine Woche lang erzdhlen und dem Zuhdrer oder
Leser dennoch nicht die geringste Vorstellung vermitteln von dem
Gliicksgefiihl, das meine Seele angesichts all dieser Vorbereitungen erfiillte,



deren improvisierte Einfachheit so vielversprechend war. Es kam mir vor, als
kehrte ich zu den morgendlichen Anfdngen des Lebens zuriick, in jene
unbeschwerte Zeit, als Hirtenknaben und anderes Volk noch aus schierer
Freude iiber ihr Leben unter freiem Himmel jubilierten. Auflerdem gelangte
ich in den nachfolgenden Jahren, die man zu Recht die reiferen nennen
konnte, unter anderem zu der Uberzeugung, dass nichts die Seele mehr
belebt, als maoglichst oft seine Pflichten hinter sich zu lassen. Genau das tat
ich nun; und ach, ihr strengen Mdrtyrerinnen auf der Folterbank der
tdaglichen Pflichterfiillung, ihr, die ihr fraglos und geduldig die Pfade
wandelt, die man euch gewiesen hat, ach, wiisstet ihr doch, wie wohltuend
und wie erfrischend es ist, manchmal ein wenig iiber die Strdnge zu schlagen!

Die Stelle, an der wir uns befanden, liegt fiir Reisende, die von Siiden her
kommen und mit der Kutsche fahren méchten, der Insel am ndchsten. Da
aber kein Mensch mit der Kutsche nach Riigen fdhrt, steigt hier sonst
niemand aus. Die gewohnlichen Touristen, in der Regel Deutsche, begeben
sich zuerst nach Stralsund, werden dann von dort mitsamt der Eisenbahn von
der Dampffdihre tiber den schmalen Wasserstreifen befordert und setzen
anschlieflend, ohne umzusteigen, ihre Reise mit dem Zug fort, bis sie bei
Sassnitz auf der anderen Seite der Insel die offene See erreichen. Oder aber sie
nehmen den Zug von Berlin nach Stettin, von wo aus sie mit dem
Dampfschiff die Oder abwdrts fahren und vier Stunden lang — vermutlich
etwas bangen Herzens, denn die Boote sind klein und die Wellen oftmals hoch
— das offene Meer iiberqueren, um schliefSlich in Gohren, der ersten
Anlegestelle an der Ostkiiste der Insel, wieder festen Boden unter die FiifSe zu
bekommen.

Da wir nicht zu den gewdhnlichen Touristen gehdrten, waren wir nach
unserer Ankunft in Miltzow unabhdngig von so beschwerlichen und ldstigen
Beforderungsmitteln wie Eisenbahnziige und Dampfschiffe, jedenfalls bis zu
dem Tag, an dem wir die Heimreise antreten wollten. Drei Meilen von
Miltzow entfernt wollten wir mit einer Fihre, die von einem Ort namens
Stahlbrode abging, eine Meile Wasser iiberqueren, an der siidlichen Kiiste der
Insel an Land gehen und noch am selben Nachmittag zu Miss Norths
Medusen in Putbus weiterreisen, die mich weitaus unwiderstehlicher zu der



sagenumwobenen Insel hiniiberlockten als irgendeine jener grauen Gestalten,
von denen der Reisefiihrer sprach.

Die Kutsche war ein leichter Zweisitzer der Marke Victoria mit einem
Verdeck; die beiden Pferde wurden zu Hause wegen ihrer Sanftmut geschdtzt;
der Kutscher August, ein junger Mann, der noch nie endlos geradeaus
gefahren war, ohne sich umzudrehen, erweckte den Eindruck, als werde ihm
die Reise Spafl machen. Mir wiirde sie ohnehin Spaf3 machen. Gertrud, so
denke ich, unterlag diesen Illusionen nicht, doch sie ist schon alt und ergibt
sich klaglos ihrem Schicksal. Sie war gewissermafen der Koder, den ich dem
Unerbittlichen mit den eisernen Klauen hinwarf, denn ich wire lieber allein
gefahren. Allerdings ist Gertrud sehr schweigsam; mit ihr zu reisen ist fast
so, als sei man allein, soweit das in Begleitung iiberhaupt maoglich ist. Ich
konnte mich darauf verlassen, dass sie strickend neben mir sitzen wiirde,
egal, wie holprig die StrafSe auch sein mochte, und nur dann den Mund
auftdte, wenn man ihr eine Frage stellte. Die bewundernswerte Tugend der
Schweigsamkeit, hochst wertvoll, da ausgesprochen rar, ein Juwel in der
Krone weiblicher Vorziige, das keine Einzige derjenigen schmiickte, die es
abgelehnt hatten, mit mir zu wandern. Wire eine von ihnen an Gertruds
Stelle gewesen und mit mir gefahren, hdtte sie dann nicht, nach Frauenart,
die erste Hdlfte der Zeit damit verbracht, mir ihre Geheimnisse
anzuvertrauen, und die zweite, bose auf mich zu sein, weil ich sie nun
kannte? Und noch dazu wiirde Gertrud, nachdem sie den ganzen Tag lang
geschwiegen hatte, abends voller Tatendrang die Reisetasche auspacken,
angenehme Dinge wie Hausschuhe zum Vorschein bringen, dafiir sorgen,
dass mein Bett so war, wie ich es mag, und mich schlief3lich darin behaglich
einwickeln und auf Zehenspitzen das Zimmer verlassen, nicht ohne, wie jede
Nacht vor dem Schlafengehen, ihren iiblichen anheimelnden Segen »Der liebe
Gott beschiitze und segne die gnddige Frau« gesprochen und dann die Kerze
ausgeblasen zu haben.

»Und er beschiitze und segne auch dich«, erwidere ich darauf, konnte ich
doch auf ihren Segen ebenso schlecht verzichten wie auf mein Kopfkissen.

Es war halb drei Uhr nachmittags an einem Freitag Mitte Fuli, als wir die
Bahnhofsbeamten ihrem langweiligen Dienst tiberliefSen, um die Hausecke



bogen und in die weite Welt aufbrachen. Der blaue Himmel flirrte vor Hitze.
Die Straf3e schlingelte sich in sanftem Auf und Ab zwischen Feldern dahin,
das von der Sonne gebleichte Getreide reifte der Ernte entgegen. Hoch tiber
unseren Kopfen flatterten Lerchen im lichten Blau und brachen in jenes
stiirmische Tirilieren aus, bei dem mir stets das Herz schneller schldgt vor
Dankbarkeit, am Leben zu sein. Es gab weder Wilder noch Hiigel, und so
konnten wir nach beiden Seiten weit iiber das flache Land blicken. Wir sahen
die roten Ddcher der Bauernhduser, die sich iiberall dort zusammendrdngen,
wo eine Senke sie vor den heftigen Winterstiirmen zu schiitzen vermag,
sodann die schnurgerade doppelte Baumreihe, wo die Straf3e nach Stralsund
die unsere kreuzte, des Weiteren eine Meile vor uns ein kleines Dorf mit einer
etwas erhoht gelegenen altehrwiirdigen Kirche, die iiber den weiten
Pfarrbezirk der Kornfelder ringsum ernsthaft den Vorsitz fiihrte. Auf der
kurzen Strecke zwischen Miltzow und der Fihre bin ich bestimmt sechsmal
ausgestiegen, unter dem Vorwand, Blumen pfliicken zu wollen, in
Wirklichkeit jedoch, um einfach nach Herzenslust herumschlendern zu
konnen. Die Roggenfelder waren voller Wegwarte und Mohn, die Grdben
entlang der Strafe, wo sich die Feuchtigkeit des Friihjahrs gehalten hatte,
waren weif3 von der zarten Bliitenpracht des Gemeinen Kerbels, des
dtherischsten Unkrauts iiberhaupt. Davon pfliickte ich einen Armvoll, um
ihn gegen das Blau des Himmels zu halten, wihrend wir weiterfuhren. Ich
iiberreichte Gertrud einen Strauf3 Mohn, fiir den sie sich ohne grofSe
Begeisterung bedankte; ich steckte den Pferden kleine Wegwartestrduf3chen
hinter die Ohren. Eigentlich fiihite und benahm ich mich wie eine
Fiinfzehnjdhrige, die zum ersten Mal in den Sommerferien unterwegs ist.
Doch wen storte das schon? Es war ja niemand da, der es mitbekommen
hdtte.

Stahlbrode ist ein ganz unschuldig aussehender Ort — ein dicht
zusammengedrdngter kleiner Haufen von Hduschen auf einer Grasfldche, die
zum Wasser hin abfillt. Keine Menschenseele war zu sehen und kein Ton zu
horen. Der Ort hat einen langen schmalen, aus Holzbohlen bestehenden
Landesteg, auf dem man iiber das sumpfige Ufer zur Fihre gelangt und an
dessen Ende ein grofSes Fischerboot mit zusammengerollten braunen Segeln



vertdut war. Ich stieg aus der Kutsche und ging den Damm hinunter, um zu
schauen, ob es sich um die Fihre handelte und der Fihrmann dort war.
August wirkte beunruhigt und die Pferde spitzten erschreckt die Ohren, als
sie sahen, wie ich mich anscheinend in den Rachen des Meeres begab. Selbst
die emotionslose Gertrud legte ihr Strickzeug beiseite, trat neben die Kutsche
und schaute mir nach. Die Holzbohlen des Landestegs waren nur grob
zusammengefiigt und so schmal, dass die Kutsche gerade so eben darauf
Platz finden wiirde. Ein nicht sehr stabiles Holzgeldnder bildete den einzigen
Schutz. Doch das Wasser unter dem Steg war nicht tief und hob und senkte
sich in durchsichtiger Klarheit iiber dem gelben Sand am Meeresgrund. Das
Ufer, an dem wir standen, war flach und leuchtend griin, wie auch die
gegeniiberliegende Kiiste von Riigen, und das Meer dazwischen funkelte von
einem betorenden Blau. Am Himmel trieben lockere Haufen perlmuttfarbiger
Wolken, die leichte Brise, die so sanft mit den Korndhren in der Gegend um
Miltzow gespielt hatte, tanzte auf den kleinen Wellen und peitschte sie
frohlich gegen die Holzpfosten des Landestegs, als habe die Frische dort unten
auf dem Wasser sie mit neuem Leben erfiillt. Wie ich feststellte, befand sich
niemand an Bord des Schiffes, das mit seinen steilen Seitenwdinden und
gewolbtem Boden sicher nicht fiir die Beforderung von Pferden und Kutschen
gedacht war. Ein anderes Boot war aber weit und breit nicht zu sehen.
Diesseits und jenseits der WasserstrafSe sah man nur flache griine Ufer,
tanzende Wellen, den weiten Himmel und das milde Licht des Nachmittags.

Nachdenklich wandte ich mich zu den Hdusern um. Wie nun, wenn die
Fihre nur Personen iibersetzte? Dann safSen wir ganz schon in der Klemme.
Weit weg am Horizont konnte ich die Baumreihe erkennen, die die Straf3e
nach Stralsund sdumte, und die gesamte langweilige, staubige Strecke
wiirden wir noch einmal zuriicklegen miissen, sollte die Fihre in Stahlbrode
uns nicht mitnehmen. August zog seinen Hut, als ich zu ihm trat, und sagte
in Unheil verkiindendem Ton: »Darf ich mit der gnddigen Frau ein paar
Worte sprechen?«

»Sprich, August.«

»Es ist sehr windig.«

»Nicht iibermdfig.«



»Es ist weit bis auf die andere Seite des Wassers.«

»Nicht tibermdfig.«

»Ich bin noch nie auf See gewesen.«

»Nun, dann wirst du es jetzt gleich sein.«

Mit einem zu zwei Dritteln furchtsamen und zu einem Drittel resignierten
Gesichtsausdruck setzte er seinen Hut wieder auf und versank in grimmiges
Schweigen. Zur moralischen Unterstiitzung nahm ich Gertrud mit und ging
mit ihr hiniiber zum Gasthaus, einem neuen, roten Ziegelbau, der, mit der
Riickseite zum Wasser, trotzig auf einer kleinen Erhebung thronte. Die Tiir
stand offen, und wir traten ein, wobei ich mit meinem Sonnenschirm ein
paarmal auf den Fuf3boden klopfte. Doch es riihrte sich iiberhaupt nichts.
Nicht einmal ein Hund bellte uns an. Der Hausgang war breit und sauber mit
Tiiren ringsum, von denen zwei gedffnet waren. Durch die eine waren wir
hereingekommen, gefolgt von der Nachmittagssonne; die andere gegeniiber
umrahmte ein Bild mit Himmel, Meer, Landesteg, dem Fischerboot mit
eingerollten Segeln und der Kiiste von Riigen. Ich entdeckte eine weitere Tiir,
auf die das Wort Gaststube gepinselt war, éffnete sie und guckte hinein. Zu
meinem Erstaunen war sie voller Mdnner, die schweigend rauchten und
allesamt den Blick auf die sich éffnende Tiir richteten. Sie mussten uns gehort
haben. Sie mussten uns gesehen haben, als wir auf unserem Weg zur Tiir am
Fenster vorbeigingen. Ich schloss daraus, dass es dortzulande nicht Brauch ist,
Fremde in irgendeiner Weise zu beldstigen, bis diese selbst Fragen stellen.
Dass es sich so verhielt, wurde klar, als auf unsere Frage hin, wie wir nach
Riigen iibersetzen konnten, ein Mann mit strohblondem Bart eilfertig
aufsprang und uns erkldrte, er sei der Fihrmann und werde uns
hiniiberbringen.

»Aber wir haben eine Kutsche — kann die auch mit?«, erkundigte ich mich
besorgt, eingedenk des tiefen Bodens und der steilen Seitenwdnde des
Fischerboots.

»Alles, alles«, sagte er vergniigt und rief einem Jungen zu, mitzukommen
und zu helfen. Er ging voran durch die Tiir, die das Meer einrahmte, einen
sandigen, von stechenden Stachelbeeren gesdumten Gartenpfad hinunter zu
der Stelle, wo August staunend auf seinem Kutschbock saf3.



»Komm mit!«, rief er ihm im Vorbeilaufen zu.

»Was, auf dieses Holzding?«, entgegnete August. »Mit meinen Pferden?
Und meiner frisch lackierten Kutsche?«

»Nun, komm schonl«, schrie der Fihrmann, der bereits die Hdlfte des
Landestegs hinter sich hatte.

»Fahr zu, August«, befahl ich ihm.

»Das wird nie was«, sagte August, dem sichtlich der Schweif§ ausbrach.

»Fahr zu«, wiederholte ich streng, hielt es jedoch alles in allem fiir
ratsamer, zu Fuf3 zu gehen, was auch Gertrud tat.

»Wenn die gnddige Frau darauf besteht —«, stotterte August und begann,
ganz vorsichtig den Landesteg hinunterzufahren. Dabei schaute er drein wie
einer, der meint, sein letztes Stiindlein habe geschlagen.

Wie ich befiirchtet hatte, ging um ein Haar die Kutsche zu Bruch, als sie
iiber den Rand des Bootes gehievt wurde. Ich saf$ aufrecht im Bug und
schaute voller Entsetzen zu, da ich jeden Augenblick damit rechnete, dass die
Rdder abfielen und unserer Reise ein schnelles Ende beschieden sein wiirde.
Der optimistische Fihrmann versicherte uns, dass die Kutsche ganz leicht zu
verladen sei — wie ein Lamm, erkldrte er mit kiihner Metaphorik. Schrdg an
die Seitenwand des Boots legte er zwei vollig untaugliche Bretter, eines fiir je
ein Rdderpaar, und hob gemeinsam mit dem atemlosen August, der Hut und
Jacke abgelegt hatte, die Kutsche darauf. Es war ein grauenhafter Moment.
Die Vorderrdder drehten sich und drohten sogleich abzubrechen. Ich wagte
gar nicht, August anzusehen, schien er doch recht gehabt zu haben mit seiner
Behauptung, das werde nie etwas. Aber dort driiben lag Riigen, und wir
standen hier und mussten irgendwie hiniiberkommen oder umkehren und die
eintonige Riickreise nach Stralsund antreten.

Die Pferde, beide aufSerordentlich unruhig, waren abgeschirrt worden und
gingen zuerst an Bord. Im Heck des Boots wurden sie von zwei Jungen
festgehalten, die dazu ihre ganze Entschlossenheit bendtigten. Da war ich
nun froh und dankbar, dass das Boot so steile Seitenwdnde hatte, denn iiber
niedrigere und flachere wdren diese Pferde mit Sicherheit ins Meer
gesprungen, und was hdtte ich dann machen sollen? Und wie hdtte ich vor



ihm dagestanden, ihm, der die Macht iiber mich hat, wenn ich ohne seine
Pferde nach Hause gekommen wire?

»Solche bringen wir tdglich hiniiber«, bemerkte der Fihrmann und deutete
mit dem Daumen ldssig in Richtung Kutsche.

»Fahren denn so viele Leute nach Riigen?«, fragte ich erstaunt, denn die
Brettervorrichtung wirkte dufSerst behelfsmdf3ig.

»Viele Leute?«, rief der Fihrmann. »Massen, um genau zu sein.«

Er versuchte, mich gliicklich zu machen. Diese enorme Flunkerei beruhigte
zumindest August, ich jedoch konnte mir ein ungldubiges Lécheln nicht
verkneifen.

Mittlerweile hatten wir volle Fahrt aufgenommen, ein krdftiger Wind trieb
uns frohlich iibers Wasser. Der Fihrmann steuerte, August stand bei den
Pferden und redete beruhigend auf sie ein. Die beiden Jungen kamen herbei,
setzten sich dicht bei mir auf zusammengerollte Taue, stiitzten die Ellbogen
auf die Knie und das Kinn auf die Hand und starrten mir wdhrend der
gesamten Uberfahrt mit ihren blauen Fischerjungenaugen neugierig und
unverwandt ins Gesicht. Oh, es war herrlich, da oben in der Sonne zu sitzen,
fiirs Erste sicher und geborgen in der kostlichen Ruhe des Dahingleitens. Das
gelbbraune Segel, geflickt und ausgebessert mit Stoffresten in verschiedenen
Braun-, Rot- und Orangetonen, ragte iiber uns in den Himmel. Der riesige
Mast schien geradezu die weifSen Wolkchen zu streifen. Neben dem
Pldtschern des Wassers vernahmen wir von beiden Ufern her das ferne
Tirilieren der Lerchen. Um die Kutsche hineinzuhieven, hatte August seinen
scharlachroten Stallkittel angezogen und bildete nun am Heck inmitten der
Braunschattierungen des alten Boots einen hiibschen Farbklecks. Die Augen
des Fihrmanns verloren ihre strenge Wachsamkeit, die sie an Land gezeigt
hatten, und er blickte vom Steuerruder aus vertrdumt ins Nachmittagslicht,
das iiber den Wiesen von Riigen lag. Wie wunderbar war das nach der
Bahnfahrt, nach dem Dahintrotten auf der staubigen StrafSe und der Hitze
und Aufregung beim Einschiffen. Eine kostliche Viertelstunde lang wurden
wir bei strahlendem Sonnenschein sanft hiniiberbefordert, und fiir all diese
Schonheit verlangte man von uns nur drei Mark, darin inbegriffen die
Kutsche, die Pferde und die Miihsal des Ein- und Ausladens. Uber ein kleines



Trinkgeld geriet der Fihrmann regelrecht in Begeisterung und bat mich, bei
unserer Riickreise denselben Weg zu wdhlen. Es gebe auf dem Riigener Ufer
ein einzeln stehendes Haus, in dem er wohne, sagte er, und von dort werde er
nach uns Ausschau halten. Ein kleiner Hund kam zum Strand herunter, um
uns zu begriifien, aber ansonsten sahen wir keine Menschenseele. Auf dieser
Seite der Meerenge benahm sich die Kutsche wirklich fast wie ein Lamm, und
mit dem befriedigenden Gefiihl, die grofSte Schwierigkeit der Tour gemeistert
zu haben, fuhr ich frohen Herzens davon. Der Fihrmann mit der sanften
Stimme wiinschte uns eine gute Fahrt, und die beiden Fischerjungen wandten
bis zuletzt nicht den Blick von mir.

Nun befanden wir uns also auf der sagenumwobenen Insel. »Heil dir, du
mdrchenhaftes Eiland, voll winkender Gestalten!«, murmelte ich leise vor
mich hin, um in Gertruds Augen nicht allzu eigenartig zu wirken. Eifrig und
interessiert blickte ich mich um, und ich habe selten etwas gesehen, das
weniger einem Mdrchenland und mehr der pommerschen Kiiste glich, die wir
vor kurzem erst verlassen hatten. Die StrafSe, eine Fortsetzung jener vom
Festland, war genau so langweilig wie andere langweilige StrafSen, bis wir
nach drei Meilen ein weitldufiges Stddtchen namens Garz erreichten — Leser,
die sich die Karte in diesem Buch anschauen, werden feststellen, mit welch
melancholischer Geradlinigkeit sie zu diesem Ort fiihrt. Hinter Garz achtete
ich nicht mehr darauf, wie sie aussah, aus Griinden, die ich sogleich darlegen
werde.

An jenem Nachmittag spielte auf dem Marktplatz von Garz
aufSerordentlich lautstark eine Blaskapelle, warum, weif3 ich nicht, denn es
war weder ein Sonn- noch ein Feiertag. Den Pferden, die sich nie zuvor eine
musikalische Darbietung hatten anhoren miissen, da ihre einzige Aufgabe
bei uns zu Hause darin bestand, mich durch einsame Wilder zu kutschieren,
gefiel die Musik nicht. Angesichts ihrer sonstigen Sanftmut war ich erstaunt
iiber die Heftigkeit des Missfallens, die sie an den Tag legten. Sie tanzten
geradezu durch Garz, begleitet von dem Schmettern der Trompeten und den
begeisterten Zurufen der Menge. Je ungestiimer die Pferde tanzten, desto
lauter schienen die Trompeten zu schmettern und die Leute zu schreien, und
ich iiberlegte schon, ob es nicht an der Zeit sei, mich an Gertrud zu



klammern und die Augen zu schliefSen. Doch da bogen wir um eine Ecke,
liefSen den Ldrm hinter uns und kehrten wieder zum vertrauten Rattern auf
der harten LandstrafSe zuriick. Ich atmete erleichtert auf und streckte den
Kopf hinaus, um zu schauen, ob sie so schnurgerade verlief wie das vorherige
Stiick der Strecke. Dies war der Fall. Da tauchte in der Ferne ein schwarzer
Fleck auf, der auf uns zuhielt und mit atemberaubender Geschwindigkeit zu
einem Automobil anschwoll. Nun hatten die Pferde noch nie ein solches
Gefdhrt gesehen. Ihre bereits von der Blaskapelle strapazierten Nerven
wiirden einem so schrecklichen Anblick wohl nicht standhalten. Die Vorsicht
gebot, sofort auszusteigen, zu ihnen zu eilen und beruhigend auf sie
einzureden. »Halt an, August!«, rief ich. »Steig aus, Gertrud — da kommt uns
etwas Furchtbares entgegen — sie brechen bestimmt aus ...«

Scheinbar meinen Befehl befolgend, fuhr August langsamer, und da das
Automobil schon fast bei uns war, sprang ich auf der einen Seite und Gertrud
auf der anderen aus der immer noch rollenden Kutsche. Ehe ich Zeit hatte, zu
den Pferden zu rennen, sauste das Automobil an uns vorbei.
Merkwiirdigerweise kiimmerten sich die Pferde kaum darum, scheuten nur
ein wenig, als August sie langsam weitertrieb, ohne anzuhalten.

»Das ist ja noch mal gutgegangen«, bemerkte ich tief erleichtert zu
Gertrud, die immer noch ihr Strickzeug in den Hdinden hielt. »Jetzt steigen
wir wieder ein.«

Doch wir konnten nicht wieder einsteigen, weil August nicht anhielt.

»Ruf ihm nach, dass er anhalten soll«, sagte ich zu Gertrud und wandte
mich zur Béschung, um dort einige ungewohnlich grofie Mohnblumen zu
pfliicken.

Sie rief, aber er hielt nicht an.

»Ruf lauter, Gertrud«, befahl ich ungeduldig, denn wir waren nun schon
ein ganzes Stiick zuriickgeblieben.

Sie rief lauter, aber er hielt nicht an.

Dann rief ich, dann wieder sie, dann riefen wir gemeinsam, aber er hielt
nicht an. Im Gegenteil, er fuhr nun im tiblichen Tempo weiter, ratterte
gerduschvoll iiber die harte StrafSe und geriet immer mehr aufSer Horweite.



»Schrei, Gertrud, schreil«, rief ich in heller Aufregung. Doch wie hdtte eine
so ehrbare, biedere Person wie Gertrud schreien konnen? Sie sandte dem sich
unaufhaltsam entfernenden August einen etwas schrillen Schrei hinterher,
und als ich selbst zu schreien versuchte, musste ich so unbdndig lachen, dass
ich iiberhaupt keinen Ton herausbrachte.

Unterdessen schwand August in der Ferne dahin. Anscheinend hatte er
iiberhaupt nicht bemerkt, dass wir ausgestiegen waren, als das Automobil
auftauchte, und wiegte sich in dem angenehmen Glauben, wir sdfSen hinter
ihm und wiirden bequem nach Putbus geschaukelt. Es war erschreckend, mit
ansehen zu miissen, wie rasend schnell seine Gestalt zusammenschrumpfte.
»Schrei, so schrei doch, stief3 ich hervor und konnte mich, teils aus wiister
Ausgelassenheit, teils aus Verzweiflung, vor Lachen kaum aufrecht halten.

Sie trippelte die Straf3e entlang, schwenkte ihren Strickstumpf hinter
Augusts fernem Riicken hin und her und gab, unter dem Eindruck unserer
Notlage, eine Reihe schriller Rufe von sich.

Das Letzte, was wir von der Kutsche sahen, war ein Funkeln, das die Sonne
der glatten Oberfldche meiner gelben Hutschachtel entlockte; gleich drauf
verschwand sie in einer fernen Bodensenke, und wir waren allein mit der
Natur.

Gertrud und ich starrten einander in sprachlosem Entsetzen an. Dann
schaute sie schweigend zu, wie ich auf einen Meilenstein niedersank und
lachte. Da gibt es doch nichts zu lachen, sagte ihr Blick, aber vieles, was man
ernst nehmen sollte in unserem tragischen Dilemma. Das wusste ich auch,
konnte aber dennoch mit dem Lachen nicht aufhioren. August hatte keinerlei
Anweisungen erhalten, wohin er fahren sollte, und wusste auch nicht, wo wir
heute tibernachten wollten; von Putbus und Marianne North hatte er noch nie
gehort. Seitdem wir in Miltzow aufgebrochen waren, hatte ich ihm, mit dem
auseinandergefalteten Messtischblatt auf den Knien, lediglich an Kreuzungen
die einzuschlagende Richtung zugerufen. Aller Wahrscheinlichkeit nach
wiirde er daher bis in die Ddmmerung geradeaus weiterfahren und sich
insgeheim zunehmend dariiber wundern, dass die Befehle ausblieben und die
Wegstrecke so lang war. Wenn die Dunkelheit hereinbrach, wiirde er
vermutlich die Wagenlaternen anziinden wollen und beim Aussteigen vor



Schreck erstarren angesichts dessen, was er in der Kutsche sah oder vielmehr
nicht sah. Was er nach diesem Schock tun wiirde, konnte ich mir nicht
vorstellen. Vor lauter Verzweiflung musste ich lachen, bis mir die Trdinen
kamen, und als mein Blick auf Gertrud fiel, die mich von der Mitte der
verlassenen StrafSe aus schweigend beobachtete, konnte ich erst recht nicht
aufhoren. Hinter uns in der Ferne, am Ende einer langen Reihe von
Chausseebdumen, sah man die Hdauser von Garz; vor uns, noch weit, weit vor
uns, erhob sich der rote Turm der Kirche von Casnewitz, einem Dorf, das, wie
ich mich aufgrund der Karte erinnerte, die nun mutterseelenallein dahinfuhr,
auf dem Weg nach Putbus lag. Doch strafSauf, straf3ab war auf dem
kalkweifSen Schotter keine Menschenseele zu sehen, weder zu Fuf3 noch auf
vier Rddern. Die hier besonders kahle und 6de Landschaft erstreckte sich
nach beiden Seiten ins Nichts. Der sduselnde Wind trieb uns im
Voriiberwehen kleine Staubwélkchen in die Augen. Es herrschte eine
bedriickende Stille.

»August, sagte Gertrud, »wird doch bestimmt bald zuriickkehren?«

»Bestimmt nicht«, erwiderte ich und wischte mir die Augen. »Er wird
immer weiterfahren. Nichts wird ihn zum Halten bringen.«

»Was will die gnddige Frau dann tun?«

»Ihm hinterherlaufen, denke ich«, entgegnete ich und stand auf. »Und
hoffen, dass etwas Unerwartetes passiert, damit er merkt, dass wir nicht mehr
da sind. Aber ich fiirchte, das wird nicht geschehen. Komm, Gertrud«, fuhr
ich fort und gab mich zuversichtlich, wihrend mein Herz schwer wie Blei
war, »bald ist es sechs Uhr und die Strafle lang und einsam.«

»Ach«, stohnte Gertrud, die nie zu Fuf3 geht.

»Vielleicht kommt ein Fuhrwerk daher und nimmt uns mit. Wenn nicht,
laufen wir zu dem Ort dort vorne mit der Kirche und schauen, ob wir einen
fahrbaren Untersatz kriegen konnen, um die Verfolgung aufzunehmen.
Komm jetzt — hoffentlich sind deine Schniirstiefel in Ordnung.«

»Achx, stohnte Gertrud abermals und hob einen Fuf3 so mitleiderregend,
wie ein Hund seine verletzte Pfote hebt. Sie zeigte mir eines jener schwarzen
Kaschmirstiefelchen, die weich und bequem die FiifSe von Dienstboten
umschliefSen, die sie aber nicht oft benutzen miissen.



»Ich fiirchte, die taugen nicht besonders gut fiir diese harte StrafSe«, sagte
ich. »Hoffen wir, dass uns bald jemand mitnimmt.«

»Ach, stohnte die arme Gertrud, deren FiifSe sehr empfindlich sind.

Aber es nahm uns niemand mit, und wir schleppten uns dahin in
grimmigem Schweigen, denn das Lachen war mir inzwischen griindlich
vergangen.

»Meine liebe Gertrud«, sagte ich nach einer Weile in dem Versuch, frohlich
zu erscheinen, »du musst dies einfach als eine wohltuende sportliche
Betdtigung betrachten. Du und ich machen gemeinsam einen angenehmen
Nachmittagsspaziergang auf der Insel Riigen.«

Gertrud erwiderte kein Wort. Da sie Bewegung im Freien schon immer
verabscheut hatte, empfand sie diesen Fuf$marsch als besonders hassenswert,
zumal kein Ende abzusehen war. Und was sollte aus uns werden, wenn wir
die Nacht in irgendeinem Gasthaus verbringen mussten, noch dazu ohne
Gepdck? Das einzige, was ich bei mir trug, war mein Portemonnaie, in dem
alles Geld steckte, das ich von zu Hause mitgenommen hatte. Deshalb sah ich
mich in kurzen Abstdnden immer wieder um, weniger in der Hoffnung, ein
Fuhrwerk zu erblicken, als in der Furcht, einen Landstreicher zu entdecken.
Und Gertrud hatte nur ihren halbfertigen Strickstrumpf bei sich. AufSerdem
hatten wir seit einem kleinen Mittagsimbiss aus einem nicht sehr
reichhaltigen Picknickkorb im Zug nichts mehr zu uns genommen. Meine
Absicht war es gewesen, in Putbus zu essen und dann zu einem Ort namens
Lauterbach weiterzufahren, der mir, da am Meer gelegen, fiir Medusen
geeigneter schien als Putbus, und dort die Nacht in einem von dem
Reisefiihrer wirmstens empfohlenen Hotel zu verbringen. Wiire es nach
meiner urspriinglichen Planung gegangen, hdtten wir inzwischen in Putbus
gesessen und Kalbsschnitzel gegessen. »Gertrud«, fragte ich ziemlich
kleinlaut, da mir beim Gedanken an Kalbsschnitzel der Mut sank, »bist du
hungrig?«

Gertrud seufzte. »Es ist schon lange her, seit wir etwas gegessen haben,
sagte sie.

Schweigend trotteten wir etwa fiinf Minuten dahin.



»Gertrud«, fragte ich erneut, denn wdihrend jener fiinf Minuten hatte
meine Phantasie mit beschdmender Beharrlichkeit bei saftigen, iippigen
Leckerbissen verweilt, »bist du sehr hungrig?«

»Die gnddige Frau braucht bestimmt auch etwas zu essen«, antwortete
Gertrud ausweichend, die aus irgendwelchen Griinden nie zugeben wiirde,
selbst etwas zu essen zu brauchen.

»0 ja, das braucht sie«, seufzte ich, und wieder schleppten wir uns
schweigend weiter.

Es dauerte eine ganze Weile, ehe wir die Kuppe erreichten, hinter der
meine zum Abschied aufleuchtende Hutschachtel verschwunden war. Als wir
endlich dort anlangten und das vor uns liegende Stiick StrafSe eifrig mit
unseren Blicken absuchten in der Hoffnung, August wie durch ein Wunder
zurtickkehren zu sehen, stohnten wir gleichzeitig auf: Die StrafSe vor uns
erwies sich als ebenso menschenleer wie die hinter uns. Ein paar Meter weiter
lag mitten auf dieser Strafle ein dunkles Etwas, das aussah wie ein kleiner
Haufen brauner Bldtter, weshalb ich kein Wort dariiber verlor. Aber Gertrud,
die sehr scharfe Augen hat, stief3 einen Schrei aus.

»Was ist los? Hast du August gesehen?«, rief ich.

»Nein, nein — aber dort auf der StrafSe — der Picknickkorb!«

Tatsdchlich lag da der Picknickkorb, der, da wir ihn ja nicht mehr
zwischen uns hatten festhalten konnen, zwangsldufig aus der Kutsche
geschleudert worden war und nun wie ein Geschenk des Himmels kam, um
uns zu stdarken und Nahrung zu geben.

»Es ist noch immer etwas zu essen drin«, sagte Gertrud und eilte hin.

»Gott sei Dank, sagte ich.

Wir zerrten ihn von der Strafle weg ins Gras. Gertrud entziindete den
Spirituskocher und wirmte den restlichen Tee im Kessel auf. Er war von
einer grauenhaften Schwirze. In der Ndhe gab es kein Wasser, und aus
Angst, August zu verpassen, falls er zuriickkdme, wagten wir nicht, die
Straf3e zu verlassen und nach einer Quelle zu suchen. Von unserem
mittdglichen Imbiss waren noch ein paar jimmerliche Kuchenstiicke iibrig
geblieben und ein oder zwei mit Hiihnerbrust belegte Brotchen, die nun
unbegreiflicherweise ganz unappetitlich aussahen, sowie all jene Erdbeeren,



