


Hermann Hesse, 1877 in Calw am Rande des Nordswarzwaldes geboren,

1962 in Montagnola gestorben, fühlte si zutiefst dem deutsen Südwesten,

dem swäbis-alemannisen Spraraum zugehörig. Hier hae er seine

Wurzeln, hier war sein Jugendland.

Und aus der Jugend hat Hermann Hesse in ganz besonderem Maße seine

sristellerise Kra gesöp, die ihn zum meistgelesenen

deutsspraigen Sristeller weltweit werden ließ. Aus den

faszinierenden Erzählungen über seine Kindheit und Jugend wird seine

erstaunlie Entwilung begreifbar.
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Kindheit des Zauberers

Wieder steig i und wieder

In deinen Brunnen, holde Sage von einst,

Höre fern deine goldnen Lieder,

Wie du last, wie du träumst, wie du leise weinst.

Mahnend aus deiner Tiefe

Flüstert das Zauberwort;

Mir ist, i sei trunken und sliefe

Und du riefest mir fort und fort …

Nit von Eltern und Lehrern allein wurde i erzogen, sondern au von

höheren, verborgeneren und geheimnisvolleren Mäten, unter ihnen war

au der Go Pan, weler in Gestalt einer kleinen, tanzenden indisen

Götzenfigur im Glassrank meines Großvaters stand. Diese Goheit, und

no andre, haben si meiner Kinderjahre angenommen und haben mi,

lange son ehe i lesen und sreiben konnte, mit morgenländisen,

uralten Bildern und Gedanken so erfüllt, daß i später jede Begegnung mit

indisen und inesisen Weisen als eine Wiederbegegnung, als eine

Heimkehr empfand. Und denno bin i Europäer, bin sogar im aktiven

Zeien des Sützen geboren, und habe mein Leben lang tütig die

abendländisen Tugenden der Heigkeit, der Begehrlikeit und der

unstillbaren Neugierde geübt. Zum Glü habe i, glei den meisten

Kindern, das fürs Leben Unentbehrlie und Wertvollste son vor dem

Beginn der Suljahre gelernt, unterritet von Apfelbäumen, von Regen und

Sonne, Fluß und Wäldern, Bienen und Käfern, unterritet vom Go Pan,

unterritet vom tanzenden Götzen in der Satzkammer des Großvaters.

I wußte Beseid in der Welt, i verkehrte furtlos mit Tieren und

Sternen, i kannte mi in Obstgärten und im Wasser bei den Fisen aus

und konnte son eine gute Anzahl von Liedern singen. I konnte au



zaubern, was i dann leider früh verlernte und in höherem Alter von neuem

lernen mußte, und verfügte über die ganze sagenhae Weisheit der Kindheit.

Hinzu kamen nun also die Sulwissensaen, wele mir leitfielen

und Spaß maten. Die Sule befaßte si klugerweise nit mit jenen

ernsthaen Fertigkeiten, wele für das Leben unentbehrli sind, sondern

vorwiegend mit spielerisen und hübsen Unterhaltungen, an welen i

o mein Vergnügen fand, und mit Kenntnissen, von welen mane mir

lebenslängli treu geblieben sind; so weiß i heute no viele söne und

witzige lateinise Wörter, Verse und Sprüe sowie die Einwohnerzahlen

vieler Städte in allen Erdteilen, natürli nit die von heute, sondern die der

atziger Jahre.

Bis zu meinem dreizehnten Jahre habe i mi niemals ernstli darüber

besonnen, was einmal aus mir werden und welen Beruf i erlernen

könnte. Wie alle Knaben, liebte und beneidete i mane Berufe: den Jäger,

den Flößer, den Fuhrmann, den Seiltänzer, den Nordpolfahrer. Weitaus am

liebsten aber wäre i ein Zauberer geworden. Dies war die tiefste, innigst

gefühlte Ritung meiner Triebe, eine gewisse Unzufriedenheit mit dem, was

man die »Wirklikeit« nannte und was mir zuzeiten ledigli wie eine

alberne Vereinbarung der Erwasenen ersien; eine gewisse bald

ängstlie, bald spöise Ablehnung dieser Wirklikeit war mir früh

geläufig, und der brennende Wuns, sie zu verzaubern, zu verwandeln, zu

steigern. In der Kindheit ritete si dieser Zauberwuns auf äußere,

kindlie Ziele: i häe gern im Winter Äpfel wasen und meine Börse

si dur Zauber mit Gold und Silber füllen lassen, i träumte davon,

meine Feinde dur magisen Bann zu lähmen, dann dur Großmut zu

besämen, und zum Sieger und König ausgerufen zu werden; i wollte

vergrabene Sätze heben, Tote auferween und mi unsitbar maen

können. Namentli dies, das Unsitbarwerden, war eine Kunst, von der i

sehr viel hielt und die i aufs innigste begehrte. Au na ihr, wie na all

den Zaubermäten, begleitete der Wuns mi durs ganze Leben in

vielen Wandlungen, wele i selbst o nit glei erkannte. So gesah es

mir später, als i längst erwasen war und den Beruf eines Literaten

ausübte, daß i häufige Male den Versu mate, hinter meinen



Ditungen zu verswinden, mi umzutaufen und hinter bedeutungsreie

spielerise Namen zu verbergen – Versue, wele mir seltsamerweise von

meinen Berufsgenossen des öeren verübelt und mißdeutet wurden. Blie

i zurü, so ist mein ganzes Leben unter dem Zeien dieses Wunses

na Zauberkra gestanden; wie die Ziele der Zauberwünse si mit den

Zeiten wandelten, wie i sie allmähli der Außenwelt entzog und mi

selbst einsog, wie i allmähli dahin strebte, nit mehr die Dinge, sondern

mi selbst zu verwandeln, wie i dana traten lernte, die plumpe

Unsitbarkeit unter der Tarnkappe zu ersetzen dur die Unsitbarkeit des

Wissenden, weler erkennend stets unerkannt bleibt – dies wäre der

eigentliste Inhalt meiner Lebensgesite.

I war ein lebhaer und glülier Knabe, spielend mit der sönen

farbigen Welt, überall zu Hause, nit minder bei Tieren und Pflanzen wie

im Urwald meiner eigenen Phantasie und Träume, meiner Kräe und

Fähigkeiten froh, von meinen glühenden Wünsen mehr beglüt als

verzehrt. Mane Zauberkunst übte i damals, ohne es zu wissen, viel

vollkommener, als sie mir je in späteren Zeiten wieder gelang. Leit erwarb

i Liebe, leit gewann i Einfluß auf andre, leit fand i mi in die

Rolle des Anführers, oder des Umworbenen, oder des Geheimnisvollen.

Jüngere Kameraden und Verwandte hielt i jahrelang im ehrfürtigen

Glauben an meine tatsälie Zaubermat, an meine Herrsa über

Dämonen, an meinen Anspru auf verborgene Sätze und Kronen. Lange

habe i im Paradies gelebt, obwohl meine Eltern mi frühzeitig mit der

Slange bekannt maten. Lange dauerte mein Kindestraum, die Welt

gehörte mir, alles war Gegenwart, alles stand zum sönen Spiel um mi

geordnet. Erhob si je ein Ungenügen und eine Sehnsut in mir, sien je

einmal die freudige Welt mir besaet und zweifelha, so fand i meistens

leit den Weg in die andere, freiere, widerstandslose Welt der Phantasien

und fand, aus ihr wiedergekehrt, die äußere Welt aufs neue und hold und

liebenswert. Lange lebte i im Paradies.

Es war ein Laenverslag in meines Vaters kleinem Garten, da hae i

Kaninen und einen gezähmten Raben leben. Dort hauste i unendlie



Stunden, lang wie Weltzeitalter, in Wärme und Besitzerwonne; na Leben

dueten die Kaninen, na Gras und Mil, Blut und Zeugung; und der

Rabe hae im swarzen, harten Auge die Lampe des ewigen Lebens

leuten. Am selben Orte hauste i andere, endlose Zeiten, abends, bei

einem brennenden Kerzenrest, neben den warmen släfrigen Tieren, allein

oder mit einem Kameraden, und entwarf die Pläne zur Hebung ungeheurer

Sätze, zur Gewinnung der Wurzel Alraun und zu siegreien Rierzügen

dur die erlösungsbedürige Welt, wo i Räuber ritete, Unglülie

erlöste, Gefangene befreite, Raubburgen niederbrannte, Verräter ans Kreuz

slagen ließ, abtrünnigen Vasallen verzieh, Königstöter gewann und die

Sprae der Tiere verstand.

Es gab ein ungeheuer großes, sweres Bu im großen Büersaal meines

Großvaters, darin sute und las i o. Es gab in diesem unaussöpflien

Bue alte wunderlie Bilder – o fielen sie einem glei beim ersten

Aufslagen und Bläern hell und einladend entgegen, o au sute man

sie lang und fand sie nit, sie waren weg, verzaubert, wie nie dagewesen. Es

stand eine Gesite in diesem Bu, unendli sön und unverständli,

die las i o. Au sie war nit immer zu finden, die Stunde mußte günstig

sein, o war sie ganz und gar verswunden und hielt si verstet, o

sien sie Wohnort und Stelle geweselt zu haben, manmal war sie beim

Lesen sonderbar freundli und beinahe verständli, ein andres Mal ganz

dunkel und verslossen wie die Tür im Daboden, hinter weler man in

der Dämmerung manmal die Geister hören konnte, wie sie kierten oder

stöhnten. Alles war voll Wirklikeit und alles war voll Zauber, beides gedieh

vertrauli nebeneinander, beides gehörte mir.

Au der tanzende Götze aus Indien, der in des Großvaters

sätzereiem Glassrank stand, war nit immer derselbe Götze, hae

nit immer dasselbe Gesit, tanzte nit zu allen Stunden denselben Tanz.

Zuzeiten war er ein Götze, eine seltsame und etwas drollige Figur, wie sie in

fremden unbegreiflien Ländern von anderen, fremden und unbegreiflien

Völkern gemat und angebetet wurden. Zu anderen Zeiten war er ein

Zauberwerk, bedeutungsvoll und namenlos unheimli, na Opfern gierig,

bösartig, streng, unzuverlässig, spöis, er sien mi dazu zu reizen, daß



i etwa über ihn lae, um dann Rae an mir zu nehmen. Er konnte den

Bli verändern, obwohl er aus gelbem Metall war; manmal sielte er.

Wieder in anderen Stunden war er ganz Sinnbild, war weder häßli no

sön, war weder böse no gut, weder läerli no furtbar, sondern

einfa, alt und unausdenkli wie eine alte Rune, wie ein Moosfle am

Felsen, wie die Zeinung auf einem Kiesel, und hinter seiner Form, hinter

seinem Gesit und Bild wohnte Go, weste das Unendlie, das i damals,

als Knabe, ohne Namen nit minder verehrte und kannte als später, da i

es Shiva, Vishnu, da i es Go, Leben, Brahman, Atman, Tao oder ewige

Muer nannte. Es war Vater, war Muer, es war Weib und Mann, Sonne und

Mond.

Und in der Nähe des Götzen im Glassrank, und in anderen Sränken

des Großvaters stand und hing und lag no viel anderes Wesen und Gerät,

Keen aus Holzperlen wie Rosenkränze, palmbläerne Rollen mit

eingeritzter alter indiser Sri besrieben, Sildkröten aus grünem

Spestein gesnien, kleine Göerbilder aus Holz, aus Glas, aus arz,

aus Ton, gestite seidene und leinene Deen, messingene Beer und

Salen, und dieses alles kam aus Indien und aus Ceylon, der Paradiesinsel

mit den Farnbäumen und Palmenufern und den sanen, rehäugigen

Singalesen, aus Siam kam es und aus Birma, und alles ro na Meer,

Gewürz und Ferne, na Zimmet und Sandelholz, alles war dur braune

und gelbe Hände gegangen, befeutet von Tropenregen und Gangeswasser,

gedörrt an Äquatorsonne, besaet von Urwald. Und alle diese Dinge

gehörten dem Großvater, und er, der Alte, Ehrwürdige, Gewaltige, im weißen

breiten Bart, allwissend, mätiger als Vater und Muer, er war im Besitz

no ganz anderer Dinge und Mäte, sein war nit nur das indise

Göer- und Spielzeug, all das Gesnitzte, Gemalte, mit Zaubern Geweihte,

Kokosnußbeer und Sandelholztruhe, Saal und Bibliothek, er war au ein

Magier, ein Wissender, ein Weiser. Er verstand alle Spraen der Mensen,

mehr als dreißig, vielleit au die der Göer, vielleit au der Sterne, er

konnte Pali und Sanskrit sreiben und spreen, er konnte kanaresise,

bengalise, hindostanise, singalesise Lieder singen, kannte die

Gebetsübungen der Mohammedaner und der Buddhisten, obwohl er Christ



war und an den dreieinigen Go glaubte, er war viele Jahre und Jahrzehnte

in östlien, heißen, gefährlien Ländern gewesen, war auf Booten und in

Osenkarren gereist, auf Pferden und Mauleseln, niemand wußte so wie er

Beseid darum, daß unsre Stadt und unser Land nur ein sehr kleiner Teil

der Erde war, daß tausend Millionen Mensen anderen Glaubens waren als

wir, andere Sien, Spraen, Hautfarben, andre Göer, Tugenden und Laster

haen als wir. Ihn liebte, verehrte und fürtete i, von ihm erwartete i

alles, ihm traute i alles zu, von ihm und von seinem verkleideten Goe Pan

im Gewand des Götzen lernte i unaufhörli. Dieser Mann, der Vater

meiner Muer, stak in einem Wald von Geheimnissen, wie sein Gesit in

einem weißen Bartwalde stak; aus seinen Augen floß Welrauer und floß

heitere Weisheit, je nadem, einsames Wissen und gölie Selmerei.

Mensen aus vielen Ländern kannten, verehrten und besuten ihn,

spraen mit ihm englis, französis, indis, italienis, malaiis, und

reisten na langen Gespräen wieder spurlos hinweg, vielleit seine

Freunde, vielleit seine Gesandten, vielleit seine Diener und Beauragten.

Von ihm, dem Unergründlien, wußte i au das Geheimnis herstammen,

das meine Muer umgab, das Geheime, Uralte, und au sie war lange in

Indien gewesen, au sie spra und sang Malajalam und Kanaresis,

weselte mit dem greisen Vater Worte und Sprüe in fremden, magisen

Zungen. Und wie er, besaß au sie zuzeiten das Läeln der Fremde, das

versleierte Läeln der Weisheit.

Anders war mein Vater. Er stand allein. Weder der Welt des Götzen und

des Großvaters gehörte er an, no dem Alltag der Stadt, abseits stand er,

einsam, ein Leidender und Suender, gelehrt und gütig, ohne Fals und voll

von Eifer im Dienst der Wahrheit, aber weit weg von jenem Läeln, edel und

zart, aber klar, ohne jenes Geheimnis. Nie verließ ihn die Güte, nie die

Klugheit, aber niemals verswand er in diese Zauberwolke des

Großväterlien, nie verlor si sein Gesit in diese Kindlikeit und

Gölikeit, dessen Spiel o wie Trauer, o wie feiner Spo, o wie stumm

in si versunkene Göermaske aussah. Mein Vater spra mit der Muer

nit in indisen Spraen, sondern spra englis und ein reines, klares,

sönes, leise baltis gefärbtes Deuts. Diese Sprae war es, mit der er



mi anzog und gewann und unterritete, ihm strebte i zuzeiten voll

Bewunderung und Eifer na, allzu eifrig, obwohl i wußte, daß meine

Wurzeln tiefer im Boden der Muer wusen, im Dunkeläugigen und

Geheimnisvollen. Meine Muer war voll Musik, mein Vater nit, er konnte

nit singen.

Neben mir wusen Swestern und zwei ältere Brüder, große Brüder,

beneidet und verehrt. Um uns her war die kleine Stadt, alt und bulig, um

sie her die waldigen Berge, streng und etwas finster, und miendur floß

ein söner Fluß, gekrümmt und zögernd, und dies alles liebte i und

nannte es Heimat, und im Walde und Fluß kannte i Gewäs und Boden,

Gestein und Höhlen, Vogel, Eihorn, Fus und Fis genau. Dies alles

gehörte mir, war mein, war Heimat – aber außerdem war der Glassrank

und die Bibliothek da, und der gütige Spo im allwissenden Gesit des

Großvaters, und der dunkelwarme Bli der Muer, und die Sildkröten

und Götzen, die indisen Lieder und Sprüe, und diese Dinge spraen mir

von einer weiteren Welt, einer größeren Heimat, einer älteren Herkun,

einem größeren Zusammenhang. Und oben auf seinem hohen, drahtenen

Gehäuse saß unser grauroter Papagei, alt und klug, mit gelehrtem Gesit

und sarfem Snabel, sang und spra und kam, au er, aus dem Fernen,

Unbekannten her, flötete Dsungelspraen und ro na Äquator. Viele

Welten, viele Teile der Erde streten Arme und Strahlen aus und trafen und

kreuzten si in unserem Hause. Und das Haus war groß und alt, mit vielen,

zum Teil leeren Räumen, mit Kellern und großen hallenden Korridoren, die

na Stein und Kälte dueten, und unendlien Daböden voll Holz und

Obst und Zugwind und dunkler Leere. Viele Welten kreuzten ihre Strahlen in

diesem Hause. Hier wurde gebetet und in der Bibel gelesen, hier wurde

studiert und indise Philologie getrieben, hier wurde viel gute Musik

gemat, hier wußte man von Buddha und Laotse, Gäste kamen aus vielen

Ländern, den Hau von Fremde und Ausland an den Kleidern, mit

absonderlien Koffern aus Leder und aus Bastgeflet und dem Klang

fremder Spraen, Arme wurden hier gespeist und Feste gefeiert,

Wissensa und Mären wohnten nah beisammen. Es gab au eine

Großmuer, die wir etwas fürteten und wenig kannten, weil sie kein



Deuts spra und in einer französisen Bibel las. Vielfa und nit

überall verständli war das Leben dieses Hauses, in vielen Farben spielte

hier das Lit, rei und vielstimmig klang das Leben. Es war sön und

gefiel mir, aber söner no war die Welt meiner Wunsgedanken, reier

no spielten meine Waträume. Wirklikeit war niemals genug, Zauber

tat not.

Magie war heimis in unsrem Hause und in meinem Leben. Außer den

Sränken des Großvaters gab es no die meiner Muer, voll asiatiser

Gewebe, Kleider und Sleier, magis war au das Sielen des Götzen,

voll Geheimnis der Geru man alter Kammern und Treppenwinkel. Und

in mir innen entspra vieles diesem Außen. Es gab Dinge und

Zusammenhänge, die nur in mir selber und für mi allein vorhanden

waren. Nits war so geheimnisvoll, so wenig mieilbar, so außerhalb des

alltägli Tatsälien wie sie, und do war nits wirklier. Son das

launise Auauen und wieder Siverbergen der Bilder und Gesiten

in jenem großen Bue war so, und die Wandlungen im Gesit der Dinge,

wie i sie zu jeder Stunde si vollziehen sah. Wie anders sahen Haustür,

Gartenhaus und Straße an einem Sonntagabend aus als an einem

Montagmorgen! Wel völlig anderes Gesit zeigten Wanduhr und

Christusbild im Wohnzimmer an einem Tage, wo Großvaters Geist dort

regierte, als wenn es der Geist des Vaters war, und wie sehr verwandelte si

alles aufs neue in den Stunden, wo überhaupt kein fremder Geist den Dingen

ihre Signatur gab, sondern mein eigener, wo meine Seele mit den Dingen

spielte und ihnen neue Namen und Bedeutungen gab! Da konnte ein

wohlbekannter Stuhl oder Semel, ein Saen beim Ofen, der gedrute

Kopf einer Zeitung sön oder häßli und böse werden, bedeutungsvoll oder

banal, sehnsutweend oder einsüternd, läerli oder traurig. Wie

wenig Festes, Stabiles, Bleibendes gab es do! Wie lebte alles, erli

Veränderung, sehnte si na Wandlung, lag auf der Lauer na Auflösung

und Neugeburt!

Von allen magisen Erseinungen aber die witigste und herrliste

war »der kleine Mann«. I weiß nit, wann i ihn zum ersten Male sah,

i glaube, er war son immer da, er kam mit mir zur Welt. Der kleine



Mann war ein winziges, grau saenhaes Wesen, ein Männlein, Geist oder

Kobold, Engel oder Dämon, der zuzeiten da war und vor mir herging, im

Traum wie au im Waen, und dem i folgen mußte, mehr als dem Vater,

mehr als der Muer, mehr als der Vernun, ja o mehr als der Furt. Wenn

der Kleine mir sitbar wurde, gab es nur ihn, und wohin er ging oder was er

tat, das mußte i ihm natun: Bei Gefahren zeigte er si. Wenn mi ein

böser Hund, ein erzürnter größerer Kamerad verfolgte und meine Lage

heikel wurde, dann, im swierigsten Augenbli, war das kleine Männlein

da, lief vor mir, zeigte mir den Weg, brate Reung. Er zeigte mir die lose

Lae im Gartenzaun, dur die i im letzten bangen Augenbli den

Ausweg gewann, er mate mir vor, was gerade zu tun war: si fallen

lassen, umkehren, davonlaufen, sreien, sweigen. Er nahm mir etwas, das

i essen wollte, aus der Hand, er führte mi an den Ort, wo i

verlorengegangene Besitztümer wiederfand. Es gab Zeiten, da sah i ihn

jeden Tag. Es gab Zeiten, da blieb er aus. Diese Zeiten waren nit gut, dann

war alles lau und unklar, nits gesah, nits ging vorwärts.

Einmal, auf dem Marktplatz, lief der kleine Mann vor mir her und i ihm

na, und er lief auf den riesigen Marktbrunnen zu, in dessen mehr als

mannstiefes Steinbeen die vier Wasserstrahlen sprangen, turnte an der

Seitenwand empor bis zur Brüstung, und i ihm na, und als er von da mit

einem hurtigen Swung hinein ins tiefe Wasser sprang, sprang au i, es

gab keine Wahl, und wäre ums Haar ertrunken. I ertrank aber nit,

sondern wurde herausgezogen, und zwar von einer jungen hübsen

Nabarsfrau, die i bis dahin kaum gekannt hae, und zu der i nun in

ein sönes Freundsas- und Neverhältnis kam, das mi lange Zeit

beglüte.

Einmal hae mein Vater mi für eine Missetat zur Rede zu stellen. I

redete mi so halb und halb heraus, wieder einmal darunter leidend, daß es

so swer war, si den Erwasenen verständli zu maen. Es gab einige

Tränen und eine gelinde Strafe, und zum Sluß senkte mir der Vater,

damit i die Stunde nit vergesse, einen hübsen kleinen

Tasenkalender. Etwas besämt und von der Sae nit befriedigt, ging

i weg und ging über die Flußbrüe, plötzli lief der kleine Mann vor mir,


