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Das Paradies kann sich rar machen,

das ist so seine Art.
Christa Wolf



EIf Uhr neunzehn

Wie viele Jahre lebte sie nun schon allein? Marianne
Schellner hatte es auf Anhieb nicht sagen konnen. Es gab
mal jemanden, einen Mann, den sie geliebt hatte, ihren
Horst, doch das schien eine Ewigkeit her zu sein. So lange,
dass es ihr manchmal, wenn sie daran dachte, vorkam, als
gehore diese Erinnerung gar nicht zu ihrem Leben. Als
habe ihr blof8 jemand davon erzahlt. Vielleicht hatte sie
sich, nachdem das mit Horst vorbei war, in einen anderen
verlieben konnen. Sie war damals noch jung. Obwohl, wenn
sie ehrlich zu sich war ... sie wusste es nicht. Vermutlich
hatte sie es als Betrug empfunden, sich selbst gegenuber.
Die grolse Liebe - daran hatte sie fest geglaubt, bis der
Gedanke ein Teil von ihr geworden war - erfahrt man nur
einmal im Leben.

Jetzt war Marianne Schellner neunundsechzig Jahre alt.
Gut zwei Monate, und sie wurde siebzig werden. Sie sehnte
sich diesen Tag nicht herbei, wie sie das fruher als Kind
getan hatte, aber es war auch kein Datum, das ihr
schlaflose Nachte bereitete. Es war eben so. Vieles in ihrem
Leben war eben so. Und sollte sie nicht dankbar sein? Es
ging ihr gut. Ihre Rente fiel bescheiden aus, aber sie
brauchte nicht viel. Die kleine Eigentumswohnung, aus
deren Wohnzimmerfenster sie den Rhein sehen konnte, war
abbezahlt. Sonst hatte sie sich kaum etwas gegonnt, mal
einen Urlaub in der Eifel oder eine Busreise an die Ostsee;
sie hatte ihr Geld lieber gespart. Nur einmal war sie



schwach geworden. Fur eine Schweizer Armbanduhr mit
mechanischem Uhrwerk hatte sie fast dreitausend Mark
ausgegeben, was ihr hinterher selbst wie pure
Verschwendung vorgekommen war. Anfangs hatte sie die
Uhr nur zu besonderen Anlassen getragen, doch das war
ihr bald unsinnig erschienen. Wenn sie schon das viele
Geld ausgegeben hatte, sollte sie sich auch jeden Tag
daran erfreuen.

Dabei war es nicht einmal so, dass Marianne Schellner mit
dieser Ausgabe ihr finanzielles Limit uberschritten hatte.
Auf ihrem Konto hatten sich betrachtliche Ersparnisse
angehauft, hundertfunfzigtausend Mark oder sogar noch
etwas mehr. Den grofSten Teil ihres Vermogens hatte sie
konservativ angelegt, mit unterschiedlichen Laufzeiten,
aber ohne Risiko. Fur den Rest bekam sie normale
Sparzinsen und konnte jederzeit daruber verfugen. Wenn
sie weiter so Dbescheiden lebte, hatte sie einmal
ausgerechnet, wurde an ihrem letzten Tag, wann immer
der sein mochte, auf jeden Fall ein stattlicher Betrag ubrig
sein. Da sie keine Verwandten hatte, es demnach keine
regularen Erben geben wurde, sollte das Geld nach ihrem
Tod einem katholischen Kinderhospiz im Bergischen Land
uberwiesen werden. So stand es in ihrem Testament. Von
dem Hospiz hatte sie in der Zeitung gelesen. Die
sterbenskranken Kinder waren ihr nicht aus dem Kopf
gegangen. Sie hatte den Artikel ausgeschnitten, noch zwei-
oder dreimal gelesen und dann den Entschluss gefasst. Das
Original des Testaments lag bei einem Notar. Sie selbst
besals eine notariell beurkundete Kopie, die sie in der



mittleren Schublade einer Kommode aus poliertem
Kirschbaumholz aufbewahrte, die in ihrem Schlafzimmer
stand, gleich rechts neben der Tur. Gezeigt hatte sie das
Schriftstuck bisher niemandem.

Die Einsamkeit machte der Rentnerin nichts aus. Sie war
ja nicht wirklich einsam, obwohl das auf andere, die sie nur
fluchtig kannten, mitunter so gewirkt haben konnte. Etwa,
wenn sie mutterseelenallein oberhalb des Rheinufers auf
einer der Holzbanke sal5, versonnen aufs Wasser blickte
und aussah, als warte sie, dass endlich jemand kam und sie
abholte. Dabei genoss sie gerade diese Momente. Sie
konnte gut mit sich allein sein. Und sollte da jemals eine
Lucke in ihrem Leben gewesen sein, so hatte sie diese
ausgefullt: Marianne Schellner kimmerte sich.

Zweimal die Woche, meistens montags und freitags,
erledigte sie Einkaufe fur eine Nachbarin, die ein
Stockwerk unter ihr wohnte. Die Frau war zwar junger als
sie, traute sich aber nach einem Oberschenkelhalsbruch,
den sie letzten Winter bei einem Sturz vorm Haus erlitten
hatte - der Gehweg war an einer Stelle unterm Schnee
vereist -, nur noch selten vor die Tur. Daneben gab es eine
Reihe alterer Frauen, die meisten von ihnen Witwen, die im
selben Viertel wohnten und sie anriefen, sobald ein
Arztbesuch erforderlich wurde oder ein Gang zur Behorde
anstand, um sie zu bitten, sie zu begleiten. Ihre
Gutmutigkeit hatte sich herumgesprochen. Die jungen
Leute aus der Gegend mochten achtlos an ihr
vorubergegangen sein. Unter den alteren jedoch fand sich
kaum jemand, der sie nicht grulSte, wenn er ihr begegnete.



Meistens war sie mit ihrem Fahrrad unterwegs, nur im
Winter nicht, bei Frost und Schnee ging sie zu Fuli. Sie
hatte sich ein Auto zulegen konnen, nur wollte ihr so recht
kein Grund einfallen, wozu das notig sein sollte.

Marianne Schellner mochte das Gefuhl, gebraucht zu
werden. Obwohl ihr das womoglich gar nicht bewusst war.
Ihre Hilfsbereitschaft war eher instinktiver Natur. Sie
dachte nicht grof8 daruber nach. Thr Leben fuhlte sich so
einfach am besten an. Man konnte auch sagen: Auf diese
Weise bekam es einen Sinn. Solange sie als Sekretarin
gearbeitet hatte, waren ihre Tage ohnehin ausgefullt
gewesen. Und als sie dann Rentnerin geworden war, vor
fast zehn Jahren, hatte sie gleich eine neue Aufgabe
ubernommen. Seitdem war sie die gute Seele im Haushalt
des Architekten-Ehepaars Gisela und Heribert Schmitz.

Die Schmitz’ wohnten keinen Kilometer von ihr entfernt,
in einem Zweifamilienhaus mit kleinem Garten, das sie sich
mit einer anderen Familie teilten, die bewohnte das
Erdgeschoss. Wahrend Gisela Schmitz als Selbststandige
ein eigenes Architekturburo betrieb, lehrte ihr Mann als
Professor an der Fachhochschule Dusseldorf. Beide waren
beruflich sehr eingespannt und verbrachten wenig Zeit
miteinander, zumindest in den letzten zwei, drei Jahren.
Nicht einmal das gemeinsame Fruhstuck, das ihnen einst
heilig gewesen war, hatten sie beibehalten. Dass es so
gekommen war, lag allerdings weniger am taglichen
Arbeitspensum, als vielmehr am Zustand ihrer ehelichen
Gemeinschaft, die genau genommen keine mehr war.



Heribert Schmitz war ein stattlicher Mann mit markanten
Gesichtszugen. Wenn er mit Marianne Schellner sprach,
was nicht haufig geschah, da sie sich nur tagsuber und
meistens nur fur wenige Stunden bei den Schmitz’ aufhielt,
erschien es ihr, als wurde er sie kaum wahrnehmen. Im
Alter, dachte sie deswegen, wird man fur andere Menschen
offenbar durchsichtig. Dass die Ehe der Schmitz’ nur noch
auf dem Papier bestand, war ihr nicht verborgen geblieben.
Sie konnte sich durchaus vorstellen, dass der Professor
eine Geliebte hatte. Ob es wirklich so war, wusste sie nicht.
Sie kannte aber auch die Geruchte, die uber Gisela Schmitz
kursierten. Den Teil des Stadtviertels, in dem sie lebte,
muss man sich wie ein Dorf vorstellen. Den neuesten
Tratsch erfuhr man entweder beim Friseur oder in einem
Café, das seit drei Generationen von derselben Familie
bewirtschaftet wurde. Oder einfach auf der StralSse, sobald
man jemanden traf, der gerade wieder etwas
aufgeschnappt hatte. Uber Gisela Schmitz tuschelten die
Leute seit Langerem, sie fuhre heimlich eine lesbische
Beziehung.

Marianne  Schellner  Dbeteiligte sich an  derlei
Mutmalsungen nicht. Selbst wenn sie zutrafen - sie fand,
das gehe sie nichts an. Dabei hatte sie die Geruchtekuche
kraftig anheizen konnen. Sie kannte namlich nicht nur die
Frau, mit der Gisela Schmitz angeblich liiert sein sollte. Sie
wusste auch, dass diese einen Schlussel fur die Wohnung
besals, in der sie beinahe taglich ein und aus ging und
gelegentlich sogar ubernachtete. Aber das war naturlich
kein Beweis. Denn sie selbst besals ebenfalls einen solchen



Schlussel. Genau wie Almuth Benner - das war die Frau,
die dreimal die Woche zum Putzen kam.

Marianne Schellner dagegen sah jeden Tag nach dem
Rechten, auller an den Wochenenden. Fur gewohnlich
verliels Gisela Schmitz gegen acht Uhr die Wohnung. Thr
Mann war dann schon weg. Die beiden Frauen hatten
vereinbart, dass Marianne Schellner am spaten Vormittag
die Post aus dem Briefkasten nahm, anschlielsend die drei
Katzen versorgte, die Blumen goss - das naturlich nicht
taglich - und in der Kuche das benutzte Geschirr aufwusch,
falls welches in der Spule stand. AulSerdem kummerte sie
sich um die Wasche, die sie nach dem Trocknen - je
nachdem - entweder bugelte oder nur zusammenlegte und
im Kleiderschrank verstaute. Dadurch war ihr auch nicht
entgangen, dass die Eheleute das Schlafzimmer nicht mehr
gemeinsam nutzten. Uberhaupt schien die Wohnung seit
geraumer Zeit wie durch eine unsichtbare Mauer in zwei
Bereiche geteilt. Heribert Schmitz schlief im Gastezimmer.
Seine Zahnburste und das Rasierzeug standen auf der
Ablage uber dem Waschbecken im Gaste-WC. Die wenigen
Stunden, die er tagsuber zu Hause zubrachte, zog er sich in
sein Arbeitszimmer zuruck; das war vorher schon sein
eigenes Reich gewesen. Nur in der Kuche konnte es
passieren, dass sie sich begegneten.

Es war also keine Uberraschung fiir Marianne Schellner,
als Gisela Schmitz sie eines Tages bat, zusammen mit
Almuth Benner, der Putzfrau, samtliche Sachen aus den
Schranken ihres Mannes in Pappkartons zu verstauen, um
dessen Auszug vorzubereiten. Der sollte demnachst uber



die Buhne gehen, die Mobelpacker waren bereits bestellt.
Den =zusatzlichen Arbeitsaufwand wurde sie ihnen
selbstverstandlich extra verguten.

Marianne Schellner kannte Almuth Benner nicht
sonderlich gut. Obwohl die beiden Frauen sich durch ihre
Arbeit seit Jahren regelmaldig trafen, hatten sie so recht
keinen Draht zueinander gefunden. TIhre Gesprache
gerieten meist oberflachlich, selbst dann, wenn sie
gemeinsam eine Pause eingelegten, um sich ein Bier zu
genehmigen, was sie mitunter bereits am Vormittag taten.
So wusste Marianne Schellner kaum mehr, als dass Almuth
Benner verheiratet war, einen erwachsenen Sohn hatte, der
bei seinen Eltern wohnte, und dass die Familie in einer
kleinen Ortschaft aulSserhalb Kolns lebte, jenseits des
anderen Rheinufers. Hatte man sie gefragt, ihr ware
wahrscheinlich noch der dunkelblaue Opel Omega
eingefallen, mit dem Almuth Benner zur Arbeit kam. Ein
Modell alterer Bauart mit einer auffalligen Beule im Blech
der Beifahrertur. Der Lack des Wagens war dermalien
verwittert, dass es immer aussah, als ware er von einer
dichten Staubschicht umhullt. Damit aber erschopfte sich,
was sie uber die Frau hatte erzahlen konnen, die sie weder
besonders mochte noch verabscheute.

Durchaus denkbar, dass die beiden Frauen auch deshalb
Distanz zueinander hielten, weil jede die andere als
Konkurrentin betrachtete, zumindest was die Gunst ihrer
Arbeitgeberin betraf. Fur Almuth Benner jedoch durfte es
einen weiteren Grund gegeben haben: Scham. Hatte sie
Marianne Schellner von ihrem Mann erzahlen sollen, der in



ihren Augen ein elender Saufer war und auch sonst in jeder
Beziehung eine einzige Enttauschung? Oder dass ihr
funfundzwanzigjahriger @ Sohn  dreimal die Lehre
geschmissen hatte und jetzt das Geld, das er mit
irgendwelchen Gelegenheitsjobs verdiente, zum grolsten
Teil in Saunaclubs und Bordellen durchbrachte?

Almuth Benner war keine gluckliche Frau. Wobei sie sich
das ungern eingestand. Lieber verwendete sie ihre Kraft
darauf, fur die Nachbarn und alle, die sie sonst kannten,
die Fassade einer heilen Familie aufrechtzuerhalten. Sich
etwas vorzumachen - darin war sie seit Jahren geubt, so
sehr, dass man sich fragen konnte, ob sie manchmal selbst
noch zu unterscheiden wusste, wann sie sich in der Realitat
befand und wann in einer Welt, die nur in ihrer Einbildung
existierte.

Auch an dem Tag, als sie den Familienurlaub fur diesen
Sommer gebucht hatte, muss in ihrer Wahrnehmung etwas
durcheinandergeraten sein. Ihr Konto war zu diesem
Zeitpunkt bereits um mehr als dreitausend Mark
uberzogen. Das hielt sie jedoch nicht davon ab, einen
zehntagigen Aufenthalt in einem Hotel im Schwarzwald zu
reservieren, der rund zweitausend Mark kosten wurde. In
drei Tagen wollten sie losfahren, ihr Mann, der Sohn und
sie. Doch so richtig freuen konnte sich Almuth Benner
nicht. Irgendwie schien alles verkorkst.

Die Tagesschau hatte gerade begonnen, als das Telefon
klingelte. Jemand von der Leitstelle im Prasidium. Wenn sie
um diese Zeit anriefen, wusste ich sofort: Die Nacht ist



gelaufen! Fur die nachsten vierundzwanzig Stunden
brauchst du gar nicht erst an Schlaf zu denken.

Ich war damals Leiter des KK 11, dem
Kriminalkommissariat, das fur Totungsdelikte und
ungeklarte Todesfalle zustandig war. Sie gaben mir die
groben Fakten durch und eine Adresse. Obwohl ich etwas
aulSerhalb wohnte, benotigte ich keine halbe Stunde. Der
Verkehr floss um diese Zeit hauptsachlich in die
entgegengesetzte Richtung, stadtauswarts. Wie oft hatte
ich das erlebt! Manner mit normalen Berufen waren
entweder langst zu Hause oder fuhren spatestens jetzt zu
ihren Familien. Aber deswegen hatte ich ja auch keine
richtige Familie, nicht mehr. Zwei Versuche - zweimal
gescheitert. Irgendwann begreift man, dass es vergebens
ist. Oder man wechselt die Dienststelle. Oder gleich den
Arbeitgeber.

Die Stralle war auf beiden Seiten von wuchtigen Linden
gesaumt. Dahinter erhoben sich grofszugige Ein- und
Zweifamilienhauser. Ich zuckelte die letzten Meter uber
Kopfsteinpflaster, das zu den Randern hin leicht abfiel. Vor
dem Grundstuck parkte bereits das ubliche Aufgebot: zwei
Streifenwagen, dazu die beiden Zivilfahrzeuge, mit denen
die Kollegen von der Mordkommission und des
Erkennungsdienstes angeruckt waren. Durch ein Gartentor
gelangte man auf eine gepflasterte Einfahrt. Neben der
Haustur lehnte ein Fahrrad an der Wand.

Eine Bewohnerin des Hauses, die Diplom-Architektin
Gisela Schmitz, hatte die Polizei alarmiert. Ihrer Bekannten
sei im Hausflur unangenehmer Geruch aufgefallen, der aus



dem Kellergeschoss zu kommen schien. Dort habe sie dann
eine Leiche entdeckt, eine altere Frau. Sie hatten zwar
beide nichts angeruhrt, seien aber ziemlich sicher, dass es
sich bei der Toten um ihre Haushaltshilfe handele, die sie
am Tag zuvor auf der Polizeiwache als vermisst gemeldet
hatten. Eine treue Seele, seit Jahren, stets zuverlassig.
Doch ausgerechnet gestern war sie nicht zur Arbeit
erschienen. Dabei stand ein Umzug an, bei dem sie helfen
sollte. AulSerdem war da noch die Sache mit ihrem Fahrrad.
Das stellte sie normalerweise nur dort ab, wenn sie auch im
Haus zu tun hatte.

Mehr wusste ich zu diesem Zeitpunkt nicht. Im
Fernsehkrimi eilen dann blitzschnell Kommissare zum
Tatort. Im realen Leben dauert das etwas langer, besonders
nach Dienstschluss wie in diesem Fall. Prinzipiell rucken
zunachst einmal Schutzpolizisten aus, um die Lage zu
eruieren. Gibt es tatsachlich eine Leiche? Erst danach wird
der Kriminaldauerdienst verstandigt, der zwei Beamte
losschickt. Auf diese Weise kann leicht eine halbe Stunde
verstreichen oder mehr. Identifizieren auch sie die Leiche
als solche, wird der Leiter der Mordkommission mobilisiert,
die Bereitschaft hat. Der wiederum trommelt dann sein
Team zusammen. Parallel dazu setzen sich drei Leute vom
Erkennungsdienst in Bewegung - zwei Spurensicherer, ein
Fotograf -, es wird ein Rechtsmediziner angefordert, und
der zustandige Staatsanwalt macht sich ebenfalls auf den
Weg.

Irgendwann dazwischen hatten sie mich informiert. Als
Kommissariatsleiter hatte ich mir nicht zwangslaufig den



Abend - und die Nacht - verderben mussen. Ich hatte
schon Vorgesetzte erlebt, die waren zu Hause geblieben
und hatten sich lediglich uber Telefon auf dem Laufenden
halten lassen. Nicht, dass ich meinen Leuten von der
Mordkommission nicht vertraut hatte. Ich machte mir nur
lieber gern selbst ein Bild. Ein frischer Tatort verrat meist
mehr als die niedergeschriebenen Fakten, die sich spater in
den Ermittlungsunterlagen wiederfinden. Vorausgesetzt
naturlich, man ist in der Lage, einen Tatort zu »lesenc.
Abgesehen davon war ich derjenige, der am nachsten
Morgen dem Leiter der Kriminalpolizei - meinem
Vorgesetzten - Bericht zu erstatten hatte. Es war also aus
mehreren Grunden besser, gut informiert zu sein.

Die Tote lag im Keller, in einer kleinen Nische hinter den
untersten Treppenstufen - auf dem Bauch. Die Beine waren
ausgestreckt, der linke Arm steckte unter dem Korper, der
rechte war verdreht und leicht angewinkelt, so dass der
Handrucken den Boden beruhrte. Eine naturliche Haltung
war das nicht. Wenn jemand von allein umfallt und stirbt,
sieht das anders aus. Aber von allein war hier sowieso
nichts geschehen, dafur brauchte man kein Hellseher zu
sein.

Der Kopf der Leiche war mit mehreren Plastiktuten
umwickelt - das Gesicht konnte man nicht sehen. Durch die
aulSeren Tuten hatte man vielleicht noch etwas erkennen
konnen, die waren halbwegs durchsichtig. Doch darunter
befand sich ein blauer Mullsack, der ebenfalls um den Kopf
geschlungen und am Hals verknotet worden war. Die
Kleidung - schwarze Jeans, schwarze Socken und eine



turkisfarbene Baumwollbluse - war vollig durchnasst und
uber und uber mit Blut besudelt. Da aullere Verletzungen
am Korper nicht festzustellen waren, zumindest auf den
ersten Blick, konnte man sich ungefahr ausmalen, was
einen erwartete, wurde man die Tuten und den Mullsack
entfernen. Damit warteten wir jedoch, bis die

Spurensicherung ihre Arbeit an diesem Punkt des Kellers
erledigt hatte und der Rechtsmediziner eingetroffen war.
Von ihm erhofften wir uns einen ersten Hinweis darauf, seit
wann die Frau nicht mehr lebte. Das ware immerhin schon
mal ein Anfang.

Die Leichenstarre begann sich bereits aufzulosen, was
dafur sprach, dass der Zeitpunkt ihres Todes mindestens
vierundzwanzig Stunden zurucklag, eher noch langer. Um
das genauer feststellen 2zu konnen, musste man
verschiedene Faktoren berucksichtigen, die Witterung zum
Beispiel. Wobei hier besonders Feuchtigkeit und
Luftzirkulation von Bedeutung waren, aber auch die
Bekleidung der Toten, die Beschaffenheit des Bodens,
woraus sich dessen Warmeleitfahigkeit ergab, und nicht
zuletzt die Umgebungstemperatur. Die lag im Augenblick
bei achtzehn Grad Celsius. Ziemlich genau den gleichen
Wert ergab die Messung der Korpertemperatur der Leiche,
die der Rechtsmediziner wie ublich rektal vornahm. Das
hiels, die Korpertemperatur hatte sich der
Umgebungstemperatur angeglichen. Ging man von einer
normalen Korpertemperatur von siebenunddreilsig Grad
aus und berucksichtigte die genannten Faktoren, konnte
man nach einer bestimmten Formel errechnen, wie viel Zeit



dafur vergangen sein musste. Nach Eintritt des Todes
bleibt die Korpertemperatur noch ungefahr zwei Stunden
erhalten, danach sinkt sie pro Stunde um etwa ein Grad -
zumindest solange keine aullergewohnlichen
Witterungsbedingungen herrschen wie in der Antarktis.
Diese Formel half hier allerdings nur bedingt, da uns
niemand sagen konnte, zu welchem Zeitpunkt die
Temperatur der Leiche die der Umgebung erreicht hatte.
Leichenflecken, die sich relativ schnell durch das
Absinken des Bluts in den Korpergefalsen bilden - was mit
der Erdanziehungskraft zu tun hat - und eine blauviolette
Farbung aufweisen, fanden sich hauptsachlich auf der
Vorderseite. Allerdings waren sie nur schwach ausgepragt.
Ein sicheres Zeichen dafur, dass die Tote reichlich Blut
verloren hatte. Am Unterbauch loste sich an einigen Stellen
bereits die oberste Hautschicht ab - eine Folge von
Autolyse und Faulnis, die auch dazu gefuhrt hatten, dass
diese Region deutlich grun verfarbt war. Das liels ebenfalls
Ruckschlusse auf den Todeszeitpunkt zu.

Und dennoch, mehr als eine grobe Schatzung war
zunachst nicht drin. Und grob bedeutete, dass die Frau
irgendwann zwischen vorgestern und heute Morgen
gestorben sein musste. Genaueres wurde die Obduktion
ergeben. Eine Floskel der Rechtsmediziner, fur Ermittler
nicht unbedingt hilfreich, aber durchaus verstandlich. Ich
kannte den Rechtsmediziner, der die Leiche untersuchte,
seit Jahren. Ein hagerer Typ, lichtes graues Haar, sehr
sympathisch. Fur mich eine Koryphae. Wenn er am Tatort
war, machte ich mir nie Sorgen, uns konnte etwas



Wichtiges an einer Leiche entgehen. Todeszeitermittlung
war eines seiner Spezialgebiete.

Konkreter fiel da schon seine Aussage aus, was zum Tod
der Frau gefuhrt haben durfte. Die konnte er allerdings
erst treffen, nachdem er ihren Kopf freigelegt hatte. Kein
schoner Anblick, Leichen sehen niemals schon aus, aber
diese hier war besonders ubel zugerichtet worden. Am
augenscheinlichsten waren die Verletzungen an der
Kopfschwarte, aus denen das meiste Blut ausgetreten sein
musste. Daruber hinaus entdeckte er Petechialblutungen -
das sind winzige punktformige Blutungen - in den
Bindehauten der Augen. Dazu passten die grofsflachigen
Hautvertrocknungen - wie schrumpeliges Pergament, fuhlt
sich auch so an - im vorderen Bereich des Halses. Beides
zusammen sprach dafur, dass die Frau zusatzlich gewurgt
oder gedrosselt wurde, bevor sie ihr Leben aushauchte.
Wie richtig der Rechtsmediziner mit seinen ersten
Erkenntnissen lag, offenbarte sich spater bei der
Obduktion: Die Frau hatte mindestens funfundzwanzig
Schlage mit einem Hammer abbekommen, fast alle hatten
ihren Kopf getroffen. Der Rechtsmediziner analysierte jede
einzelne Verletzung akribisch, so dass er hinterher mit
ziemlicher Sicherheit sagen konnte, dass der Tater einen
gewohnlichen Haushaltshammer benutzt hatte,
durchschnittliche Grofle, Gewicht ungefahr funfhundert
Gramm. Damit war das knocherne Schadeldach
zertrummert worden, an einer Stelle auch der Schadel. Das
hatte die Frau selbst dann nicht uberlebt, ware ihr
zusatzlich nicht noch der Kehlkopf eingedruckt worden -



und zwar mit solcher Gewalt, dass dabei die Horner ihres
Schildknorpels gebrochen waren. Mit bloRen Handen
schafft man das kaum.

Ich habe nie Buch gefuhrt, mit wie vielen Leichen ich in
den dreiundvierzig Dienstjahren bei der Polizei konfrontiert
wurde. Tausend werden es bestimmt gewesen sein,
wahrscheinlich mehr. Nicht an alle erinnere ich mich, doch
es sind genug, von denen mein Gedachtnis Bilder
gespeichert hat. Bei manchen fallt es mir schwer, sie dem
entsprechenden Fall zuzuordnen, dafur waren es einfach zu
viele. Trotzdem bleiben die Bilder. Einige sind mit der Zeit
verblasst, andere dagegen erscheinen so deutlich vor
meinem inneren Auge, als hatte ich sie gestern zum ersten
Mal gesehen.

Dazu gehoren auch jene, die mir von der ersten Leiche in
Erinnerung geblieben sind, mit der ich bei der Kripo zu tun
bekam. Ich hatte damals gerade beim Kriminaldauerdienst
angefangen, als ich eines Tages mit einem Kollegen zu
einer ausgebrannten Wohnung geschickt wurde. Die
befand sich im zweiten oder dritten Stock eines
Mietshauses, nicht die feinste Gegend, irgendwo im
Norden der Stadt, linksrheinisch. Am schlimmsten hatten
die Flammen in der Kuche gewtutet, dort war das Feuer
allem Anschein nach ausgebrochen. FEine defekte
Kochplatte, vermuteten die Brandermittler. Wir waren
dorthin beordert worden, weil die Feuerwehrleute in der
Kuche auf eine tote Frau gestoflen waren. Mit hoher
Wahrscheinlichkeit handelte es sich um die Mieterin, aber
genau konnte das niemand sagen, da die Gestalt, die vor



uns auf dem Boden lag, im Gesicht vOllig verkohlt war. Ich
weils bis heute nicht, was mir in diesem Moment mehr
zusetzte - der Anblick verschmorten Menschenfleischs oder
dessen Geruch? Genauso wenig entsinne ich mich, was uns
eigentlich dazu brachte, die Leiche anzufassen. Ich nehme
an, wir wollten sie aus den Trummern befreien, die der
Brand hinterlassen hatte, damit der Bestatter sie
abtransportieren konnte. Ich griff ihre Handgelenke, mein
Kollege die Fulifesseln. Wir nickten uns kurz zu, als
Kommando, dass jeder bereit war, die Leiche anzuheben.
Ich sah noch, wie er die beiden Beine hochhievte, wunderte
mich im selben Moment aber schon, dass ich so gut wie
kein Gewicht spurte. Es knirschte kurz, dann stand ich da
und hielt zwei einzelne Arme in den Handen - oder das,
was davon ubrig geblieben war.

Diese Szene wird mich wohl ewig verfolgen, und das ist
nicht die einzige. Ein ganz schwieriges Thema waren fur
mich immer tote Babys oder Sauglinge, tote Kinder
uberhaupt. Selbst wenn sie nicht Opfer eines Verbrechens
oder eines Unfalls geworden waren, sondern an einer
Krankheit oder am plotzlichen Kindstod starben. Was sich
oft erst spater herausstellte, deswegen mussten wir auch in
solchen Fallen ermitteln. Wie oft fehlten mir da die Worte?

Ich wurde schon haufig gefragt, wie ich das ausgehalten
habe. Weder bin ich dem Alkohol verfallen, noch habe ich
irgendwelche Pillen geschluckt, um schlimme
Erinnerungen zu verdrangen. Sagen wir, ich habe es relativ
unbeschadet uberstanden. Ob das ein besonderes
Verdienst ist, weils ich nicht. Ich weil ja nicht einmal, ob



man den Umgang mit Leichen wirklich lernen, ob man sich
daran gewohnen kann, wie manche behaupten. Vielleicht
hatte ich einfach nur Gluck. Oder immer, wenn es
besonders hart war, die notige professionelle Distanz - im

Kopf, meine ich. Auf jeden Fall hat es damit zu tun, dass
man als Mordermittler Tote anders betrachtet.

Wobei dieses anders schwierig zu erklaren ist. Im
Zusammenhang mit Leichen von Faszination zu sprechen -
darauf kamen die meisten Menschen wohl eher nicht,
zumindest wenn man von der nichtpathologischen Spezies
unter ihnen ausgeht. Dabei trifft es das in meinem Fall
ziemlich gut - »morbide Faszination«, so nannte ich es
immer. Doch, Leichen faszinierten mich. Nicht unbedingt
deren Anblick und schon gar nicht der Geruch, den sie
verstromten, besonders wenn man sie erst nach Tagen oder
gar Wochen fand. Obwohl man beides auch nicht
ausklammern konnte - Geruch und Anblick sind in dem Fall
so etwas wie siamesische Zwillinge. Fur mich ruhrte ihre
Faszination jedoch vor allem daher, dass sie voller Ratsel
steckten. Handelte es sich um einen naturlichen Tod oder
hatte jemand nachgeholfen? Wenn ja - wer war derjenige?
Wann hatte er es getan? Wie? Und schlielSlich: warum? Ein
einziges grofSes Puzzle lag da vor einem, und oftmals
fehlten am Anfang die entscheidenden Teile, ohne die man
nicht einmal die Rander zusammengesetzt bekam.

Zumindest in dem Punkt waren wir diesmal schnell ein
Stuck weiter. Die Identifizierung der Toten hielt uns nicht
lange auf. Zwar fanden wir keine Ausweispapiere, und das
Fahrrad vor der Tur allein ware hochstens ein Hinweis



gewesen. Aber da war die Vermutung der beiden Frauen,
die uns gerufen hatten. AulSerdem steckte an der linken
Hand der Toten ein silberner Ring, der innen mit einer
Gravur versehen war: »Janne 1966«. Janne konnte gut fur
Marianne stehen. Noch entscheidender aber war, dass wir
unmittelbar neben dem Kopf der Leiche eine goldfarbene
Armbanduhr fanden. Zwar fehlten das Glas und der hintere
Uhrendeckel, doch das Ziffernblatt und die Zeiger waren
heil geblieben. Man konnte erkennen, um welche Marke es
sich handelte: ein Schweizer Fabrikat. Durch ihren Beruf
kannte Gisela Schmitz viele Menschen, allerdings nur
einen, der eine solche Uhr trug - beziehungsweise
getragen hatte: Marianne Schellner.

Wenn wir grofSes Gluck hatten, wiurde uns diese Uhr noch
mehr verraten - den Tag namlich, an dem die
Haushaltshilfe getotet worden war, moglicherweise sogar
die exakte Uhrzeit. Wenn wir davon ausgingen, dass die
Datumsanzeige der Uhr richtig eingestellt gewesen war, als
Marianne Schellner sie getragen hatte, dann musste das
Laufwerk vor zwei Tagen stehen geblieben sein. Denn auch
die Zeiger ruhrten sich nicht mehr vom Fleck. Sie zeigten
genau elf Uhr neunzehn an. Von solchen »Zeugen«
traumen Kriminalisten.

Die Stelle, an der Marianne Schellner gefunden wurde,
konnte unmoglich zugleich der Ort sein, an dem man sie
getotet hatte. Dafur war zu wenig Blut auf dem Boden, fast
keins. Der Garten oder ein anderer Platz draulSen auf dem
Grundstuck schienen als Tatort jedoch ebenso
unwahrscheinlich. Der Garten war von Nachbarn leicht



einzusehen, und auf die Einfahrt neben dem Haus hatte
man von der Stralse aus freie Sicht. Andererseits hatte es
erklart, warum Marianne Schellners Kleidung dermalien
durchnasst war. An den Tagen zuvor hatte es mehrmals
kurze, aber heftige Regenschauer gegeben.

Doch die Losung wartete woanders - direkt hinter uns.
Wir brauchten nur eine Tur zu offnen, die wenige Schritte
entfernt vom Kellerflur abging. Sie war nicht einmal
verschlossen, der Schlussel steckte von auflen. Dahinter
befand sich ein Raum, in dem links an der Wand zwei
Waschmaschinen standen. Daneben war ein Spulbecken
befestigt, unter dem ein grun-weils5, langs gestreifter
Wasserschlauch lag, den jemand zusammengerollt hatte,
nicht besonders sorgfaltig. Das obere Ende war mit einem
schlichten Messingwasserhahn verbunden, wie sie in vielen
Kellern irgendwo aus der Wand ragen. Nichts Auffalliges
auf den ersten Blick, aber wann genugte bei dem, was wir
machten, schon ein erster Blick?

Bei Ermittlungen wie diesen arbeiteten wir auf mehreren
Baustellen gleichzeitig - nicht nur, weil uns die Zeit im
Nacken sals. Nach einem Gewaltverbrechen sind oft die
ersten vierundzwanzig Stunden entscheidend. Was nicht
bedeutet, dass es danach unmoglich ware, einen Tater zu
fassen; die Chancen wachsen aber auch nicht in den
Himmel.

Wahrend sich also die Leute von der Spurensicherung den
Keller vornahmen, machte sich der Rechtsmediziner in der
Gerichtsmedizin mit seinem Sektionsassistenten daran,
Marianne Schellners Leiche zu obduzieren.



Es dauerte nicht lange, und wir bekamen die nachsten
Puzzleteile in die Hand. Als Erstes bestatigte sich unsere
Vermutung, dass der Waschkeller alles andere als clean
war. Im Spulbecken, am Gehause beider Waschmaschinen,
in der Nahe des Abflusses im Boden, selbst an den Wanden
fanden sich Ruckstande von Blut. Sie waren mit blofSem
Auge allerdings nicht zu sehen. Dafur gab es Mittel wie
Leukokristallviolett, ein chemischer Kontrastverstarker, der
auf die betreffenden Flachen aufgespruht wurde und durch
katalytische Farbreaktionen sogenannte latente Blutspuren
sichtbar machte.

Das Zeug wird seit Jahren kaum noch oder gar nicht mehr
verwendet, da es hochgradig gesundheitsschadigend sein
soll. Und es hatte einen weiteren Nachteil: Blut, das damit
in Beruhrung kam, war fur eine DNA-Analyse in der Regel
nicht mehr zu gebrauchen, da es die Zellstrukturen
schadigt. Schlimmstenfalls entdeckte man auf diese Weise
zwar Blut, konnte dann aber nicht nachweisen, dass es vom
Opfer, vom Tater oder uberhaupt von einem Menschen
stammte. (Es gibt Familien aus bestimmten Kulturkreisen,
da schlachtet der Hausherr schon mal ein Huhn im Keller -
oder sogar ein Schaf - und lasst es uber dem Abfluss
ausbluten. Solche Blutspuren sind mir nicht nur einmal
untergekommen.)

Wir hatten es mit Menschenblut zu tun. Anscheinend hatte
der Tater mit dem Wasserschlauch zunachst das Blut von
seinem Opfer abgespult - deshalb die nasse Kleidung - und
anschliefend den kompletten Waschkeller ausgespritzt.
Uns half, dass er dabei nicht ubermalig grundlich



vorgegangen war. Auf dem Boden unter einer der
Waschmaschinen hatte er eine Blutlache ubersehen. Das
Blut war mittlerweile zwar eingetrocknet, konnte nach
einer DNA-Analyse aber eindeutig Marianne Schellner
zugeordnet werden. Spatestens da waren wir uns sicher,
den Tatort gefunden zu haben. Dass wir trotzdem noch die
Treppe im gesamten Haus, jede einzelne Stufe und jeden
Zentimeter des Gelanders, unter die Lupe nahmen, war
einerseits Routine, andererseits eine Reaktion auf die
Ergebnisse, die uns aus der Gerichtsmedizin erreichten.
Brachte man unsere Erkenntnisse mit denen des
Rechtsmediziners zusammen, kam namlich auch der
Treppenflur als Tatort in Betracht. Demnach war Marianne
Schellner bereits im oberen Geschoss des Hauses mit
besagtem Hammer attackiert worden. Dort entdeckten wir
Blutspritzer, die ahnlich der im Keller verwischt und
verwassert und dadurch kaum auszumachen waren.
Jemand muss versucht haben, sie mit einem feuchten Tuch
zu beseitigen. Marianne Schellners Kopf hatte der Tater an
dieser Stelle vermutlich noch nicht verletzt, dafur schienen
die Blutanhaftungen zu sparlich. Eher sah es aus, als hatte
sie die Schlage mit ihrer rechten Hand abgewehrt. Das
hatte zumindest die Wunde auf ihrem Handrucken erklart.
Auf der Flucht vor den Schlagen muss sie die Treppe
hinuntergelaufen sein. Warum sie nicht durch die Haustur
auf den Hof hinausrannte, blieb allerdings schleierhaft.
Hatte sie gehofft, sich im Waschkeller verbarrikadieren zu
konnen?



Dort unten war sie dann entweder infolge weiterer
Schlage gesturzt, oder der Angreifer hatte sie zu Boden
gerissen. Und was die massiven Verletzungen ihres
Kehlkopfs betraf - die muss der Tater mit seinem Knie
angerichtet haben. Vermutlich hatte er sein rechtes Knie
auf ihren Hals gestemmt und sein gesamtes Korpergewicht
darauf verlagert, wahrend er mit dem Hammer weiter
ihren Kopf maltratierte, bis sie sich nicht mehr regte.

Ich schildere das hier naturlich im Zeitraffer. In
Wirklichkeit vergingen einige Tage, bis wir an diesem
Punkt angelangt waren. In dieser Zeit versuchten wir auch,
uns einen Uberblick iiber Marianne Schellners Umfeld zu
verschaffen. In dem Viertel schien sie beinahe jeder zu
kennen, und niemand verlor ein boses Wort uber sie, im
Gegenteil. Allerdings waren einige Auskunfte mit Vorsicht
zu geniellen. Gleich mehrere Leute aus der Nachbarschaft
behaupteten, die Rentnerin zu einem Zeitpunkt gesehen, ja
sogar mit ihr gesprochen zu haben, als sie nachweislich
bereits verschwunden war.

Einer von diesen Zeugen meinte zum Beispiel, beobachtet
zu haben, wie Marianne Schellner an dem Morgen, als im
Hause Schmitz der Umzug stattfand, mit ihrem Rad auf den
Hof gefahren sei. Sogar an die Uhrzeit wollte er sich
erinnern konnen: zwischen acht Uhr funfzig und neun Uhr.
Das wusste er angeblich deshalb so genau, weil es kurz
darauf heftig zu regnen begonnen habe. Abgesehen davon,
dass niemand von denen, die am Umzug beteiligt waren,
diese Aussage bestatigte, bewies eine Nachfrage beim
Deutschen Wetterdienst in Essen, dass sich der Zeuge



vertan hatte. Anhand ihrer Aufzeichnungen konnten die
Meteorologen exakt nachvollziehen, wann es in dem
betreffenden Gebiet von Koln geregnet hatte - namlich
genau einen Tag davor. Und da war Marianne Schellner
tatsachlich noch am Leben.

Ahnlich verhielt es sich mit den Angaben -eines
achtundsiebzigjahrigen Mannes, der Marianne Schellner
auf der StralSe getroffen und mit ihr wie ublich ein paar
Worte gewechselt haben wollte. Darauf konnte man schon
deshalb nichts geben, weil derselbe Mann zuvor seiner
Frau erzahlt hatte, Marianne Schellner sei auf dem
Wochenmarkt herumspaziert - und zwar an jenem
Nachmittag, als ihre Leiche gefunden wurde.

Aber das war kein neues Phanomen, zumal es sich bei den
vermeintlichen Zeugen durch die Bank um Frauen und
Manner jenseits der siebzig handelte. Aus Erfahrung
wussten wir, dass das Erinnerungsvermogen Menschen in
diesem Alter schon mal einen Streich spielte. Besonders bei
der zeitlichen Einordnung von Begegnungen mit Leuten,
die ihnen haufiger, vielleicht sogar regelmalSig uber den
Weg liefen.

Inzwischen hatten auch die Zeitungen uber den Fall
berichtet und dabei nicht unerwahnt gelassen, dass wir -
soweit es um eine Spur vom Tater ging - noch im Dunkeln
tappten. Auf solche Veroffentlichungen meldeten sich
immer welche, manchmal mehr, als uns lieb waren,
schliefSlich musste jeder Hinweis abgearbeitet werden,
selbst wenn er einem vollig unbrauchbar erschien. Einige
Informationen waren aber tatsachlich hilfreich. So erfuhren



wir, dass Marianne Schellner kurz vor ihrem Verschwinden
in einem Supermarkt eingekauft hatte. Dabei soll sie von
einer Frau begleitet worden sein, bei der es sich der
Beschreibung nach um Almuth Benner gehandelt haben
konnte. AnschlielSend mussen sich die beiden zumindest
kurz getrennt haben, denn in der Bankfiliale, die sich direkt
gegenuber auf der anderen StralSenseite befand, erschien
Marianne Schellner allein.

Ohne dass sie ihr Anliegen vorher telefonisch angekundigt
hatte, liels sie sich funfzehntausend Mark von ihrem Konto
auszahlen. Eine Summe, die mehr als ungewohnlich fur sie
war, weshalb die Bankangestellte, die sie seit Jahren
kannte, leicht verdutzt reagierte. Wahrend die ublichen
Formalitaten abgewickelt wurden, entspann sich zwischen
den beiden ein kurzer Dialog. Marianne Schellner erklarte,
sie brauche das Geld nicht fur sich, sie wolle es jemandem
leihen. Daraufhin riet ihr die Frau am Schalter, nur gut
darauf zu achten, dass sie die Summe auch ja
zuruckbekame. Da musse sie sich gewiss keine Sorgen
machen, erwiderte Marianne Schellner, das Geld sei
schlieflich fur Frau Schmitz, sie wisse schon, die
Architektin.

Damit hatten wir zumindest die erste Information, aus der
sich ein mogliches Motiv fur die Tat ableiten liels. Wobei
uns die Sache nicht unbedingt logisch erschien. Warum
sollte sich eine erfolgreiche Architektin von jemandem Geld
leihen, vor allem ausgerechnet von ihrer Hausangestellten?
Aber vielleicht hatte sich die Bankangestellte nur beim
Namen verhort, oder sie brachte etwas durcheinander. Bei



den vielen Kunden, mit denen sie taglich zu tun bekam,
hatte mich das nicht gewundert. Andererseits: Das Ganze
lag nicht einmal eine Woche zuruck. Und die
Bankangestellte schien eine patente Frau zu sein. Sie
machte keineswegs den Eindruck, als ware sie an
irgendeinem Punkt unsicher bei dem, was sie uns erzahlte.
Da wir von dem Geld weder in Marianne Schellners
Wohnung noch woanders etwas fanden, nicht einen
einzigen Schein, mussten wir davon ausgehen, dass ihr Tod
damit im Zusammenhang stand. Fragte sich also: Wer
wusste, dass sie an diesem Vormittag mit funfzehntausend
Mark in der Tasche herumlief? Sicher, es konnte sie jemand
in der Bank beobachtet haben, ein Fremder, der ihr dann
bis ins Haus gefolgt war oder sich durch einen Trick Zutritt
verschafft hatte. Aber hatte sich ein Fremder die Muhe
gemacht, nach der Tat den Waschkeller zu reinigen? Ware
er mit einem Lappen von Treppenabsatz zu Treppenabsatz
gelaufen, um zu sehen, ob irgendwo Blutspritzer waren, um
diese wegzuwischen? Wohl kaum. So wurde hochstens
jemand vorgehen, der wusste, dass sich niemand sonst im
Haus aufhielt. Das wiederum konnte nur einer sein, der
auch daruber informiert war, dass die Familie, die im
Erdgeschoss wohnte, verreist war. Und dass deren Putzfrau
in dieser Zeit lediglich an zwei bestimmten Tagen in der
Woche kam, um ihre Arbeit zu erledigen und die Post aus
dem Briefkasten zu nehmen.

Aber wurde jemand, der im Haus wohnte oder hier
regelmallig verkehrte, die Leiche einfach so im Keller
liegen lassen?



