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Faktizitatsanspruch. Sie behandeln typisierte Personen, die es

so oder so dhnlich geben konnte. Diese Urbilder werden
durch kiinstlerische Ausgestaltung des Stoffs und dessen Ein- und
Unterordnung in den Gesamtorganismus Teil eines Kunstwerks und
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mit der Verschrinkung von Wahrheit und Fiktion stattfindet, das
bewusst Grenzen verschwimmen lasst.
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KOREANISCHE ELTERN UND AUF DER
STRASSE NACH OSTEN

uddhisten streben nach Erleuchtung — und koreanische Eltern

nach dem Zusammenleben mit ihren Kindern. Nur gegen

thren Willen lassen sie die Kinder aus dem Hause ausziehen.
Die alte Heimat ist schon geteilt, dann sollte zumindest die Familie
vereint bleiben. Es gibt genau zwei Griinde, sich vom Elternhaus
abzunabeln, und das sind Studium und Beruf. Allerdings nur unter der
Bedingung, dass der Studien- oder Arbeitsplatz weit weg vom
elterlichen Hause liegt und auch mit einem strammen Fuf3imarsch nicht
zu bewiltigen ist. Erfiillt man diese Kriterien, dann steht der Flucht
nichts mehr im Wege. Vor kurzem hat meine Bekannte Sae-hee ihr
Pharmaziestudium abgeschlossen. Kurz darauf nahm sie einen Job in
der Schweiz an. Uber Facebook verkiindete sie: »Ich liebe die Schweiz,
die Schweizer, ithre Schokolade — und mein Schweizer Leben in
Unabhingigkeit! Freiheit ist Unerreichbarkeit!«

Andere Griinde, die keinen direkten Bezug zu Bildung und
beruflichem Fortkommen haben, gelten als niedere Beweggriinde.
Volljahrigkeit hat in einem koreanischen Elternhaus nichts zu bedeuten.
Koreanische Eltern sind Gesetzlose, die nur nach ihren eigenen
Vorschriften und Werten handeln, vollig uninspiriert vom Geiste
unserer Verfassung. Widersetzt man sich den moralischen Standards
koreanischer Eltern, die im Geiste immer noch im alten Korea leben,
kann dies zu einem lebenslinglichen Ausschluss aus der Familie
flihren. Hinter der lichelnden Fassade koreanischer Eltern steckt eine
kalte und erbarmungslose Seite.



Wie es ist, in die Ungnade koreanischer Eltern zu fallen, davon kann
Kim Jong-ils Sohn, Jong-nam, ein Lied singen. Mit einem gefalschten
Pass versuchte er, nach Tokio einzureisen, um sich in Disneyland ein
wenig vom tristen nordkoreanischen Alltag zu erholen. Sein heifier
Tango mit der Freiheit kostete ihn die Thronfolge. Seitdem ist Jong-
nam bei seinem Vater, dem »geliebten Fiihrer¢, in Ungnade gefallen,
erhilt keinerlei Alimente mehr, und der Zugang zu jeglichen
Luxusgiitern wurde ithm gestrichen. Seine tidgliche Ration Reis, die ihm
vorher noch von Staatsbediensteten auf einem goldenen Teller serviert
wurde, muss er sich im Hotel Papa nun hart erarbeiten. Seit dem
Disneyland-Vorfall hat man von Jong-nam nicht mehr viel gehort.
Geheimdienste munkeln, er habe eine 'leilzeitstelle als Mickymaus
angenommen.

Vor allem koreanische Eltern, die in Deutschland leben, sind mit allen
Wassern gewaschen. Das Leben in beiden Lindern hat sie mit einer
groflartigen Intelligenz ausgestattet. Der unscheinbare Eindruck vieler
koreanischer Eltern triigt. Sie sind schlauer, als manch einem lieb sein
kann. Wie ein Garri Kasparow denken sie stets in zehn Schachziigen
voraus. Wenn wir als Kinder trotzig waren, keine LLust zum Lernen
verspirten und dementsprechend den Anweisungen der Eltern nicht
Folge leisteten, sagte Vater auf Koreanisch: »Dann zieh aus meinem
Haus aus und leb auf der Straflel« Vater wusste genau, dass seine
Drohung nie das Licht des Tages erblicken wiirde. Wo sollten wir auch
hin? Schlief3lich wire der Bahnhof kein guter Tausch mit dem
elterlichen Hause gewesen, und die Obdachlosen, die dort
herumlungerten, waren nicht gerade die besten Botschafter, um solch
einem Leben in grenzenloser Freiheit nachzueifern.

Spiter stellte sich heraus, dass dieser Satz nicht nur meine Kindheit
gepriagt hatte, sondern bei fast allen meiner deutsch-koreanischen
Freunde angewandt wurde. Mich wundert es nicht, dass sich so viele
koreanischstammige Deutsche nach threm Abitur fiir ein Jurastudium
entscheiden. Es ist schon gut, wenn man seine Rechte kennt. Meinen



Geschwistern und mir waren unsere Rechte nicht geldufig. Dieses
Wissen eigneten wir uns erst sehr spit an. Aus Unwissen blieben wir
treu ergeben in Vaters Reich, in dem Befehl und Gehorsam die
tragende Siule flir ein harmonisches Leben miteinander bildeten. Im
Tausch dafiir bekamen wir Obdach, Kleidung, frische Wische, gefiillte
Kihlschrinke und eine fiirstliche koreanische Verpflegung aus Mutters
Kiiche. Auch gewihrte uns Vater einen monatlichen Wehrsold, wobei
er es sich nicht nehmen lief3, unsere Reaktionsschnelligkeit und unseren
Gehorsam zu testen. Wenn Vater uns zu sich rief, dann mussten wir
innerhalb von fiinf Sekunden in einer Reihe still und stramm vor ithm
stehen, ansonsten schickte uns Vater in die Zimmer zuriick und lief3
diesen Vorgang wiederholen, bis es uns gelang. Unfairerweise
tibersprang Vater beim Zihlen oftmals zwei bis drei wertvolle
Sekunden. Wenn wir es dennoch gegen alle Widrigkeiten schafften, lief
Vater es sich nicht nehmen, vor der Geldiibergabe eine kurze Rede zu
halten, in der er uns daran erinnerte, dass wir im Paradies lebten und
uns gliicklich schitzen konnten, dass unsere leller stets mit reichlich
Reis gefiillt seien.

Eines Tages beim obligatorischen gemeinsamen Abendessen in der
Kiiche sagte Vater auf Koreanisch: »Wenn du im Alter von dreif3ig
Jahren immer noch zu Hause lebst, dann sehe ich mich gezwungen,
dich vor die Tiir zu setzen!« Die Seealgen aus der Suppe blieben mir
fast im Halse stecken, weil ich meinen Ohren nicht traute, als ich diese
befreienden Worte aus Vaters Mund horte. Damit Vater keinen
Verdacht von meinem Taumel der Freiheit schopfte und von meinen
innerlichen Jubelgesdngen nichts mitbekam, spielte ich die beleidigte
Leberwurst. Ich appellierte an Vaters Gewissen, wie er denn sein
eigenes Fleisch und Blut aus dem Hause schmeif3en konne, nach allem,
was man gemeinsam durchgemacht habe. »Du musst anfangen, dein
eigenes Leben zu flihren!«, entgegnete mir Vater, sichtlich unberiihrt.
Am Ende meiner oscarreifen Performance bot ich Vater an, schon



gleich am nichsten Morgen auszuzichen, wenn ihm meine
Anwesenheit doch so unertriglich sei.

Mein letzter Vorhang war gefallen, und das Kapitel »Zuhause ist
Korea« neigte sich dem Ende zu. Ich kam zu der Erkenntnis, dass die
Freiheit ein Phianomen ist, das plotzlich auftaucht, wenn man am
wenigsten damit rechnet. Ich hatte es geschafft, die Grenze zu ofinen,
ohne unterirdische Fluchttunnel bauen zu miissen, In einen
Hungerstreik zu treten oder eine Revolution zu starten. Die Freiheit
gehorte mir. Meine Zeit des Auskostens der Friichte der Freiheit war
gekommen. Eine Zeit, in der ich keine kalten Duschen, morgendlichen
Appelle, abendlichen Zapfenstreiche und Befehle mehr zu befiirchten
hatte. Dennoch war mir etwas mulmig zumute, wie ich mit dieser
plotzlichen Freiheit umgehen wiirde. Ich fiirchtete, in der freien Welt in
ein tiefes Loch zu fallen, nur um mich nach meinem alten Leben
zurlickzusehnen. Der Gewinn der Freiheit ist doch so etwas wie ein
Sechser im Lotto. Im Siegesrausch treiben es einige zu bunt, sie gehen
verschwenderisch mit dem neu Gewonnenen um, was nicht selten in
Tragodien endet. Doch im Moment des Gliickes iiberwogen die
Freude und die Neugier, was mir das postkoreanische Leben bringen
wiirde.

Der Tag des Abschieds aus Vaters 150 m? umfassendem Korea kam
schneller als gedacht. Ein Stellenangebot aus Berlin kam Vaters
Rausschmiss zuvor. 600 Kilometer liegen zwischen Krefeld und Berlin,
genug, um die Ausreise von zu Hause ohne weiteres genehmigt zu
bekommen. Berlin — schon von weitem horte ich die stifle Musik der
Freiheit spielen, die so wundervoll in meinen Ohren klang. Vater, die
chinesische Mauer, wie wir thn nannten, ordnete zu meinen Ehren
einen Grofien Zapfenstreich an. Vor den geladenen Staatsgisten, dem
Who-is-Who der Familie — Julia, Simone, Mutter und unsere Collie-
Hiindin Ara — hielt Vater eine gigantische Ansprache, in der er mich
weniger an meine Rechte, sondern vor allem an meine Pflichten
erinnerte, mich ermahnte, Frauen fernzubleiben, und darauf verwies,



im Besitz eines Navigationssystems zu sein, in das meine Adresse
bereits eingespeichert sei, wodurch jederzeit die Moglichkeit zur
Stichkontrolle bestlinde. All meine Energie sollte ich fortan auf mein
berufliches Fortkommen legen. Wihrend seiner Ansprache benutzte
Vater sehr oft das Wort »Halligalli«, wahrscheinlich eine Vokabel aus
seinen Zeiten unter 'Tage, die er von seinem Vorgesetzten gelernt haben
muss.

Als Vater fertig war, gestattete er mir, ein paar Siatze an die Familie zu
richten. Zumindest fast. Vielmehr gab er mir zu verstehen, dass ich
ithm nachsprechen sollte, was ich auch tat, um auf den letzten Metern
vor der grofien Freiheit nichts zu riskieren. »Ich erklire hiermit meinen
Riicktritt als treu dienender Soldat der Familie aus Vaters Korea — mit
sofortiger Wirkung. Ich danke Mutter, dass sie mich tiber Jahrzehnte
wohlgenahrt hat, und Vater fiir sein strenges Regiment, dank dem ich
als Koreanischstimmiger in Deutschland nun gut gerilistet mein
Zuhause verlasse. Es war mir eine Ehre, der Familie bis dahin gedient
zu haben. Ich gedenke, dies in der Ferne weiterhin zu tun.« Als ich die
letzten Zeilen nachsprach, schaltete Vater bereits die alte Karaoke-
Maschine im Wohnzimmer an und sang mir zu Ehren — nicht etwa
Sinatras »My Way¢, sondern Na Hoo-nas »Ga-Seum Apu-gae
(Herzschmerz)«, ein melodramatisches koreanisches Volkslied.

Nach dem Grofien Zapfenstreich im Kreise der Vertrauten wurde der
Miettransporter flir den Umzug nach Berlin gepackt. Sogar unsere
Collie-Hiindin Ara packte mit an. Wir erreichten Friedrichshain in
Berlin an einem regnerischen Spatnachmittag, und auf der Straf3e nach
Osten ergab der Vers »I have been looking for freedom since I left my
hometown« endlich einen Sinn.



FRIEDRICHSHAINER, GOTT IST EIN DJ
UND DIE WELTKULTUR

ie besten Dinge im Leben sind nicht iiber Online-Banking zu

ergattern, bei Ebay zu ersteigern oder durch Null-Prozent-

Finanzierungen zu erwerben. Fiir lausige 50 Euro konnte ich
mir in einem VvOllig heruntergekommenen Biirgeramt an der
Yorckstraf3e die Identitéit eines Friedrichshainers verpassen lassen. Um
sich von Prinz Frederic von Anhalt adoptieren zu lassen, muss man
dagegen eine bis zu sechsstellige Summe bezahlen. Ob man sich den
Prinzen als Adoptivvater wiinscht, sei dahingestellt. Einen Mehrwert
hat es nicht wirklich. Dagegen erscheint die Gelegenheit, ein
Friedrichshainer zu werden, wie ein Geschenk des Himmels.

Mutter sagte mir einmal, dass sich das Leben innerhalb von
Sekunden veridndern konne. Meine dramatische Wendung im Leben
ereignete sich am 26. September 2008 und erforderte nicht Sekunden,
sondern einige Minuten. Eines habe ich in Deutschland gelernt: Das
Leben als Migrant idndert sich nie in Sekunden. Allenfalls in
miihsamen Stunden, in denen die Geduld auf die Probe gestellt wird —
wenn man vorher auch nicht vergessen hat, eine Nummer zu ziehen.

Mit routinierten und geschickten Handbewegungen der Angestellten
vom Birgeramt wurde das Ende meiner Samt- und Seidenstadt-
Vergangenheit besiegelt und ein neues Kapitel in meinem Leben
aufgeschlagen. Nun war ich ein Ostberliner. Schon Theodor Fontane
sagte einst: »Vor Gott sind alle Menschen Berliner.« Ich war nun im
Klub, und im Fall der Fille, dass ich Berlin nicht liberlebte, konnte ich
mich vor Gott zumindest als Berliner ausweisen — in der Hoffnung,
dass er nicht zwischen Ost- und Westberliner unterscheiden wiirde.



Ich wollte immer schon nach Berlin, aber nie in den Ostlichen Teil.
Doch der Osten zieht nun mal den Fernen Osten wie ein Magnet an.
Zu viel hatte ich von auf der Lauer liegenden kahlgeschorenen
Ostdeutschen gehort, die wie vom Teufel besessen Auslander durch die
Strafien jagen. Damals waren ihnen niamlich die Ausldnder
systematisch vom Staat vorenthalten worden. Nun hatte man
Nachholbedarf und wollte den Ausliandern mit 20 Jahren angestauter
Naichstenliebe viel Freude bereiten. Dabei stellen sie sich oft sehr
plump an, ziinden gelegentlich Wohnhiduser an, marschieren verirrt
mit ihren leeren Seelen, hoffnungslos durch die Strafien — und alles
nur, weil sie uns lieben. Und eigentlich miissten sie es doch besser
wissen, dass Liebe nicht erzwingbar und erst recht nicht kiduflich ist.

Die Berliner sind mir ein sympathisches Volk. Nicht nur, weil sie
dasselbe Schicksal verbindet wie das Land meiner Eltern. Aus
Solidaritdt habe ich mir zwei I=Shirts bedrucken lassen. Eins triagt die
Aufschrift "Kommste ooch ausm Osten?« und das andere »Ich bin
stolz, ein Ossi zu seinl«. Doch bislang konnte ich damit nur bei meinem
viethamesischen Anderungsschneider Hoang punkten, einem wahren
Ossi, der mir auf jegliche Armel- und Hosenkiirzungen satte Rabatte
gewahrt.

Versunken in einen Ozean voller Gedanken brachten mich die »Dit
war es!l«-Worte der Angestellten in das Hier und Jetzt zurtick. So lautlos
wie moglich stand ich auf, nahm den Personalausweis vom Tisch,
verabschiedete mich und ging in meine neue Heimat. Nur um sofort
von einem Linksautonomen oder autonomen Nationalisten
angerempelt zu werden. Friiher war alles besser, dachte ich mir, da
konnte man anhand des Aussehens unterscheiden, wer zu wem gehort.
Die Nazis trugen Bomberjacke, Glatze und Springerstiefel und die
Linken PLO-Tuch, schwarze Kleidung und lange Haare. Heute sind
sie kaum noch auseinanderzuhalten. Die Linken konnen die Rechten
sein und die Rechten die Linken. Jedenfalls streckte mir der Autonome
den Mittelfinger entgegen. Es kam zum Effenberg-Duell. Ich gab ihm



zu erkennen, dass ich einen lidngeren Mittelfinger habe. Mit
hingendem Kopf zog er von dannen. Nachdem er mir den Riicken
zugekehrt hatte, fiel mir der Riesenaufniher auf seiner Jacke auf mit
der Kiez-Weisheit: »Keiner ist gemeiner wie ein Friedrichshainers.

Der Kiez tickt links. Das Herz schligt griin. Hier wohne ich in einer
Strafie, benannt nach dem Arzt und Astronomen Nikolaus
Kopernikus. Meine Altbauwohnung liegt im zweiten Stockwerk des
Seitenfliigels. Sie ist klein und schief geschnitten. Der Wind zieht
durch die alten Fenster. Die Wande sind diinn. Der Holzboden ist
abgenutzt, die Heizung so launisch wie eine Diva und die Hausklingel
kaputt.

Mein Nachbar, der iiber mir lebt, ist von Beruf DJ. Das aber erfuhr
ich erst nach meinem Einzug. Dem tiglichen 'Trainieren seiner
Fingerfertigkeiten und Feilen seines Talentes nach zu urteilen, muss er
tatsdchlich der Gott unter den D]Js sein. Als ich thn zum wiederholten
Male bat, die Musik ein wenig leiser zu stellen, bot er mir als
Entschiadigung fiir die stindigen Ruhestorungen an, bei einer grofien
Straflenparade als VIP auf einem der Hauptwagen mitzufahren. Wie
denn die bunte Parade heif e, hakte ich nach. »Christopher-Street-
Dayl«, entgegnete er so ldssig wie ein Cowboy und fiigte unbekiimmert
hinzu: »Das Pride-Festival steht unter dem Motto: Stiick fiir Stiick ins
Homo-Glick — Alle Rechte filir alle.« Ich winkte hoflich ab und
versicherte thm, dass ich bereits ein iliberaus gliicklicher Mensch sei
und das grofle Gliick bereits gefunden hitte. Ich wiinschte ihm, dass
auch er zu seinem Gliick gelangen moge, und verabschiedete mich von
DJ Gott. Es muss gewirkt haben, denn seit einiger Zeit vibrieren meine
Winde nicht mehr von den Bissen elektronischer Musik, sondern vom
Liebesglliick meines DJ-Nachbarn. Schon seit Monaten habe ich ihn
nicht mehr im Flur angetroffen. Liebe muss wundervoll sein. Und bei
uns im Haus sind wir um einen toleranten Nachbarn reicher geworden
— Mr. und Mr. DJ]. Mein DJ-Hausgenosse und sein gefundenes Gliick
leben nun in einer hiuslichen Partnerschaft. Wenn Gott ein DJ wire,



dann bin ich ithm schon sehr oft begegnet und weif3 um seine
Vorlieben. Er triagt einen Victor-Emanuel-Bart und pinke Rohrenjeans
mit Schlangenmuster. In Kreuzberg mogen viele unterschiedliche
Nationalititen heimisch sein; in Friedrichshain sind es vor allem
unterschiedliche Typen.

In Berlin wollte ich moglichst weit weg von jeglichen Eisstadien leben.
Nur auf diesem Wege konnte ich mit dem Kapitel Eishockey
abschlieflen. Doch die solvente amerikanische Anschutz Investoren
Gruppe machte mir einen Strich durch die Rechnung. Nur einen
Steinwurf von meiner Wohnung entfernt hat Anschutz eine
millionenschwere Multifunktionshalle gebaut. Die O2 World Arena ist
unter anderem die neue Spielstitte der Berliner Eisbiaren. Um ihren
Unmut gegeniliber der Arena auszudriicken, stellten die Linken ein
Riesenplakat mit der Aufschrift Hartz-4 World Arena — Welcome to the
H4 World Arena auf, verteilten Flugblatter an der Warschauer Briicke
und organisierten Demonstrationen, an denen ich mich beteiligte. Die
Linken erfreuten sich daran, dass sich auch ein besorgter
vietnamesischer Wutbiirger flir die Versenkung der Mediaspree
einsetzte. Um die briiderliche und revolutiondare Atmosphére nicht zu
storen, behielt ich die wahre Intention meiner Teilnahme fiir mich. Alle
Proteste und Unterschriftenaktionen halfen nicht. Der Kapitalismus
setzte seinen Siegeszug auch in Friedrichshain fort. An jedem Spieltag
der Eisbiaren werde ich durch die Fans, die am Kiosk an der S-Bahn-
Station Warschauer Strafie vorgliihen, weiter an meine Eishockeyzeit
erinnert. Zumindest konnte ich mich damit trosten, dass der Hype um
den Eisbar Knut mit seinem Ableben nachlief3. Das Leben ist
erbarmungslos.

Friedrichshain ist ein Stadtbezirk, der niemals schlift, der kritischen
Denker, der alternativen Wohnprojekte, der Hausbesetzer, der Haute-
Couture-Punks, Heimat der Dreadlock-Miitter, die nicht selten ihre
Kinder Marie Johanna nennen, Aushingeschild aller
antikapitalistischen Dienstleistungsgesellschaften, Zufluchtsort der



Leergutmilliondre und ein Platz, an dem man Schmied seines eigenen
Glickes werden kann. Die Kreativitit und Lebensfreude des Kiezes
treten gerade bei den Pfandflaschensammlern zum Vorschein. Auch
hier gilt Vorsprung durch Technik. Nutzte man vorher illegal entfernte
Einkaufswagen von sdmtlichen Supermirkten oder umweltfeindliche
Plastiktiiten, zieht man nun mit selbstgebastelten Hybridkarren und
eleganten Trollis von Miilltonne zu Miilltonne. In Friedrichshain trotzt
man der vermuteten Entsolidarisierung unserer Gesellschaft. Anonyme
Spender stellen ihre leergetrunkenen Bierflaschen der Einfachheit
halber auf Biirgersteigen, Stromkisten oder Parkbinken ab. An
strategisch guten Stellen hat man mit dicken Fahrradschlossern
kundenfreundlich leere Behilterkisten an Ampeln und Laternen
befestigt. Der Kunde ist Konig, und ein vergraulter Kunde kehrt nicht
zurlick. Leergutsammler ist hier eine Berufsbezeichnung und als solche
unter anderem wegen der flexiblen Arbeitszeiten so begehrt, dass man
ohne Seilschaften nicht in die Kaste reinkommt.

Der Kiez ist ein Tummelplatz der Welt. Er ist Exil aller Menschen aus
spanischsprachigen Lindern sowie der Italiener, die vor ihrem
Staatsoberhaupt Berlusconi gefliichtet sind. Der afrodeutsche Musiker
gehort genauso zum Bild des Kiezes wie die russisch- und
polnischstimmigen Obdachlosen, die auf die nichste Spargelsaison
warten, der Babyspielzeugladen mit ukrainischen Besitzern, der
vietnamesische Blumenladen und das China-Restaurant, die
nichtlichen Besetzer der offentlichen Toiletten und Sparkassen aus
aller Herren Linder, die Extreme-Couch-Surfing betreiben, Neo-
Hippies, Prenzelberger mit schwibischem Migrationshintergrund,
finnische Punker, mongolische Zigarettenverkdufer und internationale
Laufstegmodels in spe, die sich vor ihrer grofien Entdeckung als
Kassiererinnen bei Rewe tiber Wasser halten. In Wahrheit sind die
Obdachlosen Philosophen, die sich aus experimentellen Griinden
einem existenzialistischen Leben gewidmet haben. Wer glaubt, die
Occupy-Bewegung habe ihre Wurzeln in Amerika, der tduscht sich. Sie



liegen in Berlin. Wie sagte schon Carl Friedrich von Weizsicker:
»Philosophie ist die Wissenschaft, liber die man nicht reden kann, ohne
sie selbst zu betreiben.« Diskutiert wird auf Esperanto, Russisch,
Deutsch und gelegentlich auf Spanisch. Dabei wird sich nicht nur mit
Ethik, Logik und der Metaphysik, der Deutung der Welt und dem Sinn
des Lebens auseinandergesetzt, sondern auch mit der Frage, ob man
im 21. Jahrhundert weiter sei als Platon. Der Wein hilft dabei, die
komplexen Sachverhalte zu verarbeiten. Manch hitzige Debatte endet
mit blauen Augen und Raufereien, wie man sie aus manch asiatischen
und ukrainischen Parlamenten kennt. Im Wein liegt schliefllich die
Wahrheit. Tatsachlich ist die Weisheit nicht nur in den Plenarsidlen des
Landes zu finden, sondern vor allem auf den Straflen. Man muss nur
seine Ohren spitzen und sein Herz 6finen.

Einen einheimischen deutschen Rastafari-Mann, mit dem ich zufillig
ins Gesprach kam, fragte ich, was er von der aktuellen
Integrationsdebatte halte. Der bekiffte Bob Marley aus Friedrichshain,
dessen Miene sich sofort verhirtete, entgegnete hohnisch: »Ich kann
das Wort Integration nicht mehr horen! Deutschland muss sich zu
allererst in die Weltkultur integrieren, bevor es versucht, allen anderen
seinen eigenen Stempel aufzudriicken!«



BERLIN, BERLIN

erlin ist die Stadt, in der auch ein Ingolf Liick beim

Schwarzfahren 40 Euro bezahlen und anschlielend in die

Handykameras ldchelnd filir ein Erinnerungsfoto mit den
Kontrolleuren posieren muss. Eine Stadt der Superlative, in der man
sogar mit Tod und Obdachlosigkeit zu Wohlstand, Reichtum und
Maserati kommen kann. Mit seiner Artenvielfalt an Erdenbewohnern
und seinem enormen Schatz an Kultur ist Berlin, Berlin nur schwer zu
schocken. In zahllosen Liedern, Romanen, Filmen und Gedichten
wurde die Stadt verewigt. O/ Blue Eyes Sinatra huldigte nicht nur dem
Big Apple mit einem Lied, das heute rund um den Globus von Yuppies
in Karaoke-Bars missbraucht wird, sondern auch Berlin, Berlin.
Schriftsteller schrieben, Philosophen philosophierten, Gaukler
gaukelten, Dichter dichteten, Musiker musizierten, Filmemacher
filmten, Uberlebenskiinstler iiberlebten, Migranten migrantisierten,
und Rapper rappten liber diesen mystischen Ort, als gehore ein Besuch
dieser Stadt zur Lebenspflicht eines jeden kultivierten Menschen wie
flir Muslime die Hadsch.

Berlin ist nicht Paris, die Stadt der ewigen Liebe, oder LA, die Stadt
der Engel. Berlin ist auch nicht wie Sachsen-Anhalt das Land der
Friihaufsteher. Berlin kennt keine Minderwertigkeitskomplexe und
kommt ganz ohne Anhang aus. Berlin ist Berlin, und wenn sich die
Stadt selbst ein Lied hatte aussuchen konnen, das ihr gewidmet werden
sollte, dann wire es mit Sicherheit Gloria Gaynors »I am what I am«
gewesen. Berlin ist ein Kéafig voller Narren, eine Rocky Horror Picture
Show, die trotz des Hypes und Starrummels nicht zu einer Diva
mutiert und ohne Alliiren geblieben ist. Menschen auf den roten



Teppichen beldchelt sie, Fremde begriifdt sie, Traurige trostet sie und
vom Weg Abgekommene bekehrt sie.

Um dieser Seen-and-done-it-all-Stadt zu imponieren, muss man sich
machtig ins Zeug legen. Christopher-Street-Day, Love Parade,
Walpurgisnidchte, Respect Gaymes, Nobelpreise oder eine in Olympia
erworbene Goldmedaille sind nichts Ungewohnliches mehr. In Berlin
darf jeder alles. Bis zu jenem Tag, als ich von Hungersnot getrieben im
Asia-Markt Lee am Alex einen 10-kg-Reissack kaufte und damit durch
die Straien Berlins irrte. Die erregten Blicke der jungen Ur-, Wahl-,
Mochtegernberliner, der ‘Touristen, Raver, Poser und Berliner
Schwaben durchbohrten meinen schweren Reissack und meine vom
Hunger geschwichte deutsch-koreanische Wahlberliner Seele. Nur bei
der dlteren Generation, die den Krieg miterlebt hatte, war ich mir ihrer
Sympathie und Solidaritit sicher. Diese Generation erinnert sich noch
an ein Leben voller Hunger, Luftbriicke, Muckefucke, Fischkopf und
Tische, die nur sparlich gedeckt waren im Gegensatz zu denen meiner
Generation. Wenn ein 10-kg-Reissack die Stadt aus der Fassung
bringen konnte, dann, so wurde mir klar, war Berlin, Berlin weit davon
entfernt, alles gesehen, gehort und erlebt zu haben.

Nach diesem Vorfall sattelte ich auf kleinere, nicht aufsehenerregende
Reisbeutel um. Buddha und Konfuzius sei Dank, dass sie asiatische
Reishersteller fiir solche Notfille mit der Gabe der Weitsichtigkeit
gesegnet haben. Die handlicheren 1-kg-Reisbeutel konnte ich gut
getarnt in meinem Rucksack verstauen und vor neugierigen Berliner
Blicken schiitzen. Bis mir eines Tages mein Freund Felix von der
Moglichkeit erzdhlte, koreanische Lebensmittel diskret {iiber das
Internet in die Wohnung liefern zu lassen. Diese Nachricht klang in
meinen Ohren wie Freude schoner Gotterfunken und war die schonste
seit meiner Nominierung zum Staatsbilirger der Bundesrepublik im
Jahr 1993. Ganz zum Leidwesen meines DHIL.-Postboten, der getreu
dem Slogan seines Arbeitgebers »Fiir Sie liberschreiten wir Grenzen —
vor allem unsere eigenen« nicht miide wird, Monat flir Monat die



schweren 10-kg-Reissiacke in meine Altbauwohnung in der zweiten
Etage ohne Aufzug zu liefern. Meinen Postboten will ich hiermit fiir
das Bundesverdienstkreuz vorschlagen, denn mit seiner
Grenzgingererfahrung leistet er grof3e Integrationsarbeit. Er ist ein
Briickenbauer, und wirkliche Integration fingt immer unten an. Jeden
Abend schicke ich Stofigebete zum Himmel, dass mein Postbote den
neugierigen Blicken standhalte, sein Riicken lange gesund bleiben
moge und die DHL seine Arbeit auch im Lohn wiirdigt.

Mit meiner Migration von der ldndlich geprigten Metropole Krefeld
in das weltoffene Berlin glaubte ich in meiner Naivitidt, den Klischees
und der stindigen Verteidigung meines Migrantendaseins entflichen zu
konnen. Doch schnell stellte ich fest, dass Berlin die Champions
League ist. Als ich einmal einen Berlin-Berliner nach dem Weg fragte,
gab er mir herzlich und bereitwillig Auskunft. Gerade in der
Anfangszeit tat es gut, einen so iuberaus hilfsbereiten Zeitgenossen
anzutreffen. Alles hitte seinen harmonischen Lauf nehmen kénnen in
der Geschichte der weiteren Vertiefung deutsch-koreanischer
Freundschaft, die seit 1883 besteht. Aber der Berliner ist ja beriichtigt
fiir seine flinke Schnauze und musste den fast historischen Moment
ruinieren, indem er mich fragte, wo denn der Rest meiner Gruppe sei.
Zunichst war ich ein wenig durcheinander, bis ich verstand, dass der
Mann noch eine Horde von fahnenwedelnden japanischen Touristen
hinter mir erwartete. Ich bin auf Google Maps umgestiegen, und im
Fall der Fille ist der Herrgott mein Kompass.

Menschen  verdienen eine  zweite Chance. Wenn  der
Sonnenscheinpolitiker Kim Dae-jung seinen Attentitern vergeben
konnte, dann kann ich das als Mensch, der mit der Maxime »Liebe
deinen Nichsten wie dich selbst« erzogen wurde, erst recht. Vergebung
befreit die Seele. Ich war gespannt, was die Zukunft in Berlin, Berlin
noch so alles fiir mich in petto hatte.

Wenige Tage spiter ging ich in einen Supermarkt im Ring-Center an
der Frankfurter Allee.



»Wo finde ich hier die Soja-Sofie?«, fragte ich den Verkaufer.

»In der rechten Ecke, wo das Hunde- und Katzenfutter istl«,
antwortete der gute Mann mit einem breiten Grinsen.

Mit einem Schlag waren die Vorsidtze in puncto Nichstenliebe nur
noch Geschwitz von gestern. »Seien Sie froh, dass Dschingis Khan
nicht in ganz Europa einmarschiert ist!«

vIck wass, die Musikband, wakh?«, antwortete der Verkidufer matt.

»Ja! Da kieckste, wah!«, erwiderte ich mit dem Kriimel Berlinerisch,
das ich bis dahin gelernt hatte, nahm mir die Soja-Sof3e, nachdem ich
einige Flaschen in ein anderes Regal gerdumt hatte, und ging zur
Selbstbedienungskasse. Ein paar 'Tage spater fand ich einen
Werbeprospekt des Supermarktes, auf dem mein Slogan stand »Da
kieckste, wah!«.

In Friedrichshain war ich von der anfianglichen Herzenswiarme meiner
Mitbiirger ergriffen. Sie griifiten mich aus der Ferne, mit einem
leichten Sonntagmorgenlidcheln, und winkten mir zu, wie man es sonst
nur von den pompdsen Geburtstagsparaden des nordkoreanischen
Diktators Kim Jong-il kennt. Ein Neubeginn kann spannend sein.
Sogar die Frauen winkten und lidchelten mir zu, als wire ich Johnny
Depp. Ich kam zu der Erkenntnis, dass Friedrichshain eine Oase der
Liebe und Nichstenliebe ist. Die Menschen sind zuvorkommend und
freundlich, dachte 1ich. Hier ldsst sich mein Bestreben, den
demographischen Wandel zu Gunsten der Koreaner in Deutschland
anzukurbeln, damit sie eines Tages so wahrgenommen werden wie die
Tlrken, realisieren! Alles wird sich zum Guten wenden! Mein
Migrationshintergrund riickte in den Hintergrund. Endlich wurde ich
nicht aufgrund meines asiatischen Aufleren beurteilt und vom
weiblichen Geschlecht als »japanischer« Lustmolch abgestempelt,
sondern nach dem Wesen meines Charakters. Das erste Mal in meinem
noch jungen deutsch-koreanischen Leben filihlte ich mich umarmt,
akzeptiert und endlich angekommen.



Doch die Idylle trog. Sie war mehr Schein als Sein. Beim Warten auf
die Ankunft eines Freundes an der S-Bahn-Haltestelle Warschauer
Strafie kam ein dlterer Mann auf mich zu. »Zigaretten?«, fragte er wie
ein russischer Schwarzmarkthindler. Erstaunt, nicht, weil er die Frage
ohne eine Form von Begriifiung stellte, sondern iiber die Verwendung
des Plurals, winkte ich hoflich ab. » Tut mir leid. Ich bin Nichtraucher!«
Dennoch war ich begeistert. Denn dass Menschen von sich aus auf
mich zukamen und mich ansprachen, war, deutsche Zollbeamte einmal
ausgenommen, in meinem Leben rar. Stets musste ich das Eis brechen.
Die kurzen Wortwechsel, die sich in den folgenden Wochen in
Friedrichshain ergaben, beschriankten sich zwar auf Zigaretten oder
aber auf die Frage, fiir wen ich arbeite, doch die Geste und der gute
Wille zahlten fiir mich.

Als sich die Anfragen nach Zigaretten und meinem Arbeitgeber
hiuften, immer, wenn ich wartend an U- oder S-Bahn-Haltestellen
stand, wurde es mir langsam zu bunt. Ich wollte den Dingen auf den
Grund gehen und mir den Seetang nicht vom Kimbab nehmen lassen.
Denn die Enttduschung war den Menschen formlich ins Gesicht
geschrieben, wenn ich ihnen aufier heifler Luft kein Nikotin anbieten
konnte und ihnen die Auskunft {iber meinen Arbeitgeber verweigerte.
Der Tsunami an freundlichem Begriifien, wie ich ihn in den
Anfangstagen erlebt hatte, ebbte plotzlich ab. Das Zuwinken wurde
von mal zu mal weniger, und das Sonntagmorgenlicheln der
Menschen verschwand. Sogar die Frauen wandten sich von mir ab. In
thren Augen war ich allerhochstens noch ein Johnny Depp fiir Arme.
Selbst meine Nachbarn, die mir anfangs noch die Tiir aufhielten, als
ich mit Einkaufstiiten vom Supermarkt kam, knallten sie mir jetzt vor
der Nase zu. Ich bekam die volle Gefiihlskdlte der Menschen zu
spliren. Das nagte an mir. Ich wollte nicht wahrhaben, dass ich meine
Sympathiepunkte verspielt hatte, bevor ich mich iberhaupt richtig
hatte vorstellen konnen.



Ich beschloss, der Sache nachzugehen, und fand dabei heraus, dass
Berlin eine Hochburg illegalen Zigarettenhandels und in fester Hand
der Vietnamesen ist. Sie verkaufen Zigaretten der Marke »Jin Lingx.
Produziert in der Ukraine werden die Zigaretten durch vietnamesische
Wirtschaftsmogule an den Mann gebracht. Verschworungstheoretiker
glauben, dass die Politik hinter all dem steckt und die Vietnamesen nur
Mittel zum Zweck sind, so wie die Exilkubaner in der Schweinebucht
von den Amerikanern benutzt wurden. Ziel der Politik sei es namlich,
die Menschen im linksorientierten Kiez abhingig zu machen, um
politische sowie wirtschaftliche Interessen rechter Orientierung
durchzusetzen — nur so kann der Kiez aus der linken Isolation befreit
werden.

»Die Friedrichshainer benehmen sich seit der Einfiihrung von Jin
Ling sehr seltsam¢, erzdhlte mir ein Obdachloser wihrend meiner
Ermittlungsphase. »Die haben so glasige Augen und schweben in der
Luft, fligte er hinzu.

Ich fragte mich, ob dieses Deutschland jemals mein Zuhause werden
wiirde. Fiirs Erste hatte die Zigarettenerfahrung in Friedrichshain mein
ABC des Migrantendaseins um eine Lektion erweitert. Als Asiate bzw.
Deutsch-Koreaner in Berlin ist man gut beraten, an S- oder U-Bahn-
Haltestellen nicht an einem Fleck stehen zu bleiben, sondern immer in
Bewegung zu sein. Das ist auch der Grund dafiir, warum es in Berlin
kaum tlibergewichtige Asiaten gibt. Das L.eben in Berlin ist Diidt genug.

Bei meiner letzten U-Bahn-Fahrt entdeckte ich eine Werbung von
einem vertrauenswiirdig aussehenden Rechtsanwalt. Auf dem
Werbeplakat stand: »Wer Sorgen mit seinem Aufenthalt in Deutschland
hat, findet seit 30 Jahren Hilfe durch Rechtsanwalt Hans-Georg
Noether«. Ich bin so ein Fall, dachte ich mir. So langsam mache ich mir
Sorgen um meinen Aufenthalt in Deutschland. Die Tage will ich ihn
mal anrufen.

Trotz dieser Vorkommnisse liebe ich diese Stadt mit ithren weltbesten
Fahrraddieben. Berlin ist grof3, Berlin ist michtig, Berlin hat einen



Fernsehturm von 368 Metern Hohe. Es ist der Big Apple
Deutschlands, die Schule der Hard-Knocks, zumindest was die
Philosophie  der  Strafle anbelangt. Es sind nicht die
Einbiirgerungsurkunden aus den Hinden der Bundeskanzlerin oder
das Bestehen von Einbiirgerungstests, die dich als Migrant reif fiir die
deutsche Gesellschaft machen. Der letzte Schliff, die Reifepriifung fiir
ein Leben in Deutschland, wird Migranten auf den Straflen Berlins
verpasst. Denn wenn du es als Migrant in Berlin, Berlin schaffst, diesen
Sticheleien standzuhalten, dann schaffst du es tiberall in Deutschland.



ABENTEUER IM BUNDESTAG

Is ich mit meiner niederrheinischen Frohnatur den Flur des

Europa-Ausschusssekretariates im Bundestag passieren wollte,

rief die am Ende des Flurs stehende Verwaltungsdame schroff,
in gebieterischer Art: »Bleiben Sie stehen! Sie haben den Alarm
ausgelost!«

»Meinen Sie etwa mich?«, wandte ich ein.

»Warten Sie, bis die Polizei kommt! Sie haben den Alarm ausgelost!«,
wiederholte sie in einem noch schirferen Befehlston. Mit vor der Brust
verschriankten Armen riickte sie mir unangenehm nah und stellte sich
mir in den Weg. Anhand ihrer Frisur und ihres Kleidungsstils wusste
ich sofort, mit wem ich es zu tun hatte. Gerade der Haarschnitt, der die
Wende {iberlebt hatte, entlarvte sie als ehemalige Biirgerin der
Deutschen Demokratischen Republik.

Die Frau starrte mich schon aus weiter Entfernung an, wie man sonst
nur Auslinder in Mecklenburg-Vorpommern begafft. Oder bayerische
Touristengruppen in Neukolln, die sich in dem Kiez verirrt haben.
Dabei prallen zwei Welten aufeinander, aber mit Gewinn fiir beide
Seiten. Die bayerischen Touristen kriegen einen exklusiven Einblick in
die mogliche multikulturelle Zukunft ihres Freistaates geboten, und die
gastfreundlichen Neukollner miissen keine Weltreise machen, um
Merk- und Sehenswiirdigkeiten zu bestaunen. Auch Asiaten in
Deutschland sind solch wandelnde Attraktionen, ein Fetisch fiir
Einheimische, dem man eine gewisse Spanne von Zeit widmet. Das
Angestarrtwerden gehort zum Leben eines Asiaten in Deutschland
dazu wie das Amen in der Kirche. Doch die Genossin tlibertraf alles,
was ich bisher an Glotzerei erlebt hatte. In solchen Momenten



