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Das Buch

Ein Kometenschauer uber London hat alles Leben zum
Erliegen gebracht. In dieser gespenstischen Stille lauern
riesige wandelnde Pflanzen, die Triffids, auf die plotzlich
erblindeten Menschen. Uberall bricht Chaos aus, die
Normalitat, wie man sie kannte, ist aulSer Kraft gesetzt. Mit
einem peitschenartigen Giftstachel bewehrt, machen sich
die neuen Herrscher der Erde daran, die Menschheit
auszurotten. Doch eine kleine Gruppe von Menschen, die
durch Zufall ihr Augenlicht bewahrt haben, nimmt den
Kampf gegen die Kreaturen auf ...

Einer der grofSen Klassiker der Science Fiction und
zugleich einer der bedeutendsten Katastrophenromane des
20. Jahrhunderts. Mit Sinn fur Spannung und realistische
Details schickt John Wyndham den Leser durch ein
apokalyptisches Szenarium, das uberaus aktuelle Zuge
tragt: Der Mensch hat rucksichtslos in die Natur
eingegriffen - und die Natur wendet sich gegen ihn.



Der Autor

John Wyndham wurde 1903 in Knowle, Warwickshire,
geboren. Er versuchte sich in den verschiedensten Berufen,
ehe er 1925 damit begann, Kurzgeschichten und Romane
zu schreiben, die das Uberleben in Extremsituationen zum
Thema haben. Er gilt heute als einer der einflussreichsten
englischen Science-Fiction-Autoren. John Wyndham starb
1969 in Petersfield.
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Vorwort
von M. John Harrison

1949: John Wyndham Parkes Lucas Benyon Harris, ein
Autor bis dahin nicht sonderlich erfolgreicher Romane, die
er als »Abenteuergeschichten von galaktischen Gangstern«
beschreibt, kommt zu dem Schluss, dass er etwas starker
auf die Gegenwart Bezogenes schreiben will. Indem er sich
vom US-amerikanischen Pulp-Markt abwendet, seinen
Namen zu John Wyndham vereinfacht und sich als Thema
eine Katastrophe in einer wiedererkennbaren nahen
Zukunft wahlt, rehabilitiert er nicht nur seinen eigenen
Namen, sondern das Medium der Science Fiction gleich
mit.

Der Katastrophenroman reitet auf der Welle
zeitgenossischer Angste, indem er sie als bereits
eingetretene Katastrophe betrachtet. Nachdem Wyndham
sich neu erfunden hatte, schlupfte er aus seinem Kokon
und fand sich in einem Zeitalter voll neuartiger Angste
wieder. Gewaltige Veranderungen standen ins Haus: Der
Krieg hatte den Englandern gezeigt, dass ihr kostbarster
Besitz - eine stabile Gesellschaftsordnung, ein ruhiges
Leben, verlassliche Kommunikations- und
Versorgungswege - innerhalb von sechs Monaten erodiert
und durch Unsicherheit, Ausfalle und Verknappung ersetzt
werden konnte; die Macht wurde dem Vorkriegs-
Mittelstand aus den Handen genommen (ein Ereignis, das
in den grofllen englischen Filmen von Michael Powell und
Emeric Pressburger zugleich beklagt und gefeiert wird)
und einer burokratischen Infrastruktur ubertragen - und
dort verblieb sie auch nach dem Kriegq.

Diese Verschiebung, die nicht nur die politische
Oberflache betraf, sondern tiefer ging, wurde von



technologischen Entwicklungen begleitet und ermoglicht.
In einigen Fallen - etwa bei der Entdeckung des Penicillins
- erschienen diese Entwicklungen uberaus vorteilhaft. In
anderen Fallen - so bei der Anwendung neuer Technologien
in der Landwirtschaft, durch die das Landleben des
Viktorianischen Zeitalters endgultig zugrunde gerichtet
wurde - war weniger deutlich, ob es sich um einen
wilnschenswerten Wandel handelte. Uberhaupt keine
Vorzuge waren dort zu erkennen, wo neue Entwicklungen
in der Ballistik, Kybernetik und Kernphysik
zusammentrafen und  das erschufen, was  zur
Schlusselbedrohung der darauf folgenden vier Jahrzehnte
werden sollte: die Moglichkeit eines Atomkriegs. In den
Elendswintern der  unmittelbaren  Nachkriegsjahre,
uberschattet von einer Wissenschaft, die sie nicht mehr
verstanden, und ohne den Trost religioser oder imperialer
Gewissheiten, verkrochen sich die Englander in ihren
schlecht beheizten Hausern und fragten sich, was die
Zukunft wohl bringen wurde. Und es war John Wyndhams
genialer Verdienst, ihnen eine Moglichkeit zu eroffnen,
uber ihre Lage nachzudenken.

»Die Triffids« beginnt mit einer vielschichtigen Metapher
fur einen Stromausfall in Kriegszeiten. Am nachtlichen
Himmel tauchen geheimnisvolle grune Lichter auf, die die
Menschen erblinden lassen - wahrscheinlich ruhren sie von
der unbeabsichtigten Zundung einer Superwaffe im Orbit
her. Bill Masen, der sich gerade von einer Operation erholt,
von der er befurchtet hat, dass sie ihn das Augenlicht
kosten wurde, nimmt seinen Verband ab und stellt fest,
dass die Welt uber Nacht dem Chaos anheimgefallen ist.
»Dies sind private Aufzeichnungen«, erklart er zu Beginn
des zweiten Kapitels. »Vieles von dem, was sie enthalten,
ist fur immer verschwunden, dennoch kann ich hier nur die
Worte gebrauchen, die wir fur diese verschwundenen
Dinge hatten, ich sehe keine andere Moglichkeit.« Seinen
Worten liegt eine vielschichtige Ironie zugrunde: Bill



Masen steht fur die alte, verlassliche Welt, aber seine
Augen sind sowohl buchstablich als auch im ubertragenen

Sinne offen fur das Neue. Schon bald durchlebt er,
stellvertretend fur die Leser, einen der grolsen politischen
Albtraume der Nachkriegsjahre: den Zusammenbruch von
Gesellschaft und Infrastruktur.

In langen Reihen stolpern die Blinden durch eine
brennende Stadt mit defekter Kanalisation. Eine von ihnen
erklart, dass es sie am meisten erschreckt habe, »dass die
Welt, die wir fur vollig sicher gehalten haben, einfach so
untergegangen ist«. Nichts funktioniert mehr. Das Essen
wird knapp. Niemand weils, was zu tun ist. Jeder hat eine
andere Vision von der postapokalyptischen Zukunft, und
viele sind bereit, um die Verwirklichung der ihrigen zu
kampfen. Sehende Opportunisten beuten die Blinden aus,
und die Blinden nehmen sich ihrerseits sehende Sklaven,
um ihr Augenlicht zu ersetzen.

Unterdessen machen die Triffids Jagd auf sie alle.

Diese grolsen, giftigen und offenbar intelligenten Pflanzen
sind aus Wyndhams Vorkriegslaufbahn mit
herubergestolpert. Ursprunglich sind sie das Ergebnis
eines experimentellen russischen Zuchtprogramms, das zur
Herstellung billiger Ole gedacht war. Jetzt nutzen sie die
Katastrophe, um ihre Wurzeln aus der Erde zu losen und
Menschen zu jagen. Es liefSe sich einwenden, dass man sich
kaum etwas weniger Bedrohliches vorstellen kann als eine
vernunftbegabte Pflanze, die »wie auf Krucken«
umherschlurft. Aber mit einem Triffid-Stich ist nicht zu
spalSen, denn mit seinem Stachel kann er »eine todliche
Ladung Gift verspritzen, wenn er auf blofse, ungeschutzte
Haut trifft«. AulSerdem sind es nicht die vergleichsweise
absurden Spezialeffekte, aufgrund derer »Die Triffids«
auch sechzig Jahre nach seiner Erstveroffentlichung noch
ein wichtiges Buch ist. Es ist die Art, wie der Roman die
beiden unterschwelligen Angste unserer Zivilisation
anspricht, insbesondere die der stadtischen Zivilisation:



namlich erstens, dass sie untergehen konnte; und zweitens,
dass sie vielleicht doch nicht untergeht. Unsere
diesbezuglichen Gefuhle sind ein Dialog der Angst.
Konzernbestimmte  Infrastrukturen erhalten unsere
Nahrungsmittelversorgung aufrecht, und die bauliche
Umgebung sorgt fur unsere Sicherheit, aber gleichzeitig
bevormunden uns diese Dinge, engen uns ein und stellen
einen massiven Eingriff ins »Naturliche« dar.

Heutzutage drehen sich unsere Angste eher um
okologische Themen - Umweltverschmutzung, vom
Menschen verursachte globale Erwarmung, das Wuchern
der Stadte, der endgultige Verlust des burgerlichen
Landlebens -, und an diesem Punkt zeigt sich das
Beharrungsvermogen der Triffids als Bild: 1951 wie heute
sind sie eine treffende Metapher fur eine Lebensweise, die
uns, wie Bill Masen, erst blind fur unser Handeln macht
und uns anschlieSend zwingt, mit der Zukunft
zurechtzukommen, die wir selbst herbeigefuhrt haben.

M. John Harrison zahlt zu den bedeutendsten britischen
Science-Fiction-Autoren der Gegenwart. Zuletzt sind im
Wilhelm Heyne Verlag seine Romane »Licht«, »Nova«
sowie »Die Centauri-Maschine« erschienen.



DIE TRIFFIDS



1

Das Ende beginnt

Wenn ein Tag, von dem man eigentlich weil3, es ist ein
Mittwoch, sich von Anfang an so anhort wie ein Sonntag,
ist irgendetwas faul.

Dieses Gefuhl hatte ich bereits beim Aufwachen. Aber als
ich schliefSlich ein wenig klarer denken konnte, wurde ich
unsicher. Immerhin sprach einiges dafur, dass ich mich
irrte und nicht alle anderen - auch wenn ich nicht verstand,
wie es dazu kommen konnte. Ich wartete mit leisen
Zweifeln weiter. Doch kurz darauf bekam ich meinen ersten
objektiven Beweis - in der Ferne schlug eine Uhr, und in
meinen Ohren klang es wie acht. Ich horchte genau und
argwohnisch hin. Kurz darauf setzte eine andere Uhr ein,
ein lauter, entschiedener Ton. Gemachlich schlug sie
unleugbar acht. Da wusste ich, dass etwas nicht stimmte.

Dass ich das Ende der Welt verpasste - nun, das Ende
jener Welt, wie ich sie beinahe dreilSig Jahre lang gekannt
hatte -, war schierer Zufall: wie Uberleben es haufig ist,
wenn man es genauer bedenkt. Es ist nun einmal der Fall,
dass stets ziemlich viele Menschen im Krankenhaus liegen,
und ungefahr eine Woche zuvor hatte das Zufallsprinzip
auch mich dazu bestimmt. Ebenso gut hatte es auch eine
Woche fruher sein konnen - in welchem Falle ich dies jetzt
nicht schriebe; ich ware gar nicht da. Doch der Zufall
wollte nicht nur, dass ich zu diesem Zeitpunkt im
Krankenhaus lag, sondern auch, dass meine Augen, sogar
mein ganzer Kopf, mit Bandagen umwickelt waren - und
deshalb muss ich dem, der auch immer diesen Zufall
befehligt hat, dankbar sein. Zum gegebenen Zeitpunkt war
ich jedoch einfach nur ubel gelaunt und fragte mich, was



zum Teufel los sei, denn ich hielt mich bereits lange genug
dort auf, um zu wissen, dass in einem Krankenhaus neben
der Oberschwester die Uhr das Allerheiligste ist ...

Ohne Uhr ware dieser Ort einfach nicht funktionsfahig.
Jede Sekunde blickt jemand darauf, bei Geburt, Tod, der
Medikamentenausgabe, bei Mahlzeiten, Licht, Gesprach,
Arbeit, Schlaf, Ruhe, Visite, Ankleiden, Waschen - und bis
dato hatte sie bestimmt, dass jemand mich genau drei
Minuten nach sieben Uhr zu waschen und
zurechtzumachen hatte. Das war einer der wichtigsten
Grunde, weshalb ich mein Einzelzimmer zu schatzen
wusste. In einem  Mehrbettzimmer hatte diese
unangenehme Prozedur eine ganze unnotige Stunde fruher

begonnen. Doch heute schlugen hier Uhren
verschiedenster VerlalSlichkeit aus allen Richtungen
unablassig acht - wund immer noch war niemand
aufgetaucht.

So wenig ich die morgendliche Waschzeremonie mochte,
und so vergeblich mein Vorschlag gewesen war, dabei auf
Hilfe zu verzichten, wenn man mich nur ins Badezimmer
fuhrte, war das Ausbleiben jedweder Hilfe doch aulierst
beunruhigend. AulRerdem ging diese Zeremonie
normalerweise dem Fruhstuck kurz voraus, und ich hatte
Hunger.

Moglicherweise hatte mich dies an jedem Morgen
bedruckt, doch dieser Tag, dieser Mittwoch, der 8. Mai,
war fur mich ein besonderer Tag. Mein Interesse, die
tagliche Routine und den ganzen Wirbel hinter mich zu
bringen, war doppelt so grolS wie sonst, denn es war der
Tag, an dem man mir meine Bandagen abnehmen wollte.

Ich tastete eine Weile herum, bis ich den Klingelknopf
fand, und lieS ganze funf Sekunden lang das Geschepper
ertonen, um ihnen zu zeigen, was ich von ihnen hielt.
Wahrend ich die =ziemlich ungehaltene Reaktion
abwartete, die ein solches Getose hervorrufen wiurde,
horchte ich weiter.



DraulSen horte sich der Tag inzwischen noch falscher an,
als ich gedacht hatte. Die Gerausche, die er machte oder
eben nicht machte, klangen sogar noch sonntaglicher als
der Sonntag selbst - und ich war inzwischen wieder der
absolut sicheren Meinung, dass Mittwoch war, was immer
auch passiert sein mochte.

Das St.-Merryns-Krankenhaus lag an einer HauptstralSe,
nahe einer verkehrsreichen Kreuzung; weshalb man es da
hingebaut hatte und die Nerven der Patienten dieser
dauernden  Belastung  aussetzte, habe ich nie
herausgefunden. Weniger empfindsamen Kranken mochte
der ununterbrochene Verkehrslarm das Gefuhl geben, auch
in ihren Betten dem Leben nahe zu bleiben. Ublicherweise
donnerten die Busse Richtung Westen in hohem Tempo hier
vorbei, um an der Ecke noch die Grunlichtphase zu
erwischen; Bremsenkreischen und Salven von
Auspuffknallern zeugten regelmalSig davon, dass sie es
wieder einmal nicht geschafft hatten. Sobald die Ampel die
Kreuzung freigab, heulten die Motoren hochtourig auf, um
die anschlielfende Steigung zu nehmen. Und hin und
wieder horte man ein Krachen und Splittern, gefolgt von
allgemeinem Stillstand - fur jemanden in meiner Lage
besonders qualend, weil ich das Ausmals des Unfalls nur
aus der Heftigkeit der Fluche erraten konnte. Als Patient
des St.-Merryns-Krankenhauses konnte man sich weder
tagsuber noch nachts der Illusion hingeben, der
Alltagstrubel sei zum Erliegen gekommen, nur weil man
selbst vorubergehend aus dem Verkehr gezogen war.

Aber die Stille an diesem Morgen war befremdlich. Sie
hatte etwas Beunruhigendes und Geheimnisvolles. Kein
Raderknarren, kein Motorenlarm, uberhaupt kein
Fahrgerausch. Keine Hupe war zu horen, nicht einmal der
Hufschlag eines der seltenen Pferde, die noch zuweilen
vorbeiklapperten. Auch nicht das Getrappel der Menge.
Und es war doch die Zeit, wo alles zur Arbeit ging.



Je langer ich horchte, umso seltsamer und unheimlicher
wirkte diese Lautlosigkeit. Innerhalb von schatzungsweise
zehn Minuten gespannten Horchens unterschied ich funf
Paare von schlurfenden, zogernden Schritten, drei
Stimmen, die in der Ferne Unverstandliches riefen, und das
hysterische Weinen einer Frau. Kein Taubengurren, kein
Spatzengezwitscher. Nichts. Nur das Sirren des Windes in
den Drahten ...

Ein unheimliches Gefihl beschlich mich, ein Grauen, wie
ich es manchmal als Kind empfunden hatte, wenn ich
Schreckensgestalten in den finsteren Winkeln des
Schlafzimmers wahnte; wenn ich nicht wagte, einen Fuld
auf den Boden zu setzen aus Furcht, etwas konnte unter
dem Bett hervorlangen und mein Bein packen; wenn ich
mich nicht einmal traute, nach dem Lichtschalter zu tasten,
weil die Bewegung dieses Etwas womoglich veranlassen
wurde, mich anzuspringen. Ich musste dieses Grauen
niederkampfen, wie ich es einst als Kind niedergekampft
hatte. Und es war jetzt nicht leichter als damals. Noch
immer waren die elementaren Angste da und warteten auf
eine gunstige Gelegenheit, um mich unterzukriegen, und
beinahe ware es ihnen gegluckt: blolS weil meine Augen
verbunden waren und der Verkehr stillstand ...

Als ich mich ein wenig beruhigt hatte, versuchte ich es mit
Vernunft. Warum steht der Verkehr still? Nun,
normalerweise, weil die Stralle wegen Reparaturarbeiten
gesperrt ist. Ganz einfach. Sie wurden jeden Moment mit
Pressluftbohrern  anrucken, ein ganz  besonderer
Ohrenschmaus fur Langzeitpatienten. Aber das Problem
mit der Vernunft war, dass sie sich nicht so schnell
zufriedengab. Sie brachte mich sofort darauf, dass es auch
in der Ferne keinerlei Verkehrsgerausche gab, kein
Zugpfeifen, kein Tuten eines Schleppers. Einfach nichts -
bis die Uhren Viertel nach acht schlugen.

Die Versuchung, einen Blick zu wagen, einen einzigen,
kurzen Blick, um zu sehen, was los war, war ungeheuer



grols. Aber ich wehrte sie ab. Die Sache war namlich gar
nicht so leicht. Ich trug nicht einfach nur eine Binde vor
den Augen, sondern einen komplizierten Verband. Aber vor
allem hatte ich Angst. Nach einer Woche vollkommenen
Blindseins scheut man jedes Risiko. Gewiss, man wollte mir
heute den Verband abnehmen, doch das wurde nicht bei
hellem Tageslicht geschehen, und die endgultige
Entscheidung hing vom Ergebnis der Untersuchung ab.
Das war mir naturlich nicht bekannt. Mein Sehvermogen
war vielleicht fur immer geschadigt. Vielleicht konnte ich
uberhaupt nicht mehr sehen. Ich wusste es nicht ...

Fluchend druckte ich auf den Klingelknopf und verschaffte
mir damit kurzfristig Erleichterung.

Niemand kam. Mit der Unruhe wuchs auch der Zorn.
Schlimm genug, wenn man auf fremde Hilfe angewiesen
ist, schlimmer noch, wenn diese Hilfe ausbleibt. Ich verlor
langsam die Geduld. Ich musste etwas tun.

Wenn ich durch den Flur brullte und die Holle
heraufbeschwor, wurde schon jemand auftauchen, und sei
es nur, um mir die Meinung zu sagen. Ich schlug die Decke
zuruck und stieg aus dem Bett. Ich hatte das Zimmer, in
dem ich lag, nie gesehen, glaubte aber nach dem Gehor gut
genug orientiert zu sein; dennoch war es gar nicht leicht,
die Tur zu finden. Ich hatte eine ganze Menge unerwarteter
Hindernisse zu uberwinden, stield mir eine Zehe wund,
auch das Schienbein bekam etwas ab, ehe ich mein Ziel
erreichte. Ich offnete die Tur und schrie in den Flur hinaus:
»Hallo! Fruhstuck auf Zimmer achtundvierzig!«

Einen Augenblick lang blieb alles still. Dann brach der
Tumult los. Es war, als schrien Hunderte auf einmal, ich
verstand kein Wort. Ich fuhlte mich wie in einem Albtraum.
War ich noch im St.-Merryns-Krankenhaus? Oder hatte man
mich, wahrend ich schlief, in eine Irrenanstalt geschafft?
Dieses Geschrei konnte nicht von normalen, vernunftigen
Menschen kommen. Hastig schlug ich die Tur zu und
tappte in mein Bett zuruck. Das Bett erschien mir in diesem



Augenblick als der einzig sichere Zufluchtsort in einer
unbegreiflich gewordenen Welt. Von der Stralse herauf
gellte ein Schrei, er klang wild, verzweifelt und
erschreckend. Dreimal zerriss er die Stille. Und ich glaubte
ihn noch zu horen, als er langst verhallt war.

Das Grauen uberwaltigte mich. Ich fuhlte, wie mir unter
dem Verband der Schweils auf die Stirn trat. Ich wusste
nun, etwas Furchtbares war im Gange, etwas Entsetzliches.
Ich konnte meine Verlassenheit und Hilflosigkeit nicht
langer ertragen. Ich musste Klarheit haben uber das, was
um mich herum vorging. Ich tastete nach den Bandagen
und hatte die Finger schon an den Sicherheitsklammern,
als ich innehielt ...

Und wenn nun die Behandlung erfolglos geblieben war?
Wenn sich, nachdem der Verband entfernt war,
herausstellte, dass ich noch immer nicht sehen konnte? Das
ware noch schlimmer, tausendmal schlimmer ...

Mir fehlte der Mut, womoglich herauszufinden, dass sie
meine Sehkraft nicht hatten retten konnen. Und wenn doch
- konnte ich meine Augen schon gefahrlos dem Licht
aussetzen?

Ich liels die Hande sinken und legte mich zuruck. Ich war
wutend uber mich selbst und uber das Krankenhaus und
fluchte hilflos vor mich hin.

Erst nach einer Weile war ich wieder fahig, vernunftig zu
denken; aufs Neue grubelte ich uber eine mogliche
Erklarung. Ich fand keine. Doch mehr und mehr festigte
sich in mir die Uberzeugung, dass Mittwoch war, was
immer sonst geschehen sein mochte. Denn der Vortag war
ungewohnlich gewesen. Und dass seither nur eine einzige
Nacht vergangen war, das konnte ich beschworen.

Radioberichten zufolge hatte am Dienstag, den 7. Mai,
eine Meteoritenwolke, der Uberrest eines Kometen, die
Erdbahn gekreuzt. Moglich. Millionen glaubten es
jedenfalls. Ich kann es weder bezeugen, noch das Gegenteil
beweisen. Ich war nicht in der Lage zu sehen, was geschah;



aber ich machte mir meine eigenen Gedanken. Mein Anteil
an dem Ereignis beschrankte sich aufs Zuhoren; ich hatte
im Bett gelegen und mir den ganzen Abend die
Augenzeugenberichte uber ein Himmelsphanomen anhoren
mussen, das als das ungewohnlichste seit
Menschengedenken bezeichnet wurde.

Seltsam war, dass vorher noch niemand ein Sterbenswort
uber den angeblichen Kometen oder Kometenrest gehort
hatte.

Warum die Radioubertragung stattfand, weils ich nicht;
ohnedies war jeder, der gehen, humpeln oder getragen
werden konnte, draullen oder an den Fenstern, um das
grolsartigste Gratisfeuerwerk aller Zeiten zu bewundern.
Auf mich wirkte die Sendung deprimierend, ich fuhlte mit
grausamer Klarheit, was es hiel3, nicht sehen zu konnen.
War die Behandlung erfolglos geblieben, dann schien es
mir fast besser, ein Ende zu machen, als so weiterzuleben.

Schon tagsuber war gemeldet worden, dass man in der
vorangegangenen Nacht ratselhafte grune Blitze und
Lichterscheinungen uber Kalifornien beobachtet hatte.

Dann kamen aus dem ganzen pazifischen Raum Berichte
uber einen grunen Lichtregen, der die Nacht erhellt hatte,
ungeheure Meteoritenschwarme waren gefallen,
manchmal, so hielS es, in einer solchen Anzahl, dass es
schien, als sturze der Himmel herab; und er sturzte ja auch
wirklich herab, wie sich spater herausstellte.

Als die Nacht westwarts ruckte, hielt das Funkeln am
Himmel unvermindert an. Schon vor dem Einbruch der
Dunkelheit wurden vereinzelt grune Lichtblitze sichtbar. In
den Sechs-Uhr-Nachrichten kundigte der Radiosprecher
ein herrliches Schauspiel an, das man keinesfalls
versaumen sollte. Er erwahnte auch, dass das
Himmelsphanomen den Kurzwellenempfang store, aber der
Langwellensender mit der laufenden Berichterstattung
davon unbeeintrachtigt sei, ebenso wie der
Fernsehempfang. Es hatte dieser Aufforderung gar nicht



bedurft. Im Krankenhaus waren alle so aufgeregt, dass sich
wohl niemand dieses Schauspiel hatte entgehen lassen -
aulSer mir.

Als sei es mit den Radioubertragungen nicht genug,
musste ich, als die Schwester mit dem Abendessen kam,
auch ihren Augenzeugenbericht uber mich ergehen lassen.

»Der Himmel ist voller Sternschnuppen«, sagte sie. »Alle
hellgrun, ein formlicher Regen. Die Leute haben dabei ganz
fahle Gesichter. Alles ist auf den Beinen. Manchmal ist es
taghell, nur die Farben sind anders. Und manchmal ist das
Licht so grell, dass es einem in den Augen wehtut. Aber der
Anblick ist wunderbar. Etwas noch nie Dagewesenes, heilst
es. Schade, dass Sie es nicht sehen konnen.«

»Schade«, antwortete ich etwas kurz.

»Wir haben die Vorhange zuruckgezogen, damit alle
hinaussehen konnen«, fuhr sie fort. »Sie hatten einen
wunderbaren Ausblick von hier aus, ohne Ihren Verband.«

»Aha«, sagte ich.

»Aber draulsen muss es noch viel schoner sein. In den
Parks und auf den Grunanlagen sollen Tausende
zusammengestromt sein, um den Himmel zu beobachten.
Und auf jedem Flachdach stehen Leute und schauen nach
oben.«

»Was glauben Sie, wie lange das noch weitergeht?«, fragte
ich geduldig.

»Ich weils es nicht, aber es soll schon nicht mehr so hell
sein, wie es anderswo war. Doch selbst wenn Ihr Verband
schon heute abgenommen worden ware, hatten wir Thnen
nicht erlauben konnen zuzuschauen. Sie mussen Ihre
Augen anfangs noch schonen, und manche Blitze sind sehr
grell. Sie - oh!«

»Was »oh«<?«, fragte ich.

»Das war so hell - das ganze Zimmer war in grunes Licht
getaucht. Wie schade, dass Sie das nicht sehen konnten.«

»Sie sagen es«, stimmte ich zu. »Jetzt seien Sie so gut und
lassen mich allein.«



Ich versuchte Radio zu horen, aber auch da gab’s die
gleichen »Ahs« wund »Ohs«, umrahmt von blodem
Gequatsche uber das »wundervolle Schauspiel« und das
»einzigartige Phanomen«, bis ich schlieSlich das Gefuhl
hatte, die ganze Welt feiere eine Party, und ich sei als
Einziger nicht dazu eingeladen.

Ich hatte nicht die Wahl, auf einen anderen Sender
umzuschalten, denn das Krankenhaus bot nur ein
Radioprogramm an, nach dem Motto Friss, Vogel, oder
stirb. Etwas spater kam die Durchsage, dass die
Erscheinung im Abflauen sei. Der Sprecher empfahl Eile,
denn wer dieses Schauspiel versaumt habe, wurde es sein
Leben lang bedauern.

Es war, als sollte mir die Uberzeugung eingehdmmert
werden, dass ich um das Hauptereignis meines Lebens
gekommen sei. Schlief8lich reichte es mir, und ich schaltete
ab. Das Letzte, was ich horte, war, dass das Phanomen nun
schnell dahinschwand und wir uns binnen weniger Stunden
wahrscheinlich aulSerhalb seiner Laufbahn befinden
wurden.

Das alles war unzweifelhaft am Abend zuvor geschehen -
denn ware es langer hergewesen, hatte ich zum Beispiel
noch viel hungriger sein mussen, als ich es ohnehin war.

Was aber war dann passiert? Hatten sich das
Krankenhauspersonal und die ganze Stadt von der
nachtlichen Aufregung noch nicht erholt, lagen alle noch in
den Federn?

Da wurden meine Uberlegungen unterbrochen, denn das
Konzert der Uhren aus nah und fern setzte ein.

Ich lautete wieder. Und wartete. Vom Flur her kam ein
unbestimmtes Gerausch, es horte sich an wie ein Wimmern,
Schlurfen und Tappen, hie und da ubertont von fernen
Rufen.

Aber niemand kam.

Ich wurde ruckfallig. Die Schrecken und
Albtraumgestalten der Kindheit waren wieder um mich.



Nein, ich bin kein Hasenfuld und Geisterseher, wirklich
nicht ... Die verdammten Binden um die Augen und die
Schreie im Flur waren schuld, dass meine Nerven
versagten. Das Grauen hatte mich gepackt - und wenn es
dich erst einmal gepackt hat, wird es immer machtiger.
Schon jetzt war ich uber das Stadium hinaus, wo sich die
Gespenster noch durch Pfeifen oder Singen vertreiben
lieSen.

Zuletzt lief es auf die Frage hinaus: Was furchtete ich
mehr, die Gefahrdung meines Augenlichts durch die
vorzeitige Abnahme des Verbands oder die Finsternis und
die wachsende Angst?

Ich weils nicht, welche Entscheidung ich ein, zwei Tage
fruher getroffen hatte - wahrscheinlich letztlich die gleiche
-, an diesem Morgen durfte ich mir wenigstens sagen:
»Verflucht noch mal, viel Schaden kann ich doch nicht
anrichten, wenn ich meinen Verstand gebrauche. Der
Verband sollte ja heute herunter. Ich will es riskieren.«

Ich halte mir zugute, dass ich noch Verstand genug besal3,
den Wundverband nicht einfach wild herunterzureilsen. Ich
hatte genugend Selbstkontrolle, um den Vorhang
zuzuziehen, bevor ich die Sicherheitsklammern loste.

Sobald ich die Binden abgewickelt hatte und merkte, dass
ich im Dammerlicht sehen konnte, fuhlte ich eine
Erleichterung wie nie zuvor in meinem Leben. Doch
nachdem ich mich vergewissert hatte, dass wirklich kein
finsteres Wesen unter dem Bett oder anderswo lauerte,
klemmte ich als Erstes einen Stuhl mit der Ruckenlehne
unter den Turgriff. Allmahlich gewann ich meine Fassung
zuruck. Eine ganze Stunde lielS ich mir Zeit, um mich an
das Tageslicht zu gewohnen. Dann stellte ich fest, dass ich
so gut sah wie fruher; schnelle Erste Hilfe und die Kunst
der Arzte hatten mir das Augenlicht gerettet.

Aber noch immer kam niemand.

Im unteren Fach des Nachtkastchens fand ich vorsorglich
eine dunkle Brille bereitgelegt. Vorsichtshalber setzte ich



sie auf, ehe ich ans Fenster trat. Ich gewahrte ein, zwei
Passanten, die auf eine wunderliche, ziellose Art
dahinzuwandern schienen. Was mir aber sogleich weit
mehr auffiel, war die klare Sicht, die Scharfe der Umrisse
auch des fernen Dacherpanoramas. Und dann entdeckte
ich, dass nirgends Rauch aufstieg, kein Schornstein
qualmte weit und breit ...

Meine Kleider fand ich fein sauberlich in den Schrank
gehangt, und als ich mich angezogen hatte, fuhlte ich mich
sofort dem Normalzustand naher. Ein paar Zigaretten
waren noch im Etui. Ich zundete mir eine an. Langsam
wurde ich ruhiger und verstand schon gar nicht mehr,
warum ich eben noch so von Panik erfullt gewesen war.

Es ist heute nicht leicht, sich in jene Tage
zuruckzuversetzen. Wir mussen uns jetzt vor allem auf
unsere eigenen Krafte verlassen. Aber damals gab es so
viel Routine, alles war so miteinander verknupft. Jeder von
uns trug an seinem Platz seinen kleinen Anteil zu dem
grolsen Ganzen bei, und man konnte leicht Gewohnheiten
und Gebrauche mit Naturgesetzen verwechseln - umso
verwirrender war es deshalb, als plotzlich all diese Routine
zusammengebrochen war.

Wer sein ganzes Leben in einer bestimmten Ordnung
zugebracht hat, stellt sich nicht in funf Minuten vollig um.
Wenn ich auf unser damaliges Leben zuruckblicke, finde
ich es nicht nur erstaunlich, sondern regelrecht
erschutternd, was wir alles uber unser Alltagsleben nicht
wussten und worum wir uns nicht kuimmerten. Ich wusste
zum Beispiel so gut wie nichts daruber, wie ich zu meiner
Nahrung kam, woher das Wasser aus der Leitung stammte,
wie die Stoffe meiner Kleidung hergestellt und genaht
wurden, welche Bedeutung das Abwassersystem der Stadte
fur die Gesundheitsvorsorge hatte. Unser Leben war
bestimmt durch ein Netz von Spezialisten, die alle ihre
jeweilige Arbeit mehr oder weniger effizient ausfuhrten
und dies auch von anderen erwarteten. Deshalb war es fur



mich so unvorstellbar, dass der Betrieb des Krankenhauses
vollstandig zusammengebrochen sein sollte. Irgendwo
wurde irgendwer schon die Zugel in der Hand halten - nur
hatte dieser Jemand leider das Zimmer 48 vollig vergessen.

Als ich die Tur offnete und in den Flur hinausspahte,
musste ich jedoch feststellen, dass, was immer auch
geschehen war, keineswegs nur den Patienten des
Einzelzimmers Nummer 48 betraf.

Es war in dem Moment niemand zu sehen, obwohl ich aus
der Ferne ein durchdringendes Stimmengemurmel horte.
Auch das Gerausch schlurfender Schritte drang zu mir her,
und gelegentlich hallte eine lautere Stimme durch die
Flure, doch das war nichts im Vergleich zu dem Larm, vor
dem ich vorhin meine Tur zugeknallt hatte. Diesmal rief ich
nicht. Ich schritt vorsichtig hinaus - warum vorsichtig? Ich
weils es nicht. Irgendetwas veranlasste mich dazu.

Es war schwierig, in dem hallenden Gebaude zu erraten,
woher die Laute kamen. Auf der einen Seite endete der
Flur vor einer verdunkelten Glastur, hinter der sich der
Schatten eines Balkongelanders abzeichnete; ich schlug
daher die entgegengesetzte Richtung ein.

Als ich um eine Ecke gebogen war, hatte ich den
Seitentrakt mit den Einzelzimmern verlassen und befand
mich in einem breiten Gang.

Auch hier schien es auf den ersten Blick leer, dann aber
gewahrte ich eine Gestalt, die sich aus dem Schatten
hervorbewegte. Es war ein Mann in dunkler
StralSenkleidung, nach dem weilSen Mantel zu schlielSen,
den er darubertrug, einer der Krankenhausarzte - seltsam
war nur die Art, wie er tappend an der Wand
entlangschlich.

»Herr Doktor«, sprach ich ihn an.

Er zuckte zusammen. Sein Gesicht war grau und angstvoll,
als er sich mir zuwandte. »Wer sind Sie?«, fragte er
unsicher.



»Mein Name ist Masen«, antwortete ich. »William Masen.
Ich bin Patient auf Zimmer 48. Ich mochte mich nur
erkundigen, warum ...«

»Sie konnen sehen?«, unterbrach er mich rasch.

»Sicher. So gut wie fruher«, erklarte ich. »Alles ist
wunderbar geheilt. Da niemand gekommen ist, mir den
Verband abzunehmen, habe ich es selbst getan. Schaden,
glaube ich, habe ich dabei nicht angerichtet. Ich habe ...«

Wieder unterbrach er mich. »Bitte, fuhren Sie mich zu
meinem Zimmer. Ich muss sofort telefonieren.«

Ich begriff nicht gleich, es war alles so verwirrend
gewesen, seit ich an jenem Morgen aufgewacht war.

»Wo ist Thr Zimmer?«, fragte ich.

»Funfter Stock, Westtrakt. Mein Name steht an der Tur -
Doktor Soames.«

»Gut«, sagte ich uberrascht. »Wo sind wir jetzt?«

Verargert und angespannt schuttelte er den Kopf.

»Wie, zum Teufel, soll ich das wissen?«, sagte er bitter.
»Sie haben Augen. Machen Sie sie auf, verdammt noch mal.
Sehen Sie denn nicht, dass ich blind bin?«

Es war ihm nicht anzusehen. Er schien mich mit weit
offenen Augen anzublicken.

»Warten Sie hier eine Minute«, sagte ich. Ich schaute
mich um. Gegenuber dem Lift war eine grolle 5 an die
Wand gemalt. Ich ging zuruck und sagte ihm das.

»Gut. Fassen Sie meinen Arm«, wies er mich an. »Sie
wenden sich, von der Lifttur kommend, nach rechts und
biegen dann in den ersten Gang nach links ab. Meine Tur
ist die dritte.«

Ich befolgte seine Anweisungen. Unterwegs begegneten
wir niemandem. Im Zimmer fuhrte ich ihn zum Schreibtisch
und ubergab ihm den Apparat. Er horchte eine Weile. Dann
tastete er nach der Horergabel und ruttelte ungeduldig
daran. Langsam wich der gereizte und gequalte Ausdruck
aus seinem Gesicht. Er sah nur noch mude aus - sehr
mude. Er legte den Horer auf den Tisch. Ein paar



Augenblicke stand er reglos und schien vor sich die Wand
anzustarren. Dann wandte er den Kopf.

»Es ist zwecklos - die Leitung ist tot. Sind Sie noch da?«,
fugte er hinzu.

»Ja«, antwortete ich.

Seine Finger tasteten die Schreibtischkante entlang.

»In welcher Richtung stehe ich jetzt? Wo ist das
verdammte Fenster?«, fragte er mit erneut aufflackernder
Gereiztheit.

»Sie brauchen sich nur umzudrehenc, sagte ich.

Er tat es und ging mit vorgehaltenen Handen darauf zu
und befuhlte sorgfaltig Brett und Rahmen. Dann trat er
einen Schritt zuruck. Ehe ich erkannte, was er vorhatte,
war er mit voller Wucht nach vorn gesprungen und
hinausgesturzt ...

Ich sah nicht hinunter. Es war der funfte Stock.

Als ich wieder imstande war, mich zu bewegen, konnte ich
mich nur in den Sessel fallen lassen. Auf dem Schreibtisch
lag eine Schachtel Zigaretten, ich zundete mit flatternden
Handen eine an. So blieb ich ein paar Minuten sitzen, um
den Schock etwas verebben zu lassen. Dann verliels ich das
Zimmer und ging zu der Stelle zuruck, wo ich ihm begegnet
war. Ich fuhlte mich noch ganz schwach und elend, als ich
hinkam.

Am Ende dieses breiten Ganges war eine Tur mit einem
Oval aus Fensterglas in Augenhohe. Ich rechnete damit,
dort jemanden anzutreffen, den ich vom Schicksal des
Doktors unterrichten konnte.

Ich offnete die Tur. Es war ziemlich dunkel in dem Raum.
Offensichtlich hatte man die Vorhange nach dem
nachtlichen Schauspiel zugezogen - und sie waren noch
immer geschlossen.

»Schwester?«, fragte ich.

»Ist nicht da«, antwortete eine Mannerstimme. »Ist schon
seit Stunden weg«, fuhr der Sprecher fort. »Weils der



Kuckuck, was heut fruh in der verflixten Bude los ist. Aber
konnen Sie nicht etwas Licht zu uns reinlassen,
Landsmann, und die verflixten Vorhange zuruckziehen?«

»Gern«, antwortete ich.

Wenn'’s hier schon drunter und druber ging, so sah ich
nicht ein, warum die armen Teufel von Patienten im
Finstern liegen sollten.

Ich zog die Vorhange vom nachsten Fenster zuruck, und
helles Sonnenlicht flutete in den Raum.

»Nun machen Sie schon, Mann«, sagte die Stimme von
vorhin. »Ziehen Sie die Dinger einfach weg.«

Ich drehte mich um und sah den Sprecher an. Ein
dunkelhaariger Mensch, stammig, das Gesicht
wettergebraunt. Er sall aufrecht im Bett, mir voll
zugewendet - und dem Licht. Er schien mir unverwandt in
die Augen zu blicken. Ebenso sein Nachbar und der
nachste Mann ...

Ich starrte zuruck. Eine gute Weile. Ich begriff nicht
gleich. Dann stotterte ich: »Da, da scheint was kaputt zu
sein. Warten Sie mal. Ich schicke jemanden.«

Und dann machte ich, dass ich aus dem Saal kam.

Wieder packte mich das Entsetzen, und ich hatte einen
starken Drink brauchen konnen. Ich fing an zu begreifen.
Aber ich konnte es nicht fassen, die Leute im Saal konnten
doch nicht alle blind sein, so blind wie der Arzt, und
dennoch ...

Der Fahrstuhl war nicht in Betrieb, ich musste uber die
Treppe hinunter. Ein Stockwerk tiefer nahm ich meinen
ganzen Mut zusammen und schaute in ein weiteres
Krankenzimmer hinein. Die Betten waren alle in
Unordnung. Zuerst dachte ich, der Raum ware leer, aber
dem war nicht so - nicht ganz. Auf dem FulSboden lagen
zwei Manner in Schlafanzugen. Der eine hatte Blut aus
einer nicht verheilten Schnittwunde verloren, der andere



sah aus, als habe ihn der Schlag getroffen. Beide waren
zweifelsfrei tot. Die anderen waren weg.

Zuruck im Treppenhaus, merkte ich, dass die Stimmen,
die ich schon die ganze Zeit gehort hatte, von unten kamen,
sie klangen nun lauter und naher.

Und dann stand ich auf dem letzten Treppenabsatz und
konnte in die grofSe Halle hinunterblicken. Anscheinend
hatte alles, was sich bewegen konnte, instinktiv hier
Zuflucht gesucht, in der Hoffnung, Hilfe zu finden oder den
Weg ins Freie. Vielleicht war es einigen gelungen. Beim
Haupteingang stand eine Tur weit offen, nur konnten die
meisten sie nicht finden. Da unten wogte eine
Menschenmasse, Manner und Frauen, viele noch im
Schlafanzug oder Nachthemd, langsam und hilflos im
Kreise umbher.

Ich blieb ein, zwei Minuten. Langer konnte ich den
Anblick nicht ertragen. Ich fluchtete wieder die Stiegen
hinauf.

Ich musste etwas tun. Vielleicht sollte ich sie auf die
Strale hinausfuhren. Aber ein Blick genugte, um zu
erkennen, dass ich es nicht bis zur Eingangstur schaffen
wurde. AulSerdem, selbst wenn es mir gelange - was dann?

Ich setzte mich auf eine Stufe, um mich etwas zu erholen,
den Kopf zwischen beide Hande gepresst, und die ganze
Zeit hatte ich diese schrecklichen Klagelaute im Ohr. Dann
fand ich einen anderen Ausgang, eine schmale Treppe, die
in den Hof hinunterfuhrte.

Es mag sein, dass ich dies nicht besonders gut erzahle.
Alles kam so unerwartet und schockartig, ich wollte gar
keine Einzelheiten sehen. Ich war wie in einem Albtraum
befangen. Als ich in den Hof hinaustrat, glaubte ich noch
immer nicht, dass das, was ich gesehen hatte, Wirklichkeit
war. Doch ob Wirklichkeit oder Albtraum, eins war sicher:
Ich brauchte einen Drink.

Die kleine Seitengasse hinter dem Hoftor war leer und
verlassen, aber genau gegenuber lag ein Pub. Ich sehe das



Schild noch vor mir: »Zum Helden von Alamein«. Die Tur
darunter stand offen. Ich trat ein.

Einen Pub zu betreten verschaffte mir fur einen Moment
das trostliche Gefuhl von Normalitat. Von vertrautem
Alltag.

Niemand war zu sehen, aber irgendetwas ging um die
Ecke an der Bar vor sich. Ich horte schweres Atmen. Eine
Flasche wurde mit einem »Plopp« entkorkt. Stille. Dann
sagte eine Stimme: »Gin, verdammt!«

Splitternd flog die Flasche gegen die Wand. Es folgte ein
trunkenes Kichern.

»War der Spiegel. Was brauchen wir auch noch ’‘nen
Spiegel?«

Eine neue Flasche wurde entkorkt.

»Wieder verdammter Gin«, die Stimme klang beleidigt.
»Zum Teufel damit.«

Diesmal traf die Flasche etwas Weiches, schlug dann
dumpf auf dem Boden auf und entleerte gurgelnd ihren
Inhalt.

»Hallo!«, rief ich. »Gibt’s hier was zu trinken?«

Stille. Dann erkundigte sich die Stimme vorsichtig: »Wer
ist da?«

»Ich komme aus dem Krankenhaus«, sagte ich. »Brauch
was zu trinken.«

»Ihre Stimme kenn ich nicht. Konnen Sie sehen?«

Ich bejahte.

»Dann kommen Sie doch, um Gottes willen, selbst ruber,
Doktor, und verhelfen Sie mir zu einer Flasche Whisky.«

»Gern, auch wenn ich kein Doktor bin«, antwortete ich.

Im Nebenraum fand ich einen dickbauchigen Mann mit
rotem Gesicht und angegrautem Seehundschnauzbart. Er
war nur mit Hose und Hemd bekleidet und ziemlich
angetrunken. In der Hand hielt er eine Flasche,
unentschlossen, wie es schien, ob er sie offnen oder als
Walffe gebrauchen sollte.



»Wenn Sie kein Doktor sind, wer sind Sie dann?«, fragte
er misstrauisch.

»Ich war Patient«, sagte ich, »habe aber einen Schluck
genau so notig wie ein Doktor.«

Ich holte eine Flasche Whisky vom Regal herab, machte
sie auf und gab sie ihm und ein Glas dazu. In den Brandy,
den ich mir selbst einschenkte, tat ich einen Spritzer Soda.
Nach dem zweiten Glas zitterten meine Hande weniger.

Ich blickte zu meinem Gefahrten hinuber. Er trank den
Whisky unverdunnt und gleich aus der Flasche.

»Sie werden einen Schwips kriegen«, warnte ich ihn.

»Schwips?«, knurrte er verachtlich. »Bin ja schon
besoffen.«

Er hatte so recht, dass ich lieber meinen Mund hielt. Eine
Weile brutete er vor sich hin, dann verkundete er: »Muss
noch mehr saufen, viel mehr.« Er schob sich naher heran.
»Merken Sie was? Bin blind, stockblind, sag ich Ihnen. Sind
alle blind, stockblind. Nur Sie nicht. Wieso?«

»Das weil$ ich nicht«, antwortete ich.

»Ist der verdammte Komet schuld. Gestern, die grunen
Sternschnuppen - alles blind heut fruh, stockblind. Haben
Sie gestern zugeschaut?«

Ich verneinte.

»Da haben Sie’s. Da haben Sie den Beweis. Sie haben
nicht zugeschaut: Sie sind nicht blind. Alle anderen haben
zugeschaut« - er schwenkte vielsagend den Arm -, »alle
stockblind. Hat alles der verdammte Komet angerichtet,
sag ich.«

»Alle blind?«, wiederholte ich.

»Alle. Ohne Ausnahme. Wahrscheinlich auf der ganzen
Welt.« Dann besann er sich. »Nur Sie nicht. Sonst alle.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte ich.

»Ganz einfach. Horchen Sie mal!«

Wir standen nebeneinander an der Bar in dem
schmuddeligen Pub und lauschten. Nichts war zu horen -
nur das Rascheln schmutzigen Zeitungspapiers, das die



leere Stralle entlangwehte. Eine solche Stille hatte es in
dieser Gegend seit mehr als tausend Jahren nicht gegeben.

»Verstehen Sie, was ich meine? Ist doch klar, oder?«

»Ja«, sagte ich zogernd. »Ja, ich verstehe, was Sie
meinen.«

Ich beschloss zu gehen. Ich wusste nicht, wohin. Aber ich
musste herausfinden, was los war.

»Sind Sie der Wirt?«, wollte ich wissen.

»Und wenn ich’s ware, was dann?«, fragte er vorsichtig.

»Ich will nur fur die drei doppelten Brandys bezahlen.«

»Vergessen Sie’s, sag ich. Wissen Sie, warum? Was
braucht ein toter Mann Geld? Und ein toter Mann bin ich -
so gut wie tot. Nur noch ein paar mehr Drinks.«

Er sah fur sein Alter ziemlich gesund aus, und das sagte
ich ihm.

»Aber was ist das fur ein Leben, wenn man blind ist wie
eine Fledermaus?«, antwortete er aggressiv.

Was konnte ich dazu noch sagen? Alles, was ich sagen
wurde, ware vollig nutzlos und verdurbe ihm nur die
Stimmung. Am Ende suchte er tappend den Weg zur
Treppe und verschwand nach oben, die Flasche in der
Hand. Ich versuchte nicht, ihn aufzuhalten oder ihm zu
folgen. Ich sah ihm nach. Dann kippte ich den Rest meines
Brandys hinunter und ging hinaus in die lautlose Gasse.



