




Das Buch
Das Buch
Ein Kometenschauer über London hat alles Leben zum
Erliegen gebracht. In dieser gespenstischen Stille lauern
riesige wandelnde Pflanzen, die Triffids, auf die plötzlich
erblindeten Menschen. Überall bricht Chaos aus, die
Normalität, wie man sie kannte, ist außer Kraft gesetzt. Mit
einem peitschenartigen Giftstachel bewehrt, machen sich
die neuen Herrscher der Erde daran, die Menschheit
auszurotten. Doch eine kleine Gruppe von Menschen, die
durch Zufall ihr Augenlicht bewahrt haben, nimmt den
Kampf gegen die Kreaturen auf …
Einer der großen Klassiker der Science Fiction und
zugleich einer der bedeutendsten Katastrophenromane des
20. Jahrhunderts. Mit Sinn für Spannung und realistische
Details schickt John Wyndham den Leser durch ein
apokalyptisches Szenarium, das überaus aktuelle Züge
trägt: Der Mensch hat rücksichtslos in die Natur
eingegriffen – und die Natur wendet sich gegen ihn.



Der Autor
Der Autor
John Wyndham wurde 1903 in Knowle, Warwickshire,
geboren. Er versuchte sich in den verschiedensten Berufen,
ehe er 1925 damit begann, Kurzgeschichten und Romane
zu schreiben, die das Überleben in Extremsituationen zum
Thema haben. Er gilt heute als einer der einflussreichsten
englischen Science-Fiction-Autoren. John Wyndham starb
1969 in Petersfield.



Titel

John Wyndham

Die Triffids
Roman

Mit einem Vorwort
von M. John Harrison

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN



Impressum
Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält
technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung
dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung,
Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung,
insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen. 

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen
wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen,
sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung
verweisen. 

Titel der englischen Originalausgabe
THE DAY OF THE TRIFFIDS
Aus dem Englischen von Hubert Greifeneder
Überarbeitet von Inge Seelig

Vollständige Neuausgabe 03/2012
Copyright © 1951 by John Wyndham
Copyright © 2012 des Vorworts by M. John Harrison
Copyright © 2012 der deutschen Ausgabe und Übersetzung
by Wilhelm Heyne Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, 
Neumarkter Str. 28, 81673 München.
Umschlaggestaltung: Hauptmann und Kompanie Werbeagentur, Zürich
Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels
ISBN 978-3-641-07682-5
V002
www.heyne-magische-bestseller.de

https://www.heyne-magische-bestseller.de/


Vorwort von M. John Harrison

Vorwort
von M. John Harrison

1949: John Wyndham Parkes Lucas Benyon Harris, ein
Autor bis dahin nicht sonderlich erfolgreicher Romane, die
er als »Abenteuergeschichten von galaktischen Gangstern«
beschreibt, kommt zu dem Schluss, dass er etwas stärker
auf die Gegenwart Bezogenes schreiben will. Indem er sich
vom US-amerikanischen Pulp-Markt abwendet, seinen
Namen zu John Wyndham vereinfacht und sich als Thema
eine Katastrophe in einer wiedererkennbaren nahen
Zukunft wählt, rehabilitiert er nicht nur seinen eigenen
Namen, sondern das Medium der Science Fiction gleich
mit.
Der Katastrophenroman reitet auf der Welle

zeitgenössischer Ängste, indem er sie als bereits
eingetretene Katastrophe betrachtet. Nachdem Wyndham
sich neu erfunden hatte, schlüpfte er aus seinem Kokon
und fand sich in einem Zeitalter voll neuartiger Ängste
wieder. Gewaltige Veränderungen standen ins Haus: Der
Krieg hatte den Engländern gezeigt, dass ihr kostbarster
Besitz – eine stabile Gesellschaftsordnung, ein ruhiges
Leben, verlässliche Kommunikations- und
Versorgungswege – innerhalb von sechs Monaten erodiert
und durch Unsicherheit, Ausfälle und Verknappung ersetzt
werden konnte; die Macht wurde dem Vorkriegs-
Mittelstand aus den Händen genommen (ein Ereignis, das
in den großen englischen Filmen von Michael Powell und
Emeric Pressburger zugleich beklagt und gefeiert wird)
und einer bürokratischen Infrastruktur übertragen – und
dort verblieb sie auch nach dem Krieg.
Diese Verschiebung, die nicht nur die politische

Oberfläche betraf, sondern tiefer ging, wurde von



technologischen Entwicklungen begleitet und ermöglicht.
In einigen Fällen – etwa bei der Entdeckung des Penicillins
– erschienen diese Entwicklungen überaus vorteilhaft. In
anderen Fällen – so bei der Anwendung neuer Technologien
in der Landwirtschaft, durch die das Landleben des
Viktorianischen Zeitalters endgültig zugrunde gerichtet
wurde – war weniger deutlich, ob es sich um einen
wünschenswerten Wandel handelte. Überhaupt keine
Vorzüge waren dort zu erkennen, wo neue Entwicklungen
in der Ballistik, Kybernetik und Kernphysik
zusammentrafen und das erschufen, was zur
Schlüsselbedrohung der darauf folgenden vier Jahrzehnte
werden sollte: die Möglichkeit eines Atomkriegs. In den
Elendswintern der unmittelbaren Nachkriegsjahre,
überschattet von einer Wissenschaft, die sie nicht mehr
verstanden, und ohne den Trost religiöser oder imperialer
Gewissheiten, verkrochen sich die Engländer in ihren
schlecht beheizten Häusern und fragten sich, was die
Zukunft wohl bringen würde. Und es war John Wyndhams
genialer Verdienst, ihnen eine Möglichkeit zu eröffnen,
über ihre Lage nachzudenken.
»Die Triffids« beginnt mit einer vielschichtigen Metapher

für einen Stromausfall in Kriegszeiten. Am nächtlichen
Himmel tauchen geheimnisvolle grüne Lichter auf, die die
Menschen erblinden lassen – wahrscheinlich rühren sie von
der unbeabsichtigten Zündung einer Superwaffe im Orbit
her. Bill Masen, der sich gerade von einer Operation erholt,
von der er befürchtet hat, dass sie ihn das Augenlicht
kosten würde, nimmt seinen Verband ab und stellt fest,
dass die Welt über Nacht dem Chaos anheimgefallen ist.
»Dies sind private Aufzeichnungen«, erklärt er zu Beginn
des zweiten Kapitels. »Vieles von dem, was sie enthalten,
ist für immer verschwunden, dennoch kann ich hier nur die
Worte gebrauchen, die wir für diese verschwundenen
Dinge hatten, ich sehe keine andere Möglichkeit.« Seinen
Worten liegt eine vielschichtige Ironie zugrunde: Bill



Masen steht für die alte, verlässliche Welt, aber seine
Augen sind sowohl buchstäblich als auch im übertragenen
Sinne offen für das Neue. Schon bald durchlebt er,
stellvertretend für die Leser, einen der großen politischen
Albträume der Nachkriegsjahre: den Zusammenbruch von
Gesellschaft und Infrastruktur.
In langen Reihen stolpern die Blinden durch eine

brennende Stadt mit defekter Kanalisation. Eine von ihnen
erklärt, dass es sie am meisten erschreckt habe, »dass die
Welt, die wir für völlig sicher gehalten haben, einfach so
untergegangen ist«. Nichts funktioniert mehr. Das Essen
wird knapp. Niemand weiß, was zu tun ist. Jeder hat eine
andere Vision von der postapokalyptischen Zukunft, und
viele sind bereit, um die Verwirklichung der ihrigen zu
kämpfen. Sehende Opportunisten beuten die Blinden aus,
und die Blinden nehmen sich ihrerseits sehende Sklaven,
um ihr Augenlicht zu ersetzen.
Unterdessen machen die Triffids Jagd auf sie alle.
Diese großen, giftigen und offenbar intelligenten Pflanzen

sind aus Wyndhams Vorkriegslaufbahn mit
herübergestolpert. Ursprünglich sind sie das Ergebnis
eines experimentellen russischen Zuchtprogramms, das zur
Herstellung billiger Öle gedacht war. Jetzt nutzen sie die
Katastrophe, um ihre Wurzeln aus der Erde zu lösen und
Menschen zu jagen. Es ließe sich einwenden, dass man sich
kaum etwas weniger Bedrohliches vorstellen kann als eine
vernunftbegabte Pflanze, die »wie auf Krücken«
umherschlurft. Aber mit einem Triffid-Stich ist nicht zu
spaßen, denn mit seinem Stachel kann er »eine tödliche
Ladung Gift verspritzen, wenn er auf bloße, ungeschützte
Haut trifft«. Außerdem sind es nicht die vergleichsweise
absurden Spezialeffekte, aufgrund derer »Die Triffids«
auch sechzig Jahre nach seiner Erstveröffentlichung noch
ein wichtiges Buch ist. Es ist die Art, wie der Roman die
beiden unterschwelligen Ängste unserer Zivilisation
anspricht, insbesondere die der städtischen Zivilisation:



nämlich erstens, dass sie untergehen könnte; und zweitens,
dass sie vielleicht doch nicht untergeht. Unsere
diesbezüglichen Gefühle sind ein Dialog der Angst.
Konzernbestimmte Infrastrukturen erhalten unsere
Nahrungsmittelversorgung aufrecht, und die bauliche
Umgebung sorgt für unsere Sicherheit, aber gleichzeitig
bevormunden uns diese Dinge, engen uns ein und stellen
einen massiven Eingriff ins »Natürliche« dar.
Heutzutage drehen sich unsere Ängste eher um

ökologische Themen – Umweltverschmutzung, vom
Menschen verursachte globale Erwärmung, das Wuchern
der Städte, der endgültige Verlust des bürgerlichen
Landlebens –, und an diesem Punkt zeigt sich das
Beharrungsvermögen der Triffids als Bild: 1951 wie heute
sind sie eine treffende Metapher für eine Lebensweise, die
uns, wie Bill Masen, erst blind für unser Handeln macht
und uns anschließend zwingt, mit der Zukunft
zurechtzukommen, die wir selbst herbeigeführt haben.

M. John Harrison zählt zu den bedeutendsten britischen
Science-Fiction-Autoren der Gegenwart. Zuletzt sind im
Wilhelm Heyne Verlag seine Romane »Licht«, »Nova«
sowie »Die Centauri-Maschine« erschienen.
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1 Das Ende beginnt

1
Das Ende beginnt

Wenn ein Tag, von dem man eigentlich weiß, es ist ein
Mittwoch, sich von Anfang an so anhört wie ein Sonntag,
ist irgendetwas faul.
Dieses Gefühl hatte ich bereits beim Aufwachen. Aber als

ich schließlich ein wenig klarer denken konnte, wurde ich
unsicher. Immerhin sprach einiges dafür, dass ich mich
irrte und nicht alle anderen – auch wenn ich nicht verstand,
wie es dazu kommen konnte. Ich wartete mit leisen
Zweifeln weiter. Doch kurz darauf bekam ich meinen ersten
objektiven Beweis – in der Ferne schlug eine Uhr, und in
meinen Ohren klang es wie acht. Ich horchte genau und
argwöhnisch hin. Kurz darauf setzte eine andere Uhr ein,
ein lauter, entschiedener Ton. Gemächlich schlug sie
unleugbar acht. Da wusste ich, dass etwas nicht stimmte.
Dass ich das Ende der Welt verpasste – nun, das Ende

jener Welt, wie ich sie beinahe dreißig Jahre lang gekannt
hatte –, war schierer Zufall: wie Überleben es häufig ist,
wenn man es genauer bedenkt. Es ist nun einmal der Fall,
dass stets ziemlich viele Menschen im Krankenhaus liegen,
und ungefähr eine Woche zuvor hatte das Zufallsprinzip
auch mich dazu bestimmt. Ebenso gut hätte es auch eine
Woche früher sein können – in welchem Falle ich dies jetzt
nicht schriebe; ich wäre gar nicht da. Doch der Zufall
wollte nicht nur, dass ich zu diesem Zeitpunkt im
Krankenhaus lag, sondern auch, dass meine Augen, sogar
mein ganzer Kopf, mit Bandagen umwickelt waren – und
deshalb muss ich dem, der auch immer diesen Zufall
befehligt hat, dankbar sein. Zum gegebenen Zeitpunkt war
ich jedoch einfach nur übel gelaunt und fragte mich, was



zum Teufel los sei, denn ich hielt mich bereits lange genug
dort auf, um zu wissen, dass in einem Krankenhaus neben
der Oberschwester die Uhr das Allerheiligste ist …
Ohne Uhr wäre dieser Ort einfach nicht funktionsfähig.

Jede Sekunde blickt jemand darauf, bei Geburt, Tod, der
Medikamentenausgabe, bei Mahlzeiten, Licht, Gespräch,
Arbeit, Schlaf, Ruhe, Visite, Ankleiden, Waschen – und bis
dato hatte sie bestimmt, dass jemand mich genau drei
Minuten nach sieben Uhr zu waschen und
zurechtzumachen hatte. Das war einer der wichtigsten
Gründe, weshalb ich mein Einzelzimmer zu schätzen
wusste. In einem Mehrbettzimmer hätte diese
unangenehme Prozedur eine ganze unnötige Stunde früher
begonnen. Doch heute schlugen hier Uhren
verschiedenster Verläßlichkeit aus allen Richtungen
unablässig acht – und immer noch war niemand
aufgetaucht.
So wenig ich die morgendliche Waschzeremonie mochte,

und so vergeblich mein Vorschlag gewesen war, dabei auf
Hilfe zu verzichten, wenn man mich nur ins Badezimmer
führte, war das Ausbleiben jedweder Hilfe doch äußerst
beunruhigend. Außerdem ging diese Zeremonie
normalerweise dem Frühstück kurz voraus, und ich hatte
Hunger.
Möglicherweise hätte mich dies an jedem Morgen

bedrückt, doch dieser Tag, dieser Mittwoch, der 8. Mai,
war für mich ein besonderer Tag. Mein Interesse, die
tägliche Routine und den ganzen Wirbel hinter mich zu
bringen, war doppelt so groß wie sonst, denn es war der
Tag, an dem man mir meine Bandagen abnehmen wollte.
Ich tastete eine Weile herum, bis ich den Klingelknopf

fand, und ließ ganze fünf Sekunden lang das Geschepper
ertönen, um ihnen zu zeigen, was ich von ihnen hielt.
Während ich die ziemlich ungehaltene Reaktion

abwartete, die ein solches Getöse hervorrufen würde,
horchte ich weiter.



Draußen hörte sich der Tag inzwischen noch falscher an,
als ich gedacht hatte. Die Geräusche, die er machte oder
eben nicht machte, klangen sogar noch sonntäglicher als
der Sonntag selbst – und ich war inzwischen wieder der
absolut sicheren Meinung, dass Mittwoch war, was immer
auch passiert sein mochte.
Das St.-Merryns-Krankenhaus lag an einer Hauptstraße,

nahe einer verkehrsreichen Kreuzung; weshalb man es da
hingebaut hatte und die Nerven der Patienten dieser
dauernden Belastung aussetzte, habe ich nie
herausgefunden. Weniger empfindsamen Kranken mochte
der ununterbrochene Verkehrslärm das Gefühl geben, auch
in ihren Betten dem Leben nahe zu bleiben. Üblicherweise
donnerten die Busse Richtung Westen in hohem Tempo hier
vorbei, um an der Ecke noch die Grünlichtphase zu
erwischen; Bremsenkreischen und Salven von
Auspuffknallern zeugten regelmäßig davon, dass sie es
wieder einmal nicht geschafft hatten. Sobald die Ampel die
Kreuzung freigab, heulten die Motoren hochtourig auf, um
die anschließende Steigung zu nehmen. Und hin und
wieder hörte man ein Krachen und Splittern, gefolgt von
allgemeinem Stillstand – für jemanden in meiner Lage
besonders quälend, weil ich das Ausmaß des Unfalls nur
aus der Heftigkeit der Flüche erraten konnte. Als Patient
des St.-Merryns-Krankenhauses konnte man sich weder
tagsüber noch nachts der Illusion hingeben, der
Alltagstrubel sei zum Erliegen gekommen, nur weil man
selbst vorübergehend aus dem Verkehr gezogen war.
Aber die Stille an diesem Morgen war befremdlich. Sie

hatte etwas Beunruhigendes und Geheimnisvolles. Kein
Räderknarren, kein Motorenlärm, überhaupt kein
Fahrgeräusch. Keine Hupe war zu hören, nicht einmal der
Hufschlag eines der seltenen Pferde, die noch zuweilen
vorbeiklapperten. Auch nicht das Getrappel der Menge.
Und es war doch die Zeit, wo alles zur Arbeit ging.



Je länger ich horchte, umso seltsamer und unheimlicher
wirkte diese Lautlosigkeit. Innerhalb von schätzungsweise
zehn Minuten gespannten Horchens unterschied ich fünf
Paare von schlürfenden, zögernden Schritten, drei
Stimmen, die in der Ferne Unverständliches riefen, und das
hysterische Weinen einer Frau. Kein Taubengurren, kein
Spatzengezwitscher. Nichts. Nur das Sirren des Windes in
den Drähten …
Ein unheimliches Gefühl beschlich mich, ein Grauen, wie

ich es manchmal als Kind empfunden hatte, wenn ich
Schreckensgestalten in den finsteren Winkeln des
Schlafzimmers wähnte; wenn ich nicht wagte, einen Fuß
auf den Boden zu setzen aus Furcht, etwas könnte unter
dem Bett hervorlangen und mein Bein packen; wenn ich
mich nicht einmal traute, nach dem Lichtschalter zu tasten,
weil die Bewegung dieses Etwas womöglich veranlassen
würde, mich anzuspringen. Ich musste dieses Grauen
niederkämpfen, wie ich es einst als Kind niedergekämpft
hatte. Und es war jetzt nicht leichter als damals. Noch
immer waren die elementaren Ängste da und warteten auf
eine günstige Gelegenheit, um mich unterzukriegen, und
beinahe wäre es ihnen geglückt: bloß weil meine Augen
verbunden waren und der Verkehr stillstand …
Als ich mich ein wenig beruhigt hatte, versuchte ich es mit

Vernunft. Warum steht der Verkehr still? Nun,
normalerweise, weil die Straße wegen Reparaturarbeiten
gesperrt ist. Ganz einfach. Sie würden jeden Moment mit
Pressluftbohrern anrücken, ein ganz besonderer
Ohrenschmaus für Langzeitpatienten. Aber das Problem
mit der Vernunft war, dass sie sich nicht so schnell
zufriedengab. Sie brachte mich sofort darauf, dass es auch
in der Ferne keinerlei Verkehrsgeräusche gab, kein
Zugpfeifen, kein Tuten eines Schleppers. Einfach nichts –
bis die Uhren Viertel nach acht schlugen.
Die Versuchung, einen Blick zu wagen, einen einzigen,

kurzen Blick, um zu sehen, was los war, war ungeheuer



groß. Aber ich wehrte sie ab. Die Sache war nämlich gar
nicht so leicht. Ich trug nicht einfach nur eine Binde vor
den Augen, sondern einen komplizierten Verband. Aber vor
allem hatte ich Angst. Nach einer Woche vollkommenen
Blindseins scheut man jedes Risiko. Gewiss, man wollte mir
heute den Verband abnehmen, doch das würde nicht bei
hellem Tageslicht geschehen, und die endgültige
Entscheidung hing vom Ergebnis der Untersuchung ab.
Das war mir natürlich nicht bekannt. Mein Sehvermögen
war vielleicht für immer geschädigt. Vielleicht konnte ich
überhaupt nicht mehr sehen. Ich wusste es nicht …
Fluchend drückte ich auf den Klingelknopf und verschaffte

mir damit kurzfristig Erleichterung.
Niemand kam. Mit der Unruhe wuchs auch der Zorn.

Schlimm genug, wenn man auf fremde Hilfe angewiesen
ist, schlimmer noch, wenn diese Hilfe ausbleibt. Ich verlor
langsam die Geduld. Ich musste etwas tun.
Wenn ich durch den Flur brüllte und die Hölle

heraufbeschwor, würde schon jemand auftauchen, und sei
es nur, um mir die Meinung zu sagen. Ich schlug die Decke
zurück und stieg aus dem Bett. Ich hatte das Zimmer, in
dem ich lag, nie gesehen, glaubte aber nach dem Gehör gut
genug orientiert zu sein; dennoch war es gar nicht leicht,
die Tür zu finden. Ich hatte eine ganze Menge unerwarteter
Hindernisse zu überwinden, stieß mir eine Zehe wund,
auch das Schienbein bekam etwas ab, ehe ich mein Ziel
erreichte. Ich öffnete die Tür und schrie in den Flur hinaus:
»Hallo! Frühstück auf Zimmer achtundvierzig!«
Einen Augenblick lang blieb alles still. Dann brach der

Tumult los. Es war, als schrien Hunderte auf einmal, ich
verstand kein Wort. Ich fühlte mich wie in einem Albtraum.
War ich noch im St.-Merryns-Krankenhaus? Oder hatte man
mich, während ich schlief, in eine Irrenanstalt geschafft?
Dieses Geschrei konnte nicht von normalen, vernünftigen
Menschen kommen. Hastig schlug ich die Tür zu und
tappte in mein Bett zurück. Das Bett erschien mir in diesem



Augenblick als der einzig sichere Zufluchtsort in einer
unbegreiflich gewordenen Welt. Von der Straße herauf
gellte ein Schrei, er klang wild, verzweifelt und
erschreckend. Dreimal zerriss er die Stille. Und ich glaubte
ihn noch zu hören, als er längst verhallt war.
Das Grauen überwältigte mich. Ich fühlte, wie mir unter

dem Verband der Schweiß auf die Stirn trat. Ich wusste
nun, etwas Furchtbares war im Gange, etwas Entsetzliches.
Ich konnte meine Verlassenheit und Hilflosigkeit nicht
länger ertragen. Ich musste Klarheit haben über das, was
um mich herum vorging. Ich tastete nach den Bandagen
und hatte die Finger schon an den Sicherheitsklammern,
als ich innehielt …
Und wenn nun die Behandlung erfolglos geblieben war?

Wenn sich, nachdem der Verband entfernt war,
herausstellte, dass ich noch immer nicht sehen konnte? Das
wäre noch schlimmer, tausendmal schlimmer …
Mir fehlte der Mut, womöglich herauszufinden, dass sie

meine Sehkraft nicht hatten retten können. Und wenn doch
– könnte ich meine Augen schon gefahrlos dem Licht
aussetzen?
Ich ließ die Hände sinken und legte mich zurück. Ich war

wütend über mich selbst und über das Krankenhaus und
fluchte hilflos vor mich hin.
Erst nach einer Weile war ich wieder fähig, vernünftig zu

denken; aufs Neue grübelte ich über eine mögliche
Erklärung. Ich fand keine. Doch mehr und mehr festigte
sich in mir die Überzeugung, dass Mittwoch war, was
immer sonst geschehen sein mochte. Denn der Vortag war
ungewöhnlich gewesen. Und dass seither nur eine einzige
Nacht vergangen war, das konnte ich beschwören.
Radioberichten zufolge hatte am Dienstag, den 7. Mai,

eine Meteoritenwolke, der Überrest eines Kometen, die
Erdbahn gekreuzt. Möglich. Millionen glaubten es
jedenfalls. Ich kann es weder bezeugen, noch das Gegenteil
beweisen. Ich war nicht in der Lage zu sehen, was geschah;



aber ich machte mir meine eigenen Gedanken. Mein Anteil
an dem Ereignis beschränkte sich aufs Zuhören; ich hatte
im Bett gelegen und mir den ganzen Abend die
Augenzeugenberichte über ein Himmelsphänomen anhören
müssen, das als das ungewöhnlichste seit
Menschengedenken bezeichnet wurde.
Seltsam war, dass vorher noch niemand ein Sterbenswort

über den angeblichen Kometen oder Kometenrest gehört
hatte.
Warum die Radioübertragung stattfand, weiß ich nicht;

ohnedies war jeder, der gehen, humpeln oder getragen
werden konnte, draußen oder an den Fenstern, um das
großartigste Gratisfeuerwerk aller Zeiten zu bewundern.
Auf mich wirkte die Sendung deprimierend, ich fühlte mit
grausamer Klarheit, was es hieß, nicht sehen zu können.
War die Behandlung erfolglos geblieben, dann schien es
mir fast besser, ein Ende zu machen, als so weiterzuleben.
Schon tagsüber war gemeldet worden, dass man in der

vorangegangenen Nacht rätselhafte grüne Blitze und
Lichterscheinungen über Kalifornien beobachtet hatte.
Dann kamen aus dem ganzen pazifischen Raum Berichte

über einen grünen Lichtregen, der die Nacht erhellt hatte,
ungeheure Meteoritenschwärme waren gefallen,
manchmal, so hieß es, in einer solchen Anzahl, dass es
schien, als stürze der Himmel herab; und er stürzte ja auch
wirklich herab, wie sich später herausstellte.
Als die Nacht westwärts rückte, hielt das Funkeln am

Himmel unvermindert an. Schon vor dem Einbruch der
Dunkelheit wurden vereinzelt grüne Lichtblitze sichtbar. In
den Sechs-Uhr-Nachrichten kündigte der Radiosprecher
ein herrliches Schauspiel an, das man keinesfalls
versäumen sollte. Er erwähnte auch, dass das
Himmelsphänomen den Kurzwellenempfang störe, aber der
Langwellensender mit der laufenden Berichterstattung
davon unbeeinträchtigt sei, ebenso wie der
Fernsehempfang. Es hätte dieser Aufforderung gar nicht



bedurft. Im Krankenhaus waren alle so aufgeregt, dass sich
wohl niemand dieses Schauspiel hatte entgehen lassen –
außer mir.
Als sei es mit den Radioübertragungen nicht genug,

musste ich, als die Schwester mit dem Abendessen kam,
auch ihren Augenzeugenbericht über mich ergehen lassen.
»Der Himmel ist voller Sternschnuppen«, sagte sie. »Alle

hellgrün, ein förmlicher Regen. Die Leute haben dabei ganz
fahle Gesichter. Alles ist auf den Beinen. Manchmal ist es
taghell, nur die Farben sind anders. Und manchmal ist das
Licht so grell, dass es einem in den Augen wehtut. Aber der
Anblick ist wunderbar. Etwas noch nie Dagewesenes, heißt
es. Schade, dass Sie es nicht sehen können.«
»Schade«, antwortete ich etwas kurz.
»Wir haben die Vorhänge zurückgezogen, damit alle

hinaussehen können«, fuhr sie fort. »Sie hätten einen
wunderbaren Ausblick von hier aus, ohne Ihren Verband.«
»Aha«, sagte ich.
»Aber draußen muss es noch viel schöner sein. In den

Parks und auf den Grünanlagen sollen Tausende
zusammengeströmt sein, um den Himmel zu beobachten.
Und auf jedem Flachdach stehen Leute und schauen nach
oben.«
»Was glauben Sie, wie lange das noch weitergeht?«, fragte

ich geduldig.
»Ich weiß es nicht, aber es soll schon nicht mehr so hell

sein, wie es anderswo war. Doch selbst wenn Ihr Verband
schon heute abgenommen worden wäre, hätten wir Ihnen
nicht erlauben können zuzuschauen. Sie müssen Ihre
Augen anfangs noch schonen, und manche Blitze sind sehr
grell. Sie – oh!«
»Was ›oh‹?«, fragte ich.
»Das war so hell – das ganze Zimmer war in grünes Licht

getaucht. Wie schade, dass Sie das nicht sehen konnten.«
»Sie sagen es«, stimmte ich zu. »Jetzt seien Sie so gut und

lassen mich allein.«



Ich versuchte Radio zu hören, aber auch da gab’s die
gleichen »Ahs« und »Ohs«, umrahmt von blödem
Gequatsche über das »wundervolle Schauspiel« und das
»einzigartige Phänomen«, bis ich schließlich das Gefühl
hatte, die ganze Welt feiere eine Party, und ich sei als
Einziger nicht dazu eingeladen.
Ich hatte nicht die Wahl, auf einen anderen Sender

umzuschalten, denn das Krankenhaus bot nur ein
Radioprogramm an, nach dem Motto Friss, Vogel, oder
stirb. Etwas später kam die Durchsage, dass die
Erscheinung im Abflauen sei. Der Sprecher empfahl Eile,
denn wer dieses Schauspiel versäumt habe, würde es sein
Leben lang bedauern.
Es war, als sollte mir die Überzeugung eingehämmert

werden, dass ich um das Hauptereignis meines Lebens
gekommen sei. Schließlich reichte es mir, und ich schaltete
ab. Das Letzte, was ich hörte, war, dass das Phänomen nun
schnell dahinschwand und wir uns binnen weniger Stunden
wahrscheinlich außerhalb seiner Laufbahn befinden
würden.
Das alles war unzweifelhaft am Abend zuvor geschehen –

denn wäre es länger hergewesen, hätte ich zum Beispiel
noch viel hungriger sein müssen, als ich es ohnehin war.
Was aber war dann passiert? Hatten sich das

Krankenhauspersonal und die ganze Stadt von der
nächtlichen Aufregung noch nicht erholt, lagen alle noch in
den Federn?
Da wurden meine Überlegungen unterbrochen, denn das

Konzert der Uhren aus nah und fern setzte ein.
Ich läutete wieder. Und wartete. Vom Flur her kam ein

unbestimmtes Geräusch, es hörte sich an wie ein Wimmern,
Schlurfen und Tappen, hie und da übertönt von fernen
Rufen.
Aber niemand kam.
Ich wurde rückfällig. Die Schrecken und

Albtraumgestalten der Kindheit waren wieder um mich.



Nein, ich bin kein Hasenfuß und Geisterseher, wirklich
nicht … Die verdammten Binden um die Augen und die
Schreie im Flur waren schuld, dass meine Nerven
versagten. Das Grauen hatte mich gepackt – und wenn es
dich erst einmal gepackt hat, wird es immer mächtiger.
Schon jetzt war ich über das Stadium hinaus, wo sich die
Gespenster noch durch Pfeifen oder Singen vertreiben
ließen.
Zuletzt lief es auf die Frage hinaus: Was fürchtete ich

mehr, die Gefährdung meines Augenlichts durch die
vorzeitige Abnahme des Verbands oder die Finsternis und
die wachsende Angst?
Ich weiß nicht, welche Entscheidung ich ein, zwei Tage

früher getroffen hätte – wahrscheinlich letztlich die gleiche
–, an diesem Morgen durfte ich mir wenigstens sagen:
»Verflucht noch mal, viel Schaden kann ich doch nicht
anrichten, wenn ich meinen Verstand gebrauche. Der
Verband sollte ja heute herunter. Ich will es riskieren.«
Ich halte mir zugute, dass ich noch Verstand genug besaß,

den Wundverband nicht einfach wild herunterzureißen. Ich
hatte genügend Selbstkontrolle, um den Vorhang
zuzuziehen, bevor ich die Sicherheitsklammern löste.
Sobald ich die Binden abgewickelt hatte und merkte, dass

ich im Dämmerlicht sehen konnte, fühlte ich eine
Erleichterung wie nie zuvor in meinem Leben. Doch
nachdem ich mich vergewissert hatte, dass wirklich kein
finsteres Wesen unter dem Bett oder anderswo lauerte,
klemmte ich als Erstes einen Stuhl mit der Rückenlehne
unter den Türgriff. Allmählich gewann ich meine Fassung
zurück. Eine ganze Stunde ließ ich mir Zeit, um mich an
das Tageslicht zu gewöhnen. Dann stellte ich fest, dass ich
so gut sah wie früher; schnelle Erste Hilfe und die Kunst
der Ärzte hatten mir das Augenlicht gerettet.
Aber noch immer kam niemand.
Im unteren Fach des Nachtkästchens fand ich vorsorglich

eine dunkle Brille bereitgelegt. Vorsichtshalber setzte ich



sie auf, ehe ich ans Fenster trat. Ich gewahrte ein, zwei
Passanten, die auf eine wunderliche, ziellose Art
dahinzuwandern schienen. Was mir aber sogleich weit
mehr auffiel, war die klare Sicht, die Schärfe der Umrisse
auch des fernen Dächerpanoramas. Und dann entdeckte
ich, dass nirgends Rauch aufstieg, kein Schornstein
qualmte weit und breit …
Meine Kleider fand ich fein säuberlich in den Schrank

gehängt, und als ich mich angezogen hatte, fühlte ich mich
sofort dem Normalzustand näher. Ein paar Zigaretten
waren noch im Etui. Ich zündete mir eine an. Langsam
wurde ich ruhiger und verstand schon gar nicht mehr,
warum ich eben noch so von Panik erfüllt gewesen war.
Es ist heute nicht leicht, sich in jene Tage

zurückzuversetzen. Wir müssen uns jetzt vor allem auf
unsere eigenen Kräfte verlassen. Aber damals gab es so
viel Routine, alles war so miteinander verknüpft. Jeder von
uns trug an seinem Platz seinen kleinen Anteil zu dem
großen Ganzen bei, und man konnte leicht Gewohnheiten
und Gebräuche mit Naturgesetzen verwechseln – umso
verwirrender war es deshalb, als plötzlich all diese Routine
zusammengebrochen war.
Wer sein ganzes Leben in einer bestimmten Ordnung

zugebracht hat, stellt sich nicht in fünf Minuten völlig um.
Wenn ich auf unser damaliges Leben zurückblicke, finde
ich es nicht nur erstaunlich, sondern regelrecht
erschütternd, was wir alles über unser Alltagsleben nicht
wussten und worum wir uns nicht kümmerten. Ich wusste
zum Beispiel so gut wie nichts darüber, wie ich zu meiner
Nahrung kam, woher das Wasser aus der Leitung stammte,
wie die Stoffe meiner Kleidung hergestellt und genäht
wurden, welche Bedeutung das Abwassersystem der Städte
für die Gesundheitsvorsorge hatte. Unser Leben war
bestimmt durch ein Netz von Spezialisten, die alle ihre
jeweilige Arbeit mehr oder weniger effizient ausführten
und dies auch von anderen erwarteten. Deshalb war es für



mich so unvorstellbar, dass der Betrieb des Krankenhauses
vollständig zusammengebrochen sein sollte. Irgendwo
würde irgendwer schon die Zügel in der Hand halten – nur
hatte dieser Jemand leider das Zimmer 48 völlig vergessen.
Als ich die Tür öffnete und in den Flur hinausspähte,

musste ich jedoch feststellen, dass, was immer auch
geschehen war, keineswegs nur den Patienten des
Einzelzimmers Nummer 48 betraf.
Es war in dem Moment niemand zu sehen, obwohl ich aus

der Ferne ein durchdringendes Stimmengemurmel hörte.
Auch das Geräusch schlurfender Schritte drang zu mir her,
und gelegentlich hallte eine lautere Stimme durch die
Flure, doch das war nichts im Vergleich zu dem Lärm, vor
dem ich vorhin meine Tür zugeknallt hatte. Diesmal rief ich
nicht. Ich schritt vorsichtig hinaus – warum vorsichtig? Ich
weiß es nicht. Irgendetwas veranlasste mich dazu.
Es war schwierig, in dem hallenden Gebäude zu erraten,

woher die Laute kamen. Auf der einen Seite endete der
Flur vor einer verdunkelten Glastür, hinter der sich der
Schatten eines Balkongeländers abzeichnete; ich schlug
daher die entgegengesetzte Richtung ein.
Als ich um eine Ecke gebogen war, hatte ich den

Seitentrakt mit den Einzelzimmern verlassen und befand
mich in einem breiten Gang.
Auch hier schien es auf den ersten Blick leer, dann aber

gewahrte ich eine Gestalt, die sich aus dem Schatten
hervorbewegte. Es war ein Mann in dunkler
Straßenkleidung, nach dem weißen Mantel zu schließen,
den er darübertrug, einer der Krankenhausärzte – seltsam
war nur die Art, wie er tappend an der Wand
entlangschlich.
»Herr Doktor«, sprach ich ihn an.
Er zuckte zusammen. Sein Gesicht war grau und angstvoll,

als er sich mir zuwandte. »Wer sind Sie?«, fragte er
unsicher.



»Mein Name ist Masen«, antwortete ich. »William Masen.
Ich bin Patient auf Zimmer 48. Ich möchte mich nur
erkundigen, warum …«
»Sie können sehen?«, unterbrach er mich rasch.
»Sicher. So gut wie früher«, erklärte ich. »Alles ist

wunderbar geheilt. Da niemand gekommen ist, mir den
Verband abzunehmen, habe ich es selbst getan. Schaden,
glaube ich, habe ich dabei nicht angerichtet. Ich habe …«
Wieder unterbrach er mich. »Bitte, führen Sie mich zu

meinem Zimmer. Ich muss sofort telefonieren.«
Ich begriff nicht gleich, es war alles so verwirrend

gewesen, seit ich an jenem Morgen aufgewacht war.
»Wo ist Ihr Zimmer?«, fragte ich.
»Fünfter Stock, Westtrakt. Mein Name steht an der Tür –

Doktor Soames.«
»Gut«, sagte ich überrascht. »Wo sind wir jetzt?«
Verärgert und angespannt schüttelte er den Kopf.
»Wie, zum Teufel, soll ich das wissen?«, sagte er bitter.

»Sie haben Augen. Machen Sie sie auf, verdammt noch mal.
Sehen Sie denn nicht, dass ich blind bin?«
Es war ihm nicht anzusehen. Er schien mich mit weit

offenen Augen anzublicken.
»Warten Sie hier eine Minute«, sagte ich. Ich schaute

mich um. Gegenüber dem Lift war eine große 5 an die
Wand gemalt. Ich ging zurück und sagte ihm das.
»Gut. Fassen Sie meinen Arm«, wies er mich an. »Sie

wenden sich, von der Lifttür kommend, nach rechts und
biegen dann in den ersten Gang nach links ab. Meine Tür
ist die dritte.«
Ich befolgte seine Anweisungen. Unterwegs begegneten

wir niemandem. Im Zimmer führte ich ihn zum Schreibtisch
und übergab ihm den Apparat. Er horchte eine Weile. Dann
tastete er nach der Hörergabel und rüttelte ungeduldig
daran. Langsam wich der gereizte und gequälte Ausdruck
aus seinem Gesicht. Er sah nur noch müde aus – sehr
müde. Er legte den Hörer auf den Tisch. Ein paar



Augenblicke stand er reglos und schien vor sich die Wand
anzustarren. Dann wandte er den Kopf.
»Es ist zwecklos – die Leitung ist tot. Sind Sie noch da?«,

fügte er hinzu.
»Ja«, antwortete ich.
Seine Finger tasteten die Schreibtischkante entlang.
»In welcher Richtung stehe ich jetzt? Wo ist das

verdammte Fenster?«, fragte er mit erneut aufflackernder
Gereiztheit.
»Sie brauchen sich nur umzudrehen«, sagte ich.
Er tat es und ging mit vorgehaltenen Händen darauf zu

und befühlte sorgfältig Brett und Rahmen. Dann trat er
einen Schritt zurück. Ehe ich erkannte, was er vorhatte,
war er mit voller Wucht nach vorn gesprungen und
hinausgestürzt …

Ich sah nicht hinunter. Es war der fünfte Stock.
Als ich wieder imstande war, mich zu bewegen, konnte ich

mich nur in den Sessel fallen lassen. Auf dem Schreibtisch
lag eine Schachtel Zigaretten, ich zündete mit flatternden
Händen eine an. So blieb ich ein paar Minuten sitzen, um
den Schock etwas verebben zu lassen. Dann verließ ich das
Zimmer und ging zu der Stelle zurück, wo ich ihm begegnet
war. Ich fühlte mich noch ganz schwach und elend, als ich
hinkam.
Am Ende dieses breiten Ganges war eine Tür mit einem

Oval aus Fensterglas in Augenhöhe. Ich rechnete damit,
dort jemanden anzutreffen, den ich vom Schicksal des
Doktors unterrichten könnte.
Ich öffnete die Tür. Es war ziemlich dunkel in dem Raum.

Offensichtlich hatte man die Vorhänge nach dem
nächtlichen Schauspiel zugezogen – und sie waren noch
immer geschlossen.
»Schwester?«, fragte ich.
»Ist nicht da«, antwortete eine Männerstimme. »Ist schon

seit Stunden weg«, fuhr der Sprecher fort. »Weiß der



Kuckuck, was heut früh in der verflixten Bude los ist. Aber
können Sie nicht etwas Licht zu uns reinlassen,
Landsmann, und die verflixten Vorhänge zurückziehen?«
»Gern«, antwortete ich.
Wenn’s hier schon drunter und drüber ging, so sah ich

nicht ein, warum die armen Teufel von Patienten im
Finstern liegen sollten.
Ich zog die Vorhänge vom nächsten Fenster zurück, und

helles Sonnenlicht flutete in den Raum.
»Nun machen Sie schon, Mann«, sagte die Stimme von

vorhin. »Ziehen Sie die Dinger einfach weg.«
Ich drehte mich um und sah den Sprecher an. Ein

dunkelhaariger Mensch, stämmig, das Gesicht
wettergebräunt. Er saß aufrecht im Bett, mir voll
zugewendet – und dem Licht. Er schien mir unverwandt in
die Augen zu blicken. Ebenso sein Nachbar und der
nächste Mann …
Ich starrte zurück. Eine gute Weile. Ich begriff nicht

gleich. Dann stotterte ich: »Da, da scheint was kaputt zu
sein. Warten Sie mal. Ich schicke jemanden.«
Und dann machte ich, dass ich aus dem Saal kam.

Wieder packte mich das Entsetzen, und ich hätte einen
starken Drink brauchen können. Ich fing an zu begreifen.
Aber ich konnte es nicht fassen, die Leute im Saal konnten
doch nicht alle blind sein, so blind wie der Arzt, und
dennoch …
Der Fahrstuhl war nicht in Betrieb, ich musste über die

Treppe hinunter. Ein Stockwerk tiefer nahm ich meinen
ganzen Mut zusammen und schaute in ein weiteres
Krankenzimmer hinein. Die Betten waren alle in
Unordnung. Zuerst dachte ich, der Raum wäre leer, aber
dem war nicht so – nicht ganz. Auf dem Fußboden lagen
zwei Männer in Schlafanzügen. Der eine hatte Blut aus
einer nicht verheilten Schnittwunde verloren, der andere



sah aus, als habe ihn der Schlag getroffen. Beide waren
zweifelsfrei tot. Die anderen waren weg.
Zurück im Treppenhaus, merkte ich, dass die Stimmen,

die ich schon die ganze Zeit gehört hatte, von unten kamen,
sie klangen nun lauter und näher.
Und dann stand ich auf dem letzten Treppenabsatz und

konnte in die große Halle hinunterblicken. Anscheinend
hatte alles, was sich bewegen konnte, instinktiv hier
Zuflucht gesucht, in der Hoffnung, Hilfe zu finden oder den
Weg ins Freie. Vielleicht war es einigen gelungen. Beim
Haupteingang stand eine Tür weit offen, nur konnten die
meisten sie nicht finden. Da unten wogte eine
Menschenmasse, Männer und Frauen, viele noch im
Schlafanzug oder Nachthemd, langsam und hilflos im
Kreise umher.
Ich blieb ein, zwei Minuten. Länger konnte ich den

Anblick nicht ertragen. Ich flüchtete wieder die Stiegen
hinauf.
Ich musste etwas tun. Vielleicht sollte ich sie auf die

Straße hinausführen. Aber ein Blick genügte, um zu
erkennen, dass ich es nicht bis zur Eingangstür schaffen
würde. Außerdem, selbst wenn es mir gelänge – was dann?
Ich setzte mich auf eine Stufe, um mich etwas zu erholen,

den Kopf zwischen beide Hände gepresst, und die ganze
Zeit hatte ich diese schrecklichen Klagelaute im Ohr. Dann
fand ich einen anderen Ausgang, eine schmale Treppe, die
in den Hof hinunterführte.
Es mag sein, dass ich dies nicht besonders gut erzähle.

Alles kam so unerwartet und schockartig, ich wollte gar
keine Einzelheiten sehen. Ich war wie in einem Albtraum
befangen. Als ich in den Hof hinaustrat, glaubte ich noch
immer nicht, dass das, was ich gesehen hatte, Wirklichkeit
war. Doch ob Wirklichkeit oder Albtraum, eins war sicher:
Ich brauchte einen Drink.
Die kleine Seitengasse hinter dem Hoftor war leer und

verlassen, aber genau gegenüber lag ein Pub. Ich sehe das



Schild noch vor mir: »Zum Helden von Alamein«. Die Tür
darunter stand offen. Ich trat ein.
Einen Pub zu betreten verschaffte mir für einen Moment

das tröstliche Gefühl von Normalität. Von vertrautem
Alltag.
Niemand war zu sehen, aber irgendetwas ging um die

Ecke an der Bar vor sich. Ich hörte schweres Atmen. Eine
Flasche wurde mit einem »Plopp« entkorkt. Stille. Dann
sagte eine Stimme: »Gin, verdammt!«
Splitternd flog die Flasche gegen die Wand. Es folgte ein

trunkenes Kichern.
»War der Spiegel. Was brauchen wir auch noch ’nen

Spiegel?«
Eine neue Flasche wurde entkorkt.
»Wieder verdammter Gin«, die Stimme klang beleidigt.

»Zum Teufel damit.«
Diesmal traf die Flasche etwas Weiches, schlug dann

dumpf auf dem Boden auf und entleerte gurgelnd ihren
Inhalt.
»Hallo!«, rief ich. »Gibt’s hier was zu trinken?«
Stille. Dann erkundigte sich die Stimme vorsichtig: »Wer

ist da?«
»Ich komme aus dem Krankenhaus«, sagte ich. »Brauch

was zu trinken.«
»Ihre Stimme kenn ich nicht. Können Sie sehen?«
Ich bejahte.
»Dann kommen Sie doch, um Gottes willen, selbst rüber,

Doktor, und verhelfen Sie mir zu einer Flasche Whisky.«
»Gern, auch wenn ich kein Doktor bin«, antwortete ich.
Im Nebenraum fand ich einen dickbauchigen Mann mit

rotem Gesicht und angegrautem Seehundschnauzbart. Er
war nur mit Hose und Hemd bekleidet und ziemlich
angetrunken. In der Hand hielt er eine Flasche,
unentschlossen, wie es schien, ob er sie öffnen oder als
Waffe gebrauchen sollte.



»Wenn Sie kein Doktor sind, wer sind Sie dann?«, fragte
er misstrauisch.
»Ich war Patient«, sagte ich, »habe aber einen Schluck

genau so nötig wie ein Doktor.«
Ich holte eine Flasche Whisky vom Regal herab, machte

sie auf und gab sie ihm und ein Glas dazu. In den Brandy,
den ich mir selbst einschenkte, tat ich einen Spritzer Soda.
Nach dem zweiten Glas zitterten meine Hände weniger.
Ich blickte zu meinem Gefährten hinüber. Er trank den

Whisky unverdünnt und gleich aus der Flasche.
»Sie werden einen Schwips kriegen«, warnte ich ihn.
»Schwips?«, knurrte er verächtlich. »Bin ja schon

besoffen.«
Er hatte so recht, dass ich lieber meinen Mund hielt. Eine

Weile brütete er vor sich hin, dann verkündete er: »Muss
noch mehr saufen, viel mehr.« Er schob sich näher heran.
»Merken Sie was? Bin blind, stockblind, sag ich Ihnen. Sind
alle blind, stockblind. Nur Sie nicht. Wieso?«
»Das weiß ich nicht«, antwortete ich.
»Ist der verdammte Komet schuld. Gestern, die grünen

Sternschnuppen – alles blind heut früh, stockblind. Haben
Sie gestern zugeschaut?«
Ich verneinte.
»Da haben Sie’s. Da haben Sie den Beweis. Sie haben

nicht zugeschaut: Sie sind nicht blind. Alle anderen haben
zugeschaut« – er schwenkte vielsagend den Arm –, »alle
stockblind. Hat alles der verdammte Komet angerichtet,
sag ich.«
»Alle blind?«, wiederholte ich.
»Alle. Ohne Ausnahme. Wahrscheinlich auf der ganzen

Welt.« Dann besann er sich. »Nur Sie nicht. Sonst alle.«
»Woher wissen Sie das?«, fragte ich.
»Ganz einfach. Horchen Sie mal!«
Wir standen nebeneinander an der Bar in dem

schmuddeligen Pub und lauschten. Nichts war zu hören –
nur das Rascheln schmutzigen Zeitungspapiers, das die



leere Straße entlangwehte. Eine solche Stille hatte es in
dieser Gegend seit mehr als tausend Jahren nicht gegeben.
»Verstehen Sie, was ich meine? Ist doch klar, oder?«
»Ja«, sagte ich zögernd. »Ja, ich verstehe, was Sie

meinen.«
Ich beschloss zu gehen. Ich wusste nicht, wohin. Aber ich

musste herausfinden, was los war.
»Sind Sie der Wirt?«, wollte ich wissen.
»Und wenn ich’s wäre, was dann?«, fragte er vorsichtig.
»Ich will nur für die drei doppelten Brandys bezahlen.«
»Vergessen Sie’s, sag ich. Wissen Sie, warum? Was

braucht ein toter Mann Geld? Und ein toter Mann bin ich –
so gut wie tot. Nur noch ein paar mehr Drinks.«
Er sah für sein Alter ziemlich gesund aus, und das sagte

ich ihm.
»Aber was ist das für ein Leben, wenn man blind ist wie

eine Fledermaus?«, antwortete er aggressiv.
Was konnte ich dazu noch sagen? Alles, was ich sagen

würde, wäre völlig nutzlos und verdürbe ihm nur die
Stimmung. Am Ende suchte er tappend den Weg zur
Treppe und verschwand nach oben, die Flasche in der
Hand. Ich versuchte nicht, ihn aufzuhalten oder ihm zu
folgen. Ich sah ihm nach. Dann kippte ich den Rest meines
Brandys hinunter und ging hinaus in die lautlose Gasse.


