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Die wichtigsten Personen sind:
Jörg Paulsen (achtzehnjährig), der wegen drei Flaschen Wein
und einem Mädchen um Mitternacht in ein fremdes Haus
einsteigt, dort einen Toten findet und im Verlauf der
Handlung nicht nur in bitteres Grübeln kommt, sondern
auch in eine mehr als beklemmende Situation;
Leutnant Kielstein (etwas weniger jung), der nicht das
prägnante Gesicht eines Starkriminalisten hat, in diesem
Buch zunächst in die Irre geht, aber genügend Witz und
Erfahrung besitzt, um letztlich doch die richtige Spur zu
finden;
Hauptmann Bothe (Kielsteins Chef), der Grünpflanzen liebt,
eine gute Ehe führt und zur Lösung des Falles die von ihm
zu erwartenden wichtigen Ideen beisteuert;
Paulsens Freunde (nur wenig älter oder jünger als er), die
auf Namen wie Karo, Klette, Intelligenzler, Müller, Nina und
Anne hören, ihre Wochenenden vor allem in Kneipen
verbringen, es mit der Moral nicht ganz so genau nehmen
und sich den Anschein geben, mit dem Mordfall absolut
nichts zu tun zu haben;
Leo Braun (Kellner), der ein Verhältnis mit einer flotten
schwarzhaarigen Serviererin hat, aber nicht immer die
geradesten Touren geht, und
Ludwig Zierau (besagter Toter), der im Leben etwas
darstellte, ein Haus, einiges an Wertgegenständen und sehr
fest gefügte Ansichten besaß, nach Paulsens Meinung aber
ein ziemlich krummer Hund war.



ERSTER TEIL
1
Es ist entsetzlich, es ist Wahnsinn!
Ich bin verrückt, ich bin betrunken, nein, ich war betrunken
oder nicht mal das, wenigstens anfangs nicht, nur
angeheitert, beduselt meinetwegen, aber nicht blau, selbst
zum Schluss nicht. Müde war ich, als ich einschlief, und
meinetwegen auch benebelt, das will ich zugeben; jetzt
jedenfalls bin ich völlig nüchtern.
Ich muss weg von hier, auf der Stelle. Bevor jemand kommt,
bevor mich jemand entdeckt; nur wenn ich unbemerkt
wegkomme, hab ich noch 'ne Chance. Denn dem da ist nicht
mehr zu helfen: Wie der mich anstarrt, der Blick, die offnen
Augen, das Blut, das ist kein Unfall, kein Unglück, nein, dem
hat jemand eins verpasst, wie verkrampft der daliegt, wie
verspannt; ich hab ihn nie leiden können, den da, alles war
falsch an ihm oder fast alles, schon immer, aber trotzdem,
so ein Ende... Die Polizei müsste man rufen, hallo, im Haus
27 in der Erlenstraße liegt ein Toter, ja, ich kenn den Alten,
besser gesagt, ich kannte ihn, ganz gut sogar — aber dann
war man selber dran, dann hätten sie einen sofort beim
Wickel: Bist du nicht bei dem ein- und aus gegangen,
hattest du nicht damals Krach mit ihm, wie kommst du
eigentlich um diese Zeit in seine Wohnung?
Ich muss die Spuren verwischen, die Fuß- und
Fingerabdrücke beseitigen, in den Keller muss ich noch mal,
sonst sind sie mir gleich auf den Fersen, und ich muss mich
beeilen, jede Sekunde zählt.
Das Blut ist ganz trocken; ob der schon lange so daliegt, seit
dem Abend schon, seit dem Augenblick, als ich... Er muss
brutal niedergeschlagen worden sein, sieht aus, als hätt er
sich zur Wehr setzen wollen, hat den Feuerhaken neben sich



liegen, vielleicht ein Kampf, aber warum bloß, warum und
wer?
Er starrt mich an mit seinen aufgerissenen Augen, so
feindselig, als wär ich's selber gewesen.
Ich muss mich zusammennehmen, mir dreht sich alles im
Kopf, ich trau der Polizei nicht, ich trau keinem, ich muss die
Spuren verwischen, dem da ist doch nicht mehr zu helfen,
ich muss weg, noch ist's Zeit.
 
Ich schiebe die Hintertür mit dem Ellbogen zu, diesmal
nehm ich den Kiesweg, da können sie lange nach
Fußabdrücken suchen. Es ist alles still, so still wie gestern
Abend, als ich über den Zaun stieg, auch der Wind hat sich
gelegt. Keine Menschenseele und zu meinem Glück Nebel.
Geregnet hat es, und sogar ganz schön, auf den Beeten
stehn Pfützen. Plötzlich friert mich, und mir ist hundeelend
zumute. Ein Traum, ein verfluchter Traum, und ich
mittendrin. Auch wenn ich jetzt den Garten hinter mir lasse
und das Haus, wenn ich mich abseits von der Straße hastig
fortschleiche, unter den Büschen, zwischen den
Roggenfeldern — es bleibt ein Traum mit einem wirklichen
Toten. Den ich mit eignen Augen gesehen hab. Weshalb,
zum Teufel, bin ich gestern bloß auf diesen lächerlich blöden
Einfall gekommen! Weshalb musste ich mich auf diese
hirnverbrannte Wette einlassen. Drei Flaschen Tokaier um
Mitternacht aus diesem Keller. Eine einfache Sache, ein
Mordsgaudi, keinerlei Risiko. Ein Weg, den ich kannte, ein
Ort, der mir vertraut war, der Alte würde gar nichts merken.
Das dämliche Grinsen des Intelligenzlers, der mir das nicht
zutraute, Klettes stille Bewunderung, Annekathrins gespielte
Gleichgültigkeit. Karo hatte dagegengehalten, Karo hielt
immer dagegen, wenn jemand was auf die Beine stellen
wollte: "'nen Kasten, wenn du's schaffst, aber du schaffst's
nicht, du reißt bloß die Klappe auf."



Bis dahin war alles nur Spaß gewesen, Spiel, reine
Aufschneiderei. Freitagabend, die HO-Gaststätte machte
Feierabend; die Schwarze an der Theke wartete nur darauf,
dass man die Scheine auf den Tisch blätterte, damit sie
abrechnen konnte, selbst die vier Mann am Stammtisch
kriegten kein Bier mehr, der dicke Mehlhauer, dieser
fanatische Skatbruder, Balzer, der in einer Tischlerei
arbeitet, Passak vom Sportverein und der blonde Ingenieur,
dessen Name mir entfallen ist. Der Ober, ein Pinkel mit
Schnauzbart, hatte es so eilig, die Schotten dicht zu
machen, dass man annehmen konnte, er würde fürs
Schließen bezahlt.
Wir mussten die gastliche Stätte verlassen, aber wir wollten
nicht nach Hause, bis auf Klette vielleicht, das
Muttersöhnchen — wir rissen noch unsre Witze darüber, den
ganzen Abend hatten wir über seine Verklemmtheit gelacht
—, und bis auf Nina, Karos Freundin, die sich aber nur zierte.
Deshalb beschlossen wir, zu Müller zu gehn, dem die Frau
weggelaufen ist und der die Wohnung nun für sich hat. Eine
Zweizimmerwohnung. Er war auch einverstanden, bloß für
die Prozente sollten wir sorgen. Und da der Intelligenzler nie
Geld hat und Karo den ganzen Abend schon blechen
musste, war eben ich dran. War dran und hätte besser
zwanzig Mark springen lassen sollen und fünf liebe Worte für
die Schwarze hinter der Theke, damit sie mir 'ne Pulle
Steinhäger rüberreicht oder so. Aber nein, mir musste die
hirnverbrannte Idee mit dem Alten kommen, mit seinem
Keller, den schönen Flaschen, die sich da ausruhn, kein
Selbstgebauter Marke Gärtnerglück, Stachelbeermansche
und Apfelsaurer. Nein, nein, der Alte weiß, was schmeckt —
wusste es, verdammt noch mal, mir wird ganz schlecht,
wenn ich dran denke. Trotzdem, die guten Sorten waren
schon immer sein Hobby, beim Wein und bei den Münzen,
der legte sich Sachen hin, die ihren Wert behielten, die nicht
verderben konnten, die mit den Jahren bloß besser wurden.



Gerissen war der und egoistisch, aber nach außen hin das
Vorbild, der gute Staatsbürger, der untadelige
Abteilungsleiter, und jetzt tot auf 'ne Art, dass sich mir der
Magen umdreht, und ich drin, mittendrin in der Scheiße.
Karo ist schuld mit seiner Überheblichkeit, mit seiner
Großspurigkeit, der kann leicht die Scheinchen springen
lassen, dem steckt man die Trinkgelder nur so zu, hier 'n
Zwanziger und da 'n Fünfziger, Autoschlosser müsste man
sein, das Geschäft in der sozialistischen Gesellschaft, Autos,
Autos, Autos und jedes Vierteljahr ein paar hundert Unfälle.
Da springen die Moneten und zu solchen wie Karo in die
Taschen, kein Wunder, dass die Miezen verrückt sind nach
dem. Bei der Nina lässt mich das ja kalt, nicht viel wert, die
Biene, lange Haare, runde Schenkel, aber nichts im Kopf,
bloß dass nun die Anne auch noch... Doch das mit dem
Tokajer hat ihr imponiert, für so was ist sie, das weiß ich
vom Intelligenzler. Wenn sie auch getan hat, als
interessierte sie die Wette nicht. An ihrem Blick hab ich's
gesehn, richtig munter ist sie geworden. "Drei Flaschen",
sagte ich, und sie hat aufgemerkt, "Szomoroti, ihr wisst
schon, wo", und sie hat gegrient und verbessert:
"Szamorodni heißt das" und ist unruhig auf ihrem Stuhl hin
und her gerutscht. Zum Schein hat sie dann noch
gemurmelt: "Ach, es ist schon spät, lasst doch den
Quatsch", aber es war klar, dass ich 'nen Punkt bei ihr hatte
und dass ich mir noch drei dazuholen konnte mit den
Flaschen. Und das wollt ich, und jetzt sitz ich drin,
mittendrin.
Dabei ging anfangs alles ganz glatt. Wir hatten bezahlt, das
meiste natürlich Karo, und noch vor denen vom Stammtisch
die Kneipe verlassen. Die andern wollten erst mit raus zu
Zierau, was haben von dem Spaß, dabei sein, wenn ich das
Ding drehte, aber ich war dagegen. Sie waren mir zu laut,
hatten zuviel getrunken, ich selber war ja schon genug in
Schwung, musste mich bremsen und meine Gedanken



zusammenhalten. Der letzte Steinhäger war eigentlich
zuviel gewesen, ich wollte schließlich bei Nacht und Nebel in
ein fremdes Haus einsteigen, in ein fremdes, obwohl ich dort
aus- und eingegangen war, obwohl ich's kannte wie meine
Hosentasche. Ich wollte einsteigen, heimlich und ohne den
Alten zu wecken, der nach elf immer schlief, oben in seinem
Kabuff, und wollte genauso unbemerkt wieder raus. Mit den
drei oder vier Pullen natürlich.
Deshalb also war ich dagegen, dass die andern mitkamen.
Die würden bloß was verderben, die sollten bei Müller auf
mich warten, lange würde die Geschichte nicht dauern, 'ne
Dreiviertelstunde vielleicht, ich würde mich beeilen. Sie
hauten schließlich auch ab, an der Post trennten wir uns, es
war frisch, und die Mädchen in ihren dünnen Mänteln
klapperten. Der Wind pfiff, so ein Westwind oder Nordwest,
was weiß ich, mir war's ganz recht, er brachte mich zu mir.
Und das Wasser brachte mich zu mir, am Springbrunnen
schwappte ich mir 'ne Handvoll ins Gesicht, und dann los.
Wie ausgestorben war die Stadt, irgend 'ne Frau traf ich
noch in der Poststraße, danach aber niemanden mehr. Ein
paar hundert Meter weiter ist man ja auch schon aus dem
Ort raus, da kommt die Brücke, dann gehen die Gärten los,
und dahinter sind die Einfamilienhäuser. Wie oft bin ich da
früher lang gelaufen, zweimal am Tag, wie 'ne Ewigkeit kam
mir der Weg damals vor, obwohl's gar nicht weit war bis zu
Zierau, aber jetzt ging's auf einmal mächtig schnell.
Plötzlich stand ich am Zaun, und zwar nicht vorn am Tor,
sondern rechts bei den Erlenbüschen, von wo aus man das
Fenster des Alten sehn kann, aber natürlich war alles dunkel
und still. Der schlief sicherlich wie'n Murmeltier, von wegen,
alte Leute haben einen leichten Schlaf, der konnte einmalig
ratzen, das wusst ich, zumal, wenn er zwei Glas Wein hinter
hatte, Rosenthaler Kadarka oder Pinot Noir oder eben auch,
bei festlichen Gelegenheiten, Tokaier, wie ich ihn jetzt für
die andern holen wollte, der Wette wegen und wegen



Annekathrin. Ich stand da, bei den Erlenbüschen, der Wind
pfiff, und ein wenig fing's zu nieseln an, aber das passte mir
ins Konzept. Ich wartete noch einen Augenblick, um zu
sehen, ob alles weiterhin ruhig blieb, ein letztes Zögern,
dann kletterte ich mit einiger Mühe über den Zaun; das Bier,
der Schnaps, den Karo spendiert hatte, machten mir doch
zu schaffen.
Wenigstens hab ich das so in Erinnerung, obwohl ich nicht
mehr alles parat hab, zuviel ist seit gestern Abend passiert,
zuviel ist auf mich eingestürmt, und jetzt ist mir übel, denn
ich muss an das Blut denken, an die aufgerissnen Augen,
und einen Brummschädel hab ich auch. Ich weiß noch, dass
ich über den Zaun stieg und dann von hinten an das Haus
ranschlich, unter den Kirschbäumen durch und an den
Johannisbeersträuchern vorbei. Hier hatte ich seinerzeit den
großen Krach mit dem Alten, sagte ihm ins Gesicht, was ich
von ihm hielt: Mir gegenüber den großen Gönner spielen
und hintenrum alles tun, um mich anzuschwärzen, um mir
die Stelle zu vermasseln; hier hatte ich ihm seine
Gemeinheiten unter die Nase gerieben, und er war knallrot
geworden. Erst hatte er kein Wort herausgebracht, dann
aber vor Wut geschrien und mich rausgeschmissen.
Doch das war lange her, zwar nicht vergessen, aber eben
lange her, ich dachte auch nur flüchtig dran, als ich an den
Sträuchern vorbeischlich, mehr interessierte mich schon, ob
das Fenster neben der Besenkammer wie früher einen Spalt
breit offen stand, wegen der Katze, aber es gab eine
Enttäuschung, das Fenster war zu. Es war fest von innen
verriegelt, nicht mit der Hand aufzudrücken, wie ich
zunächst noch gehofft hatte, und da stand ich und sah
meine Felle wegschwimmen. Aber gleich darauf dachte ich
an Karos schadenfrohes Gesicht, an Klettes Enttäuschung
und an Annes mitleidiges Lächeln und wusste, ich musste
mir was einfallen lassen. Da kam ich auf die Idee mit der
Waschhaustür. Vom Waschhaus gelangt man in den



Abstellraum und von da aus direkt in den Flur; zwar ist die
Tür stabil, so 'ne richtige massive Eichenholztür, und
verschlossen ist sie natürlich nachts auch, aber das ist kein
Hindernis. Mit 'nem Stück Draht hatte ich sie nämlich früher
schon mal aufgekriegt, mit 'nem starken Draht, wie er in
Zieraus Schuppen lag, gleich nebenan also, da hatte sich
nichts verändert, und 'ne Flachzange, um den Draht vorn
umzubiegen, fand ich dort auch.
Auf die Art kam ich ins Haus, wenn ich auch länger brauchte
als erwartet; einmal unterbrach ich die "Arbeit" sogar kurz,
weil jenseits des Zauns ein Motorrad den Berg
runterknatterte, der Scheinwerferstrahl tanzte über Büsche
und Bäume weg, bevor er dann wie abgeschnitten
verschwand. Es war überhaupt ein Wunder, dass ich mich
zurechtfand nach so langer Zeit und bei der Finsternis, mit
den paar Streichhölzern, die ich anstrich; aber wo man sich
auskennt, da kennt man sich aus.
Bloß dass sich nach der Anstrengung mit dem Draht und der
Tür in meinem Kopf alles drehte, hatte ich nicht
vorausgesehen, und dass mir ganz mulmig wurde, als ich
dann endlich im Korridor stand, fast so mulmig wie vorhin
am Zaun. Nichts mehr von frischer Luft, von West- oder
Nordwestwind, der mir das Hirn durchgeblasen hatte, es
roch nach Zwiebeln und Schuhkrem im Korridor oder nach
irgendwelchem Bohnerwachs, und das hatte mich früher
schon immer ganz kribblig gemacht. Nur kam mir jetzt, im
Dunkeln, alles noch muffiger als sonst vor. Wer weiß, wie
lange der Alte nicht mehr gelüftet hatte.
Aber immerhin war ich im Haus, und alles andre ein
Kinderspiel, 'ne Sache, die von selber lief, wie ich dachte.
Ich horchte, alles blieb still, nur im Wohnzimmer, dessen Tür
immer offen stand, Tag und Nacht, wenn nicht grade eisiger
Winter war, tickte die Pendeluhr. Ich tastete mich langsam
voran, zum Glück war der Flur einigermaßen aufgeräumt,
das konnte ich im schwachen Lichtschein ausmachen, der



von draußen durchs Eckfenster drang. Ohne sonderliche
Schwierigkeiten gelangte ich zur Kellertür. Hier aber hatte
ich nun Pech, denn als ich die Tür leise öffnen wollte, stieß
ich mit dem Fuß gegen 'nen Blecheimer, 'nen Kanister oder
so was, gegen ein großes Metallgefäß eben, das einen Ton
gab, laut und unheimlich scheppernd. Ich dacht, mich trifft
der Schlag, ich fuhr zusammen und erstarrte zur Salzsäule.
Der Ton, so kam mir's jedenfalls vor, schwang noch 'ne
Ewigkeit durch den Raum.
Ja, ich war unheimlich erschrocken, meine Pumpe blubberte
wie verrückt, denn wenn mich der Alte erwischt hätte, er
hätt mir das mit dem Wein nie und nimmer geglaubt. Und
wenn er's geglaubt hätte, war er trotzdem fuchsteufelswild
geworden — nicht ohne Grund, wie ich zugeben will, ganz zu
schweigen davon, dass er dann tatsächlich ein Recht gehabt
hätte, mir was anzuhängen. Ich fluchte innerlich, beinahe
nahm ich mir's da schon übel, dass ich die blöde Wette
eingegangen war, doch ich hatte noch mal Glück. Zierau
pennte anscheinend wie 'n Hamster, vielleicht war ihm im
Unterbewusstsein was aufgestoßen, aber er hatte sich auf
die andre Seite gedreht und schlief weiter, den Kopf mit
dem strähnigen Haar im blaugetupften Kissen vergraben.
Freilich, wenn ich mir's jetzt überlege, soweit ich dazu fähig
bin in dieser hundsmiserablen Situation — so fest kann er
auch wieder nicht geschlafen haben, denn irgendwann muss
er ja rausgesprungen sein aus der Koje, muss die Pantoffeln
übergestreift haben, den Bademantel, den er immer neben
dem Bett liegen hat, und muss sich runtergeschlichen
haben. So stell ich mir's wenigstens vor, denn wie soll er
sonst ins Wohnzimmer gekommen sein? Ob er doch was
gehört hat, als ich gegen den Eimer stieß, oder ob er gegen
Morgen erst, als es schon hell wurde, durch den andern
aufgeweckt worden ist? Aber durch wen, zum Teufel?
Das alles ist verrückt, verrückt, dreimal verrückt und
abscheulich, aber ich hab nichts damit zu tun, ich hab weder



was gesehn noch was gehört, ich war zwar in dem Haus, das
stimmt, die ganze Nacht war ich drin, aber das ist auch
alles, und selbst das muss man mir erst mal nachweisen.
Und wenn die andern nun nicht dichthalten — Karo, die
Großschnauze, seine eingebildete Nina, der blasierte
Intelligenzler oder Müller, der ja nur einverstanden war,
dass wir zu ihm auf die Bude rücken, wenn wir was zu
trinken ranschafften? Gewiss haben die gewartet und auf
mich geflucht, und Karo wird auf dem großen Pferd gewesen
sein, weil er glaubte, er hätte seine Wette gewonnen... Ach
was, Wette, wer denkt denn noch daran! Hauptsache, die
halten dicht, erzählen nicht, wo ich gestern Abend hin
wollte, Hauptsache, sie halten die Klappe, Annekathrin,
Klette und Nina, alle eben, die Bescheid wussten. Was ist
heute für ein Tag... Sonnabend? Ein Glück, da pennen die
sich aus, da kann ich noch was machen, mit Karo muss ich
zuerst reden.
Als ich auf der Kellertreppe stand — nichts hatte sich im
Haus geregt, der Alte hatte nichts gemerkt —, dachte ich
nur an eins, die Flaschen greifen und ab durch die Mitte. Ich
stellte mir schon die Gesichter der andern vor, wenn ich mit
dem Tokaier auftauchte, aber vorsichtig war ich trotzdem,
vorsichtiger noch als vorher. Die Kellertür hatte ich offen
stehen lassen, ich bilde mir das wenigstens ein (wozu auch
hab ich sie zumachen sollen?), sechs Stufen waren's bis
runter, sechs ausgetretne Steinstufen, man musste
aufpassen, dass man nicht ausrutschte, aber sonst gab's da
kein Problem. Dann wendete ich mich nach rechts, wo die
Regale mit dem Wein standen. Durch das Kellerfenster, das
von außen vergittert war, drang zwar nur wenig Licht, aber
da sich sonst nichts verändert hatte, die Flaschen noch
genauso geordnet waren wie früher, brauchte ich nur
zuzugreifen. Der Tokaier, und es war eine beträchtliche
Anzahl der kleinen dickbäuchigen Flaschen vorhanden,
befand sich ganz außen, ich hatte kein Licht nötig, um ihn



ausfindig zu machen, er war ohne Schwierigkeiten zu
ertasten.
Es war Minutensache, ich wischte den Staub mit dem Ärmel
ab, keine sehr feine Methode, aber was sollt ich machen, die
eine Flasche verstaute ich in der Innentasche meiner Kutte,
selber angenäht, ziemlich tief, wie geschaffen für diesen
Zweck, die anderen beiden Flaschen hielt ich in den
Händen. So stieg ich die Kellertreppe hoch, ich nahm mir
vor, nicht noch mal an den blöden Eimer zu stoßen, stellte
mir das Gesicht des Alten vor, wenn er, vielleicht erst in ein
paar Tagen, den Verlust entdecken würde — doch was hieß
Verlust, das bisschen Wein verschmerzte der allemal, die
paar Mark zählten bei dem überhaupt nicht. Trotzdem würde
er sich natürlich wundern, sich den Kopf zerbrechen und
fragen, wo die Flaschen so spurlos abgeblieben waren.
Ich stieg also die Stufen wieder hoch, langsam und doch
beinahe beschwingt, wie man so sagt, der Alkohol in den
Flaschen war kühl und still, nur der in meinem Schädel war
heiß und rumorte fröhlich — ich wollte durch die Tür in den
Korridor zurück, aber da erwartete mich 'ne Überraschung!
Doch was red ich, ein Schlag war's, schlimmer als der mit
dem scheppernden Blechding, ein verdammt böser Hieb
war's, ein hinterhältiger Stoß, der was Unheimliches an sich
hatte. Die Kellertür stand nämlich plötzlich nicht mehr offen,
nicht weit und auch nicht den Schimmer von 'nem Spalt, sie
war zu. Anfangs dacht ich zwar, sie sei einfach von selber
zugegangen, ohne dass ich das unten im Keller gemerkt
hatte, sanft gewissermaßen und leise, aber als ich mit dem
Ellbogen dagegen drückte, dann kräftiger mit der Schulter,
merkte ich, dass das nicht stimmen konnte. Die Tür war
nicht angelehnt, sie war fest verschlossen, von außen
verriegelt, das heißt, von der Flurseite her, wo sich der
Riegel befand, da half kein Drücken und Dagegenstemmen.
Dennoch drückte ich mit der Schulter und stemmte mich
dagegen, zunächst, noch die Flaschen in der Hand, mit



halber Kraft, dann, nachdem ich sie abgesetzt hatte, mit
meinem vollen Körpergewicht. Aber ich begriff sehr bald,
dass ein kräftiger Eisenriegel vorgeschoben und deshalb
nichts zu machen war. Da saß ich also in der Patsche, tiefer
als man sich's überhaupt vorstellen kann. Eben noch im
freudigen Vorgefühl meines Triumphes, nun mit der Nase im
Dreck, geklatscht wie 'ne Fliege. Hatte der Alte doch was
gemerkt, und ich war ihm in die Falle gegangen wie der
dümmste Esel!
Zuerst wollt ich fluchen und gegen die Tür donnern; ich weiß
zwar nicht mehr, was mir in diesem Augenblick alles durch
den Kopf ging, aber dass mich eine ungeheure Wut packte,
ist gewiss. Ja, ich hatte Wut und verspürte Lust, zu schrein,
Zierau herauszufordern und zu beschimpfen, ihn, der mich
so reingelegt hatte, wieder mal, auf seine Art, der heimlich
und leise aus dem Bett gekrochen und die Treppe
runtergeglitten sein musste, der mich gewiss im Keller
scharren gehört und daraufhin den Riegel vorgeschoben
hatte. Der nun aller Wahrscheinlichkeit nach im Korridor
stand, den Atem anhaltend, seines Triumphes sicher,
zufrieden, weil das Opfer in der Falle saß.
Aber ich schrie nicht, im Gegenteil, ich gab keinen Ton von
mir, ich rüttelte noch nicht mal an der Tür. Ich würgte
vielmehr meinen Zorn hinunter, meine Enttäuschung, denn
mir kam plötzlich die Idee, dass mich der Alte vielleicht doch
nicht entdeckt hatte, dass sich alles anders verhielt, dass
ich noch eine Chance hatte, mit 'nem blauen Auge
davonzukommen. Keine Ahnung, weshalb ich mir das
einbildete, wahrscheinlich, weil der Mensch die Hoffnung nie
aufgibt, obwohl man ja sieht, wie ich jetzt drinstecke;
vielleicht kam ich auf diesen hirnverbrannten Gedanken,
weil alles weiterhin still blieb. Man muss sich das mal
überlegen: Jemand entdeckt um Mitternacht 'nen Einbrecher
in seinem Keller — happiges Wort das, Einbrecher —,
entdeckt ihn und schließt ihn ein, ohne ein Wort zu sagen.



Ohne sich davon zu überzeugen, um wen es sich handelt.
Dass der Alte anfangs, als er sich seiner Sache noch nicht
sicher war, so leise wie möglich vorging, dass er da auf
Katzenpfoten schlich — nun gut, das leuchtete ein. Dass er
aber auch später kein Licht machte, um festzustellen, wer
da eingedrungen war, dass er nicht mit eignen Augen sehen
wollte, was eigentlich im Keller vor sich ging, und dass er
jetzt, da er den Eindringling in der Falle wusste, noch immer
keinen Laut von sich gab — das war nun doch
verwunderlich. Wollte er Katz und Maus mit mir spielen, im
Stillen abwarten, was ich anstellte?
Ich presste das Ohr an die Tür und lauschte, alles blieb
ruhig, unheimlich ruhig. Hatte er Angst und war
weggelaufen, um Hilfe zu holen? Das war bei einem andern
möglich gewesen, doch kaum bei Zierau; den kannte ich,
der hatte keine Angst, das war die einzige gute Eigenschaft
an ihm. Und deshalb eben kam mir der Gedanke, er hätt
mich vielleicht gar nicht entdeckt. Möglicherweise hatte er
doch noch nicht richtig geschlafen, nur so geduselt und mit
einem Mal ein Geräusch gehört, mein Poltern mit dem
Eimer. Er begriff vielleicht nicht, woher das kam, kriegte es
erst nach 'ner Weile mit, so wie es einem eben geht, wenn
man schläft. Da hatte er sich aufgerappelt, war nach unten
geschlurft und hatte im Wohnzimmer nachgeschaut, im Flur,
in der Besenkammer, was weiß ich, jedenfalls nicht im
Keller. Nicht dort, sonst hätte er stutzig werden müssen, nur
den Riegel hatte er so im Vorübergehen zugeschoben. Und
sich dann wieder hingelegt. Oder er war überhaupt nur rein
zufällig aufgewacht, hatte Durst gehabt, war
runtergekommen, um sich was zu trinken zu holen, merkte
dabei, dass die Kellertür einen Spalt offen stand, drückte sie
zu, schob den Riegel vor und ging wieder ins Bett. Ja, genau
so musste es sein, das redete ich mir wenigstens ein, das
hoffte ich in dieser vertrackten Situation, ich, mit meinen
Flaschen beschäftigt, hatte nur nichts gemerkt. Ich redete



es mir ein, denn wenn ich nicht entdeckt war, hatte ich die
Chance, doch noch irgendwie auszukratzen. Obwohl mir klar
war, dass das nicht mehr in dieser Nacht passieren konnte.
Ich kannte den Keller, war mehr als einmal hier drin
gewesen, ich wusste, wie dicht die Tür schloss und dass ihr
selbst mit 'nem Brecheisen nicht beizukommen war. Wenn
mich der Alte tatsächlich rein zufällig eingeschlossen hatte,
dann musste ich warten, bis er genauso zufällig wieder
öffnete. Wenn er in den Keller kam, konnte ich bestimmt an
ihm vorbeiflitzen. Vielleicht mit 'ner Socke überm Kopf oder
so. Wie man's in Krimis sah.
Deshalb also kämpfte ich meine Wut und meinen Schrecken
nieder und tappte langsam die Kellertreppe wieder runter.
Nicht, ohne mich nochmals an der Tür versucht zu haben.
Aber die rückte und rührte sich nicht. Ich setzte mich auf die
unterste Stufe und überlegte, wie ich die Nacht am besten
rumbringen konnte. Teufel, sehnte ich mich auf einmal nach
meinem Bett. Bisher hatte mich die Anspannung wach
gehalten, aber jetzt merkte ich, wie müde ich war.
Außerdem hatte ich Durst, einen wahnsinnigen Durst. Na
gut, wenigstens dem war abzuhelfen. Ich hatte die Flaschen
der Einfachheit halber auf den Fußboden abgesetzt, jetzt
griff ich mir eine davon und öffnete sie mit dem
Korkenzieher meines Taschenmessers. Ich setzte die Pulle
an, trank und verschluckte mich anfangs fast. Dennoch, gut
war das Zeug, wirklich gut, das einzig Gute an dieser
misslichen Lage. Ich nahm einen kräftigen Zug, dann noch
einen, mir wurde wohler und wärmer, nur munterer wurde
ich nicht. Wenn ich mich wenigstens für 'ne Stunde hätte
lang machen können. Ich suchte den Keller mit den Augen
ab, denn ich hatte mich inzwischen besser an die Dunkelheit
gewöhnt. In einer Ecke neben 'ner Kartoffelkiste entdeckte
ich einen Haufen alter Säcke, nicht das beste Bett, gewiss
nicht, aber in der Not... Ich setzte die Flasche noch mal an,
ich konnte mich nicht davon trennen, einen guten



Geschmack hatte die Annekathrin, das musste ich ihr
lassen. Lange hatte ich nicht solchen Durst gehabt, das
machte bestimmt die Aufregung, lange hatte mir nichts so
gut geschmeckt, ein riesiges buntes Rad drehte sich in
meinem Kopf, nein, ich drehte mich mit dem Rad, mittendrin
in dem Rad war ich, auf 'ner Schaukel in dem Rad war ich,
komisch das Ganze, der Alte hatte bestimmt nicht gedacht,
dass ich auf dieser Schaukel seinen sorgsam behüteten
Szaporozi gurgeln würde, wundern würde der sich,
wundern...
Ich weiß nicht mehr, was dann kam, ich hab mich wohl lang
hingehaun auf die Säcke, aber ohne die Flasche aus der
Hand zu lassen. Dann muss ich den Rest Wein getrunken
haben oder auch nicht, vielleicht ist mir die Flasche auch
weggerutscht, und der Rest ist ausgelaufen. Genau weiß ich
das nicht mehr. Und dann bin ich wohl eingeschlafen.
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Ein Sonnabend im Juli, aber ein Sonnabend, der nicht recht
in die Vorstellungen von diesem Monat passen will. Der
Himmel wolkenverhangen, das Wetter neblig, nur ab und an
gelingt es der milchigen Sonne, ein paar dünne Strahlen zur
Erde zu schicken. Frisch ist es, ungewöhnlich frisch für die
Jahreszeit, und der Mann, der mit langen Schritten, eine
Aktenmappe unterm Arm, der VP-Inspektion zustrebt, ärgert
sich, dass er den Regenmantel zu Hause gelassen hat. Dass
er zu optimistisch war und dem Wetter mehr
Sommerlichkeit zugetraut hat, als es nun bietet. Zum Glück
stehen heute keine besonderen Ausflüge auf dem
Programm; wenn irgend möglich, nutzt er den
Wochenenddienst, um liegen gebliebenes Aktenmaterial
aufzuarbeiten, um fällige Berichte abzuschließen oder ein
letztes Mal durchzusehen. Gut jedenfalls, dass er nicht, wie
eigentlich vorgesehen, gerade in diesen Wochen seinen
Urlaub genommen hat.
Leutnant Kielstein hat noch keine Ahnung von der Nachricht,
die ihn an diesem Sonnabend erreichen wird, steht noch
nicht unter der Anspannung der nächsten Stunden und
bewegt sich folglich ganz ungezwungen. Wer ihn
beobachtete, sich ein Bild von ihm zu machen suchte, würde
sicherlich feststellen: Der Mann erweckt keinen
unsympathischen Eindruck. Groß ist er, 1,78 bis 1,80 Meter
vielleicht, hat volles, dunkelblondes Haar und ein — nun ja
— nicht gerade markantes Gesicht. Weder treten die
Backenknochen hervor, noch ist die Stirn besonders hoch;
weder ist die Nase scharf geschnitten, noch sind die
Augenbrauen buschig. Die Augen spielen ins Bräunliche, die
Ohren stehen ein wenig ab, aber eben nur ein wenig — alles
in allem kein Antlitz, das sich dem Betrachter sofort und
nachhaltig einprägt. Da fallen schon eher die eckigen,
schlenkrigen Bewegungen des Mannes auf. Mitte der Dreißig



mag Kielstein sein, aber sein schlaksiger Gang lässt ihn
jünger erscheinen. Sieht er aus wie einer, der seit gut zehn
Jahren Gesetzesbrechern nachspürt? Hauptmann Bothe,
sein unmittelbarer Vorgesetzter, der einen halben Kopf
kleiner ist, doch breiter in den Schultern, wuchtiger von der
ganzen Gestalt, wird von Leuten, bei denen er ermitteln
muss, sofort für voll genommen, Kielstein geschieht öfter
einmal das Gegenteil. Selbst wenn er seinen Ausweis
gezeigt hat, scheint ihn mancher noch für einen
Aushilfspolizisten zu halten, für einen Mann, der besser
Tennisspieler, Jazzmusiker, Büroangestellter geworden wäre.
"Ein Vorteil für dich", sagt Bothe, und da mag er Recht
haben. Jedenfalls weiß der Leutnant durchaus den Naiven zu
spielen, wenn es darauf ankommt, den Ungeschickten, den,
der dreimal fragen muss, um eine einfache Sache zu
begreifen.
Andererseits versteht es Kielstein jedoch, sich im
gegebenen Augenblick durchzusetzen. Er hat mehr
Erfahrungen im Beruf als mancher ältere Kollege, er hat
Ideen, und die jahrelange Konfrontation mit den
verschiedenen Vergehen und Verbrechen hat ihn nicht zum
Routinier werden lassen. Im Gegenteil, sie hat ihn nur
nachdenklicher und eigenwilliger gemacht. Ende der
fünfziger Jahre, auf der Polizeischule, dachte er wie viele
seiner jungen und auch älteren Genossen noch, dass sich
die Verbrechensquote mit der Zeit nahezu automatisch
senken würde, in dem Maße, wie sich die
Lebensverhältnisse, die Beziehungen der Menschen
zueinander besserten. Die Arbeit der Polizei und speziell der
Kriminalpolizei, wo er bald danach seinen Dienst antrat, war
notwendig, das schon, und sie musste gut gemacht werden,
das unbedingt, aber sie würde stetig leichter werden, immer
weniger Platz im Leben der Gesellschaft einnehmen,
einfach, weil es die Leute nicht mehr nötig hatten, zu
stehlen, zu rauben, zu morden. Ende der fünfziger Jahre,



zwanzig, einundzwanzig Lenze alt, mit dem unbekümmerten
Vorwärtsdrang der Jugend ausgestattet, hatte Kielstein
geglaubt, diese Entwicklung würde sich schnell vollziehen,
schneller, als es dann tatsächlich geschah; er hatte alles
sehr großzügig eingeschätzt, sehr von außen — nicht, dass
er sich in jedem Punkt Illusionen gemacht hätte, aber
vereinfacht hatte er schon. Er hatte viel theoretisiert und die
Anstrengungen unterschätzt, die selbst der kleinste
Fortschritt beim Kampf gegen die Kriminalität verlangt. Grob
gesehen, auf längere Zeiträume, stimmte es natürlich: Die
Welt zum Besseren verändern hieß dem Verbrechen den
Boden entziehen, und es war ja auch auf seinem Gebiet eine
Zeitlang gut vorangegangen. Dann jedoch hatte es
Rückschläge gegeben, ein Auf-der-Stelle-Treten, Einflüsse
von drüben machten sich negativ bemerkbar, und hier,
unter den neuen Bedingungen, zeigte sich: Ein höheres
Lebensniveau, eine sozialistische Erziehung der Jugend
führten nicht zwangsläufig zum Absinken der
Verbrechensziffer. Der Gedanke, sich unrechtmäßig zu
bereichern, sich durch Betrug, Raub, ja Tötung einen Vorteil
zu sichern oder auf diese Weise unangenehmen Problemen
aus dem Weg zu gehen, setzte sich immer wieder in den
Köpfen einzelner Menschen fest. Gegen die Täter musste
unnachgiebig, mit zäher Ausdauer und Geschicklichkeit
gekämpft werden. Heute wie damals. Die Routine nützte
dabei, die Erfahrung half, doch jeder neue Fall forderte auch
neue Überlegungen und ein Vorgehen, das auf die spezielle
Situation und die darin verwickelten Menschen gemünzt
war.
Das also ist Kielsteins Meinung, sie hat sich in der Zeit
seines Polizeidienstes, vor allem während seiner
sechsjährigen Tätigkeil bei der MUK, herausgebildet, und er
vertritt sie nicht nur theoretisch, er steht auch in der Praxis
konsequent zu ihr, zu konsequent mitunter. Es ist schon
passiert, dass er zuviel Spezielles, Eigenständiges in



Situationen und Menschen hineindeutete, zu ausgefallene
Wege gehen wollte, dabei aber das Nahe liegende übersah
und auf die Nase fiel. Gut, dass es dann Bothe gab,
Unterleutnant Andreesen und Kriminalmeister Felsch, die in
die Bresche sprangen, ihn zurückhielten oder in eine andere
Richtung stießen. Außerdem ist Kielstein keiner, der auf der
Nase liegen bleibt und etwa beim nächsten Auftrag zuerst
an die früheren blauen Flecken denkt. Kanten, die zu scharf
waren, hat er sich mit der Zeit abgeschliffen, und von
einigen Fällen abgesehen, gibt ihm der Erfolg Recht.
Hauptmann Bothe jedenfalls, dem er manchmal noch zu
eigensinnig, zu heißblütig und dann auch wieder zu
nachgiebig ist, schätzt seine Art, sich in eine Spur zu
verbeißen, die zunächst nicht das Geringste verheißt. Er
weiß, dass der Leutnant in verfahrener Lage oftmals
überraschend produktive Einfälle hat, mit Fantasie und
Menschenkenntnis zu Werke geht. Dass er, vor allem beim
Umgang mit jugendlichen Straftätern, Fingerspitzengefühl
bewiesen hat. Mit den Jahren ist ein nahezu
gleichberechtigtes Verhältnis zwischen den beiden
entstanden, das die Ordnung in der Dienststelle jedoch nicht
durcheinander bringt. Klar, dass Bothe der Chef ist, dass er,
wenn auch oft unmerklich, den Ton angibt, dass in
schwierigen, unübersichtlichen, umstrittenen Situationen er
entscheidet. Kielstein hat das Polizeigebäude erreicht, etwas
lässig zeigt er am Eingang seinen Dienstausweis vor, dann
steigt er, meist zwei Stufen auf einmal nehmend, zum
dritten Stock, zu den Räumen der
Morduntersuchungskommission empor. Es ist sieben Uhr
dreißig, er ist mehr als pünktlich, aber er liebt es nicht,
morgens in letzter Minute durch die Gänge zu hasten.
Schließlich wartet ja auch Andreesen auf Ablösung, der
Nachtdienst hatte.
Kielstein betritt sein Zimmer, der andere ist nicht da, er
stellt die Aktentasche auf den Schreibtisch, nimmt



Zigaretten und Streichhölzer aus dem Jackett, legt beides in
die Schublade. Er ist Gelegenheitsraucher, tagelang tut er
keinen Zug, dennoch schleppt er immer eine Schachtel
Juwel mit sich herum. Für Gäste, langweilige Sitzungen oder,
umgekehrt, Augenblicke der höchsten nervlichen
Anspannung. Bekannte und Kollegen mokieren sich über
diese Manie, doch das stört ihn nicht. Die eigene Note.
Marianne, als sie noch verheiratet waren, hat auch darüber
gelacht. Marianne — das ist nun fünf Jahr her.
Andreesen kommt ins Zimmer, er hat sich nebenan rasiert.
Ob man die Nacht geschlafen hat oder nicht, man muss
rasiert sein, wenn man unter die Leute geht, das ist seine
Meinung.
Die beiden Kriminalisten begrüßen einander, der
Unterleutnant erstattet Bericht, es gibt — glücklicherweise
— keine besonderen Vorkommnisse. Dann ein kurzer
Gedankenaustausch über private Angelegenheiten, vor
allem über das Fußballspiel von Rot-Weiß am Nachmittag,
das Kielstein leider nicht verfolgen kann. Andreesen rüstet
zum Aufbruch, der Leutnant zieht eine Mappe mit
Pressenotizen aus dem Schreibtischfach, macht sich an die
Arbeit. Stille, Friedfertigkeit. Nichts Außergewöhnliches,
Unerfreuliches, Bestürzendes scheint sich anzubahnen.
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Der Tote, das Eingesperrtsein im Keller, der Alkohol, den ich
noch immer im Blut und im Schädel hab, und wieder der
Tote — ich hetze dahin, und die Gedanken jagen sich in
meinem Hirn. Ich will und muss mit Karo reden, zuerst mit
Karo, deshalb halt ich mich gleich hinter der Brücke links,
aber plötzlich merke ich, dass das ja alles Quatsch ist,
Blödsinn. Müssen ist eine und Können 'ne andre Sache, alles
ist noch viel schwieriger und gemeiner, als ich dachte. Wie
soll ich mich da bloß rausfitzen? Außer Atem bleib ich stehn,
bleib mitten auf dem Weg stehn und schüttle verzweifelt
den Kopf. Eine Zigarette, zehn Mark für 'ne Zigarette, meine
F 6 sind gestern alle geworden, Streichhölzer hab ich noch
bei mir, aber keine Glimmstängel. Ich bin drauf und dran,
den Mann in Arbeitsklamotten, der mir da entgegenkommt,
den ersten, den ich heute treffe, deswegen anzuhaun. Aber
dann tu ich's doch nicht, der guckt sowieso, weil ich so
zerknautscht aussehe. Nimm deine Glotzen weg, Kumpel,
ich bin nicht der Saufaus und Lodrian, für den du mich
vielleicht hältst, ich hab nur Pech, auf der ganzen Linie.
Ja, ich hab verdammtes Pech, hab mein Leben lang kein
Glück gehabt, dieser Gedanke überfällt mich plötzlich, packt
mich mit aller Gewalt, durchdringt mich förmlich. Schon als
Bengel lief bei mir alles schief: Wer auch sonst hat 'ne
Mutter, die so einem windigen Kerl wie diesem Robert
nachläuft, dem Herrn Chemiker, immer flott angezogen,
immer voller großartiger Pläne und Reden, immer alle
möglichen Versprechen im Maul, aber daheim 'ne Frau mit
zwei Kindern, von der er sich angeblich trennen will und von
der er sich nie scheiden lässt, nie. Sie jedoch, die
anhängliche Susanne, Susanne Paulsen, meine Mutter, stets
und ständig hinter ihm her, ohne das mal satt zu kriegen,
jahrelang, ohne zu begreifen, dass der da gar nicht will, dass
der sie bloß ausnutzt. Dabei ist sie schon mal reingefallen,



mit einem, von dem ich meine Nase hab, den ich aber nicht
kenne, von dem sie mir nie was erzählt hat und von dem ich
nichts wissen will — sollen sie mir doch alle gestohlen
bleiben.
Kein Vater, na schön, andre haben auch keinen Vater, nur
'ne Mutter, die geschieden ist, verwitwet, die nie drauf aus
war zu heiraten, was weiß ich, ist ja nichts dabei, aber die
haben wenigstens 'ne Mutter, eine, die ihren Stolz hat, die
für sie da ist, während bei mir... An manchen Tagen
schwappte sie förmlich über vor Zärtlichkeit, da brachte sie
sich fast um, und dann wieder nichts, 'ne Woche lang Kälte,
Gleichgültigkeit, als wär ich Luft, überhaupt nicht
vorhanden. Das war, wenn dieser Kerl nichts von sich hören
ließ, wenn sie auf ihn wartete, abends, nach der Arbeit,
wenn sie weglief, um zu telefonieren, ihn irgendwo
abzupassen. Tagelang ging das — als ich klein war, begriff
ich das noch nicht, aber später...
Pech auf der ganzen Linie, zu Hause und in der Schule, wo
sie einem einreden wollten, man sollte lernen, lernen und
nochmals lernen, um seinen Mann im Leben zu stehn und
die Wissenschaft zu meistern. Dass ich nicht lache — um
vielleicht so einer zu werden wie Robert, der Herr Chemiker!
Na, bei mir verfing das Gesäusel nicht, und so hing ich eben
hinten. Das Gezeter daheim machte die Sache nicht besser,
einmal wollte mir sogar der schöne Robert ins Gewissen
reden, er gab sich wunder wie freundlich, na, ich hab ihn
einfach stehnlassen, elf war ich damals oder zwölf, er
konnte von Glück reden, dass ich ihm nicht ins Gesicht
spuckte. Es lief eben nicht bei mir; im Sport, wo ich gut war,
wo was hätte werden können — zwölf Sekunden die hundert
Meter, an die eins siebzig im Hochsprung, und ich fing ja
erst an —, da musste ich mir das Bein brechen,
ausgerechnet, und zur gleichen Zeit hörte Frau Köhler an
der Schule auf, die Sportlehrerin, die Klasse war; bei dem
Neuen aber, als ich wieder raus war aus dem Krankenhaus,


