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» Wer hat blof§ die Engel aus der Welt verbannt, obwohl ich sie noch immer
um mich spiire?« Ein iiberraschender Gedanke fiir eine junge Frau, die am
eigenen Leib erfahren mufite, daf$ unsere Welt mehr mit der Hélle als mit
dem Paradies zu tun hat. Alma ist eines Abends auf einer ziellosen Fahrt
durch Sao Paulo vergewaltigt worden. Um das Geschehene zu verkrafien,
reist sie mit ihrer Freundin Almut in das Land ihrer gemeinsamen
Kindheitstrdume, nach Australien. Dort begegnet sie in der Leere der Wiiste
einer Stille, die sie versohnt. Doch die Traumzeit ist ldngst vergangen, die
mythische Welt der Aborigines versunken. Also nimmt Alma Abschied von
den Reservaten des Garten Eden und macht die Welt zu ihrer Wiiste — nicht
ohne darin Spuren zu hinterlassen. Fiir den niederlindischen Journalisten,
dem sie bei einem Festival in Perth begegnet, ist sie auf jeden Fall eine
Offenbarung des Himmels.

»Erst einmal und vor allem eine Liebesgeschichte. ... Der hollindische
GrofSmeister auf der Hohe seines ganzen Konnens.« Martin Liidke,
Frankfurter Rundschau

Cees Nooteboom, 1933 in Den Haag geboren, lebt in Amsterdam und auf
Menorca. Sein umfangreiches Werk ist in viele Sprachen tibersetzt und liegt
in den acht Bdnden seiner Gesammelten Werke im Suhrkamp Verlag vor.
Zuletzt erschienen: Nachts kommen die Fiichse (st 4194), Roter Regen (st
4246), und Schiffstagebuch (2011).
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Jede Ahnlichkeit mit tatsdchlich existierenden Personen ist in diesem Roman
ausgeschlossen, es sei denn, der eine oder andere wolle sich oder einen
anderen unbedingt wiedererkennen, wobei dann vor dem
Wirklichkeitsverlust gewarnt werden muf3, den fiktive Personen erleiden
kénnen. Das Angel Project in Perth dagegen hat es wirklich gegeben, im Jahr
2000, wenngleich das moglicherweise nicht das Jahr ist, in dem diese
Geschichte spielt.



Prolog

»The pronoun I is better because more direct.«
Aus: The Secretaries Guide, Lemma »The Writer«
The New Webster Encyclopedic Dictionary of the
English Language MCMLII

Dash 8-300. Ich bin weif3 Gott schon mit allen méglichen Flugzeugen
geflogen, aber eine Dash war noch nie darunter. Es ist eine kleine, kompakte
Maschine, aber sie wirkt griofier, weil die Zahl der Passagiere gering ist. Der
Platz neben mir ist leer. Es besteht offenbar nicht viel Interesse, von
Friedrichshafen nach Berlin-Tempelhof zu fliegen. Als kleine, verirrte
Gruppe sind wir von dem winzigen Hauptgebdude zum Flugzeug gegangen,
das darf man hier noch. Jetzt warten wir. Die Sonne scheint, es ist recht
windig. Der Pilot sitzt bereits vorn in der Kanzel, er dreht an diesem und
jenem herum, ich hore den Kopiloten mit dem Tower sprechen. Wer hdufig
fliegt, kennt diese leeren Augenblicke.

Die Motoren sind noch nicht gestartet worden. Manche Passagiere lesen
bereits, andere schauen nach drauflen, aber da ist nicht viel zu sehen. Ich
habe das Magazin der kleinen Fluggesellschaft hervorgeholt, verspiire aber
noch keine Lust, ernsthaft zu lesen. Die iibliche Propaganda fiir die eigene
Gesellschaft, danach einige Informationen iiber die wenigen Orte, die sie
anfliegen, Bern, Wien, Ziirich, ferner ein paar gekaufte Artikel, etwas iiber
Australien und die Aborigines, Felszeichnungen, in fréhlichen Farben
bemalte Baststiicke, all das, was in letzter Zeit ziemlich in Mode ist. Dann
noch ein Bericht iiber Sao Paulo, ein Horizont voller Wolkenkratzer, Paldste
reicher Leute und natiirlich die ewigen, ach so pittoresken Armenviertel,
Slums, Favelas, wie nennt man die. Décher aus Wellblech, wacklige
Holzkonstruktionen, Menschen, die so aussehen, als mache es ihnen Spaf3,
dort zu wohnen. Alles schon gesehen, ich darf mir das nicht zu lange



anschauen, sonst iiberkommt mich das Gefiihl, hundert Jahre alt zu sein.
Vielleicht bin ich ja auch hundert Jahre alt, man muf3 nur das tatsdchliche
Alter mit einer geheimen Formel multiplizieren, der Zauberzahl, in der alle
Reisen, die man in seinem Leben unternommen hat, und das dazugehorige
ungebiihrliche Déja-vu verarbeitet sind, und schon ist man dort angelangt.
Fiir gewdhnlich habe ich kein grofies Problem mit solchen Gedanken, allein
schon, weil ich sie etwas billig finde, doch gestern abend in Lindau waren es
drei Obstler zuviel, und in meinem Alter rdcht sich das. Die Stewardef3
schaut durch die Tiir nach draufSen, anscheinend wartet man noch auf
jemanden, und nun, da dieser Jemand die Maschine betritt, entpuppt er sich
als Frau, so eine, von der man hofft, daf3 sie sich neben einen setzt. So alt bin
ich offenbar doch wieder nicht. Neben mich, daraus wird nichts, sie hat einen
Fensterplatz, eine Reihe vor mir, links vom Gang. Eigentlich besser, denn
jetzt kann ich sie richtig betrachten.

Sie hat lange Beine in einer Hose aus khakifarbenem Stoff, ein mdnnliches
Attribut, das sie weiblicher macht. Starke, grofie Hdnde, mit denen sie jetzt
ein Buch aus dem karmesinroten Einwickelpapier packt, das sorgfdltig mit
Tesafilm zugeklebt ist. Dafiir haben diese grofSen Hinde keine Geduld, als
das Klebeband nicht sofort nachgibt, wird das Péckchen aufgerissen. Ich bin
ein Voyeur. Eines der grifiten Vergniigen beim Reisen besteht darin,
Unbekannte zu beobachten, die nicht wissen, daf$ man sie beobachtet. Sie
schligt das Buch so schnell auf, daf3 ich den Titel nicht erkennen kann.

Mich interessiert immer, was andere Leute lesen, aber meistens sind Leute
Frauen, denn Mdnner lesen nicht mehr. Und Frauen, diese Erfahrung habe
ich gemacht, halten, egal ob im Zug, auf einer Parkbank oder am Strand,
ihre Biicher oft so, daf$ man den Titel nicht lesen kann. Achten Sie mal
darauf.

Und selbst wenn ich vor Neugier brenne, ich traue mich fast nie, danach
zu fragen. Auf dem Titelblatt steht eine lange Widmung. Die liest sie
ziemlich schnell, und wdihrend sie das Buch auf den leeren Platz neben sich
legt, schaut sie schon wieder nach drauflen. Die Motoren werden gestartet,
das kleine Flugzeug beginnt zu riitteln, ich sehe ihre Briiste in dem engen T-
Shirt sacht mitbeben und finde das erregend. Sie hat ihr linkes Bein



hochgenommen, Licht fdllt auf ihr Haar, Kastanie mit einer Art goldenem
Schimmer darin. Das Buch hat sie verkehrt herum hingelegt, unmdoglich, den
Titel zu lesen. Es ist diinn, das mag ich. Calvino zufolge miissen Biicher kurz
sein, daran hat er selbst sich meist auch gehalten. Wir preschen tiber den
Beton. Vor allem bei kleineren Flugzeugen gibt es beim Abheben immer
einen wolliistigen Moment, wenn gleich zu Beginn schon ein wenig Thermik
im Spiel ist und die Maschine von unten einen zusdtzlichen Schubs zu
bekommen scheint, so etwas wie ein Streicheln, das gleiche Gefiihl, wie man
es friiher als Kind beim Schaukeln hatte.

Auf den Hiigeln liegt noch Schnee. Das macht die Landschaft sehr
graphisch, radierte kahle Baume auf einem weifSen Blatt, manchmal braucht
es nicht mehr, um etwas deutlich zu machen. Sie schaut nicht lange hin. Sie
hat das Buch wieder in die Hand genommen und liest die Widmung jetzt
noch einmal, aber genauso ungeduldig. Ich versuche, mir dazu etwas
auszumalen — das ist schliefSlich mein Beruf —, komme aber nicht weit. Ein
Mann, der etwas gutzumachen hatte? Mit Biichern muf§ man da vorsichtig
sein. Schenk das falsche Buch oder den falschen Autor, und schon bist du in
der Gefahrenzone.

Sie bldttert darin, schaut ab und an etwas ldnger auf eine Seite. Fiir so ein
kleines Buch hat es ziemlich viele Kapitel. Das bedeutet jedesmal einen
Neubeginn, dafiir muf$ man schon einen guten Grund haben. Wer den
Anfang oder das Ende eines Buches vermasselt, hat nicht viel Ahnung, und
das gilt eigentlich auch fiir die Kapitel. Wer dieser Autor auch sein mag, er
geht ein ziemliches Risiko ein. Jetzt hat sie das Buch wieder neben sich
gelegt, diesmal mit dem Titel nach oben, doch wegen des Lichts, das sie tiber
sich eingeschaltet hat, glinzt der Plastikumschlag so, daf3 ich die Worte noch
immer nicht lesen kann, ich miifite aufstehen, um besser zu sehen.

Cruising altitude, immer gemocht, diese Worte. Ich erwarte dann
Skifahrer, schlief3lich fliegen wir iiber Wolken mit seltsam abfallenden
Hdngen, das hat mich noch nie gelangweilt. In dieser Hohe hat die Welt nur
unbeschriebene Seiten, man kann einfach loslegen. Sie aber schaut nicht
hinaus, sie hat das Bordmagazin zur Hand genommen und betrachtet es von
hinten nach vorn. Sdao Paulo hat sie iiberflogen, etwas ldnger bei einem



grof3en griinen Park verweilt, und jetzt starrt sie auf die Malereien der
Aborigines, fiihrt ab und an die Seite sogar etwas nédher an die Augen, und
einmal sehe ich, wie sie mit ihren langen Fingern eine fremdartige
Schlangenfigur auf einem der Bilder nachzieht. Dann klappt sie die
Zeitschrift zu und schlift sofort ein. Manche Menschen kénnen das,
verhalten schlafen. Sie hat eine Hand auf das Buch gelegt, die andere ruht
hinten am Hals, unter dem rotlichen Haar. Das Rdtsel, das andere Menschen
aufgeben, hat mich mein Leben lang beschdftigt. Ich weif3, da ist eine
Geschichte, und ich weif3, ich werde sie nicht erfahren. Dieses Buch bleibt
geschlossen, genau wie das andere. Als wir eine gute Stunde spdter zur
Landung auf Tempelhof ansetzen, habe ich ein Viertel der Einfiihrung zu
einem Bildband iiber Friedhofsengel geschrieben. Unter uns liegen die
grauen Wohnblocke von Berlin, der grof3e Rif$ in der Geschichte, der noch
immer durch die Stadt verlduft. Sie kimmt ihr Haar und greift dann zu dem
karmesinroten Papier, um das Buch wieder einzupacken. Sie streicht es auf
ihren Oberschenkeln glatt, ich weif$ nicht, warum mich das riihrt. Dann
nimmt sie das Buch und hdlt es einen Augenblick so, daf3 ich den Titel lesen
kann.

Es ist dieses Buch hier, ein Buch, aus dem sie jetzt gleich verschwindet,
zusammen mit mir. Wihrend ich in der langen Halle auf mein Gepdck
warte, sehe ich, wie sie schnell nach drauflen geht, wo ein Mann auf sie
wartet. Sie kiif3t ihn fliichtig, so fliichtig, wie sie das Buch betrachtet hat, von
dem sie nur die handgeschriebene Widmung kennt, die ich nicht gelesen und
auch nicht geschrieben habe.

Das Gepdck kommt hier schnell, als ich draufSen bin, steigt sie mit dem
Mann in ein Taxi und wird unsichtbar. Ich bleibe wie immer zuriick mit ein

paar Wértern und mit der Stadt, die sich wie eine Klammer um mich
schlief3t.






