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Die zehnjahrige Darling lebt in einer afrikanischen Blechhiittensiedlung.
Paradise heif3t ihr Zuhause, und fast alles fehlt: der Vater, die Schule, der
Fernseher oder auch nur genug zu essen. Fiir die Erwachsenen ist Paradise
das Ende ihrer Hoffnungen, fiir Darling der einzige Ort, der ihr ans Herz
gewachsen ist. Doch gerade als sie anfangt zu verstehen, wird sie von
ihrer Tante in den USA fortgerissen. Uppiges Essen, der Fernseher, die
Schule - das alles ist bald selbstverstandlich, nur steht sie im neuen
Paradies bald vor ihrer grofiten Aufgabe ...

Wir brauchen neue Namen beschwort die Abenteuer eines Madchens an
einem unwirtlichen Ort. NoViolet Bulawayo verleiht ihrer Heldin dabei
eine einzigartige Stimme, die trotz allem beharrlich Lust am Leben
verspriiht.

»Ein atemberaubender Roman. Eine auflergewo6hnliche Autorin!« The New
York Times
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| BUDAPEST

Wir sind auf dem Weg nach Budapest: Bastard und Chipo und Godknows
und Sbho und Stina und ich. Obwohl wir eigentlich gar nicht tiber die
Mzilikazi Road riiberdiirfen, obwohl Bastard auf seine kleine Schwester
Fraction aufpassen soll, obwohl Mutter mich totschlagt, wenn sie das
rausfindet; wir gehen einfach. In Budapest kann man Guaven klauen, und
ich konnte gerade sterben fiir Guaven. Wir haben nichts gegessen heute
Morgen, und mein Bauch fiihlt sich an, als wenn jemand mit einem Spaten
alles rausgeschaufelt hatte.

Aus Paradise rauszukommen ist nicht so schwer, die Miutter sind
sowieso nur mit ihren Haaren und ihrem Tratsch beschaftigt, damit sind
sie ja die ganze Zeit beschiftigt. Sie gucken kurz her, wenn wir der Reihe
nach an den Hiitten vorbeigehen, und dann wieder weg. Um die Manner
unter der Jacaranda miissen wir uns auch keine Sorgen machen, die
kleben die ganze Zeit am Dame-Brett. Nur die Kleinen sehen uns und
wollen hinter uns her, aber Bastard haut dem nackten ganz vorn mit der
Faust auf den Riesenschidel, und alle kehren um.

Dann sind wir im Busch und rasen und schreisingen, unsere Stimmen
Rider, die sich drehen und uns immer schneller machen. Zuerst Sbho: Wer
hat den Weg nach Indien entdeckt?, und dann wir: Vasco da Gama! Vasco da
Gamal! Vasco da Gama!Bastard lauft vorneweg, weil er das Landspiel heute
gewonnen hat und meint, dadurch ist er jetzt Prasident oder so was,
dahinter ich und Godknows, Stina und Sbho und ganz hinten Chipo, die
mal schneller war als alle andern in Paradise, aber jetzt nicht mehr, weil
jemand sie schwanger gemacht hat.

Als wir iiber die Mzilikazi riiber sind, geht es noch mal kurz durch den
Busch, dann ein Stiick die Hope Street lang und von da am grofien Stadion
vorbei mit den glanzenden Béanken, auf denen wir nie sitzen werden, dann
sind wir in Budapest. Einmal miissen wir anhalten, damit Chipo sich



hinsetzen kann mit ihrem Bauch; der tut manchmal weh, und dann muss
sie ihn ablegen.

Wann kriegt sie iiberhaupt das Baby?, fragt Bastard. Bastard mag es
nicht, wenn wir anhalten miissen wegen Chipos Bauch. Er wollte uns
sogar liberreden, dass wir gar nicht mehr mit ihr spielen.

Irgendwann kriegt sie’s schon, antworte ich fiir Chipo, sie redet
namlich nicht mehr. Sie ist nicht stumm-stumm, sie sagt nur einfach
nichts, seit man ihren Bauch sehen kann. Aber sie spielt noch mit uns und
macht alles mit, und wenn sie richtig, richtig dringend was sagen muss,
dann benutzt sie ihre Hande.

Wann ist irgendwann? Donnerstag? Morgen? Nachste Woche?

Siehst du nicht, dass ihr Bauch noch klein ist? Das Baby muss wachsen.

Ein Baby wichst, wenn es aus dem Bauch raus ist, nicht drin. Dazu
werden sie ja geboren. Damit sie erwachsen werden.

Jedenfalls ist es noch nicht so weit. Darum ist es noch im Bauch.

Ist es ein Junge oder ein Madchen?

Ein Junge. Das Erste ist normalerweise immer ein Junge.

Aber du bist ein Madchen, du Grofimaul, und du warst die Erste.

Normalerweise, hab ich gesagt, oder?

Halt doch deinen kaka Mund, ist ja nicht mal dein Bauch.

Also ich glaube, es wird ein Madchen. Ich hab dauernd meine Hénde
drauf, und es hat noch nie getreten, nicht ein Mal.

Ja, Jungs treten und boxen und verteilen Kopfniisse. Mehr kénnen sie
auch nicht.

Will sie einen Jungen?

Nein. Ja. Vielleicht. Weif} nicht.

Wo genau kommt denn ein Baby raus?

Da, wo es in den Bauch reingeht.

Und wie genau kommt es in den Bauch?

Erst muss die Mutter von Jesus es da reintun.

Nein, nicht die Mutter von Jesus. Ein Mann muss es da reintun, hat mir
Musa erzidhlt, meine Cousine. Eigentlich hat sie’s Enia erzahlt, aber ich
war dabei und hab’s mitgekriegt.



Und wer hat es bei ihr reingetan?

Woher sollen wir das wissen, wenn sie nichts sagt?

Wer hat es da reingetan, Chipo? Sag’s uns, wir sagen es auch nicht
weiter.

Chipo guckt in den Himmel. In einem Auge ist eine Trane, aber nur
eine kleine.

Wenn ein Mann es da reintut, warum holt er es dann nicht raus?

Weil die Frauen die Geburt machen, du Hohlbirne. Dazu haben sie ja
Briiste, damit sie das Baby stillen und alles.

Aber Chipos Briiste sind klein. Wie Kieselsteine.

Das ist egal. Die werden grofier, wenn das Baby kommt. Los jetzt,
konnen wir, Chipo?, frag ich. Chipo antwortet nicht, sie geht einfach los
und wir hinterher. Mitten in Budapest bleiben wir stehen. Das ist hier
nicht wie Paradise, das ist wie in einem ganz anderen Land. Einem
schonen Land, wo Leute wie wir nicht leben. Wobei man gar nicht merkt,
dass hier iiberhaupt echte Menschen leben; sogar die Luft ist leer: kein
leckeres Essen auf dem Feuer, kein Geruch, kein Gerausch. Einfach nichts.

Budapest, das sind grofle, grofie Hauser mit Satellitenschiisseln auf den
Dachern und hiibschen Kieshofen oder gestutzten Rasen und hohen
Zaunen und Fertigmauern und Blumen und groflen Baumen voll mit Obst,
das auf uns wartet, weil hier anscheinend keiner weif, was er damit
anfangen soll. Nur wegen dem Obst haben wir iiberhaupt den Mut, sonst
wiirden wir uns gar nicht hierher trauen. Ich denke immer, gleich spucken
uns die sauberen Strafien an und schicken uns zurtiick, wo wir
hergekommen sind.

Erst haben wir Stinas Onkel beklaut, der jetzt in England wohnt, aber
das war nicht Klauen-Klauen, weil es ja der Baum von Stinas Onkel war
und nicht von einem Fremden. Das ist ein Unterschied. Aber dann hatten
wir seine Guaven aufgegessen, also sind wir weiter zu den anderen
Hiausern. Wir haben so viele Hauser beklaut, ich kann’s gar nicht zahlen.
Bastard hat bestimmt, dass wir eine Straf3e aussuchen und in der bleiben,
bis wir alle Hauser durchhaben. Dann zur niachsten. Damit wir nicht



durcheinanderkommen, wo wir schon waren und wo wir noch hingehen.
Das ist wie ein Muster, und Bastard sagt, so werden wir bessere Diebe.

Heute fangen wir eine neue Strafie an, also kundschaften wir vorsichtig
alles aus. Wir gehen gerade an der Chimurenga Street vorbei, wo wir
schon jeden Guavenbaum abgeerntet haben vor zwei, drei Wochen etwa,
da sehen wir, wie weifle Vorhdnge auseinandergehen und ein Gesicht aus
dem Fenster guckt, aus diesem beigen Haus mit der Marmorstatue von
dem pinkelnden Jungen mit Fliigeln. Wir stehen da und wollen sehen, was
das Gesicht macht, da geht das Fenster auf, und eine komische kleine
Stimme ruft, dass wir warten sollen. Wir bleiben stehen, nicht weil die
Stimme das sagt, sondern weil keiner loslauft und weil die Stimme auch
nicht gefahrlich klingt. Musik stromt aus dem Fenster auf die Strafle; es ist
nicht Kwaito, es ist nicht Dancehall, es ist nicht House, es ist iiberhaupt
nichts, was wir kennen.

Eine grofie diinne Frau macht die Tiir auf und kommt aus dem Haus. Sie
isst was, das sehen wir als Erstes. Sie kommt winkend auf uns zu, und weil
die Frau so diinn ist, wissen wir gleich, dass wir nicht weglaufen. Wir
warten, damit wir rausfinden, warum sie lachelt oder wortiber. Die Frau
bleibt am Tor stehen; es ist abgeschlossen, und sie hat keinen Schliissel
dabei.

Giitiger, diese fiirchterliche Hitze und der harte Boden, wie ertragt ihr
das blof3?, fragt die Frau mit ihrer ungefahrlichen Stimme. Lachelnd beif3t
sie von dem Ding in ihrer Hand ab. Eine rosa Kamera baumelt ihr um den
Hals. Wir starren der Frau alle auf die Fiifle, die man unter dem langen
Rock sieht. Hiibsch und sauber wie bei einem Baby. Sie wackelt mit ihren
lila lackierten Zehen. Ich kann mich nicht erinnern, dass meine mal so
aussahen; bei meiner Geburt vielleicht.

Und dann dieser rote Kaumund. An den vorstehenden Linien an ihrem
Hals und an den dicken schmatzenden Lippen merkt man, dass es richtig
gut schmeckt. Ich beobachte ihre langen Finger und das Ding, das sie isst.
Es ist flach und hat eine Kruste. Obendrauf ist es cremig und sieht weich
aus und flockig und hat so miinzrunde Dinger, dunkelrosa wie



Brandwunden. Auflerdem sind da rote und griine und gelbe Sprenkel und
dann noch die braunen Huckel, die aussehen wie Pickel.

Chipo zeigt auf das Ding und sticht mit dem Finger in die Luft, sticht
immer so weiter, um zu fragen: Was ist das? Mit der anderen Hand reibt
sie iiber ihren Bauch; seit sie schwanger ist, spielt Chipo standig mit ihrem
Bauch, wie mit einem Spielzeug. Der Bauch ist so grof3 wie ein Fufiball,
also nicht richtig grof3. Wir starren der Frau auf den Mund und warten auf
ihre Antwort.

Ach, das hier? Das ist eine Kamera, sagt die Frau. Wissen wir; sogar ein
Stein kann dir sagen, dass eine Kamera eine Kamera ist. Die Frau wischt
ihre Hand am Rock ab, tatschelt die Kamera und zielt mit dem Rest von
dem Ding auf den Miilleimer neben der Tiir, wirft vorbei und lacht wie
irre. Sie guckt uns an, als wenn sie irgendwie will, dass wir mitlachen,
aber wir sind mit dem Ding beschéftigt, das durch die Luft geflogen und
wie ein toter Vogel auf dem Boden gelandet ist. Wir haben noch nie
gesehen, wie jemand Essen wegwirft, nicht mal ein Ding. Chipo wiirde am
liebsten hinterherrennen und es aufheben, so wie sie aussieht. Der
verknautschte Mund von der Frau kaut fertig und schluckt. Ich schlucke
mit, und es kitzelt in meinem Hals.

Wie alt bist du? Die Frau guckt Chipo auf den Bauch, als wenn sie noch
nie eine Schwangere gesehen hat.

Elf, antwortet Godknows fiir Chipo. Wir sind zehn, sie und ich, wie
Zwillings, sagt Godknows und meint ihn und mich. Bastard ist elf und
Sbho neun, und bei Stina wissen wir’s nicht, er hat namlich keine
Geburtsurkunde.

Wow, sagt sie. Ich sag auch wow, wow wow wow, aber nur im Kopf. Ich
hor das Wort zum ersten Mal und iiberleg, was es bedeutet, aber dann hab
ich keine Lust mehr, mir den Kopf zu zerbrechen, und lass es sein.

Wie alt sind Sie denn?, fragt Godknows. Und wo sind Sie her? Ich finde,
Godknows hat ein grofles Maul, da kriegt er bestimmt mal eins drauf.

Ich? Also, ich bin dreiunddreiflig und komme aus London. Ich bin zum
ersten Mal im Land meines Vaters, sagt sie und spielt mit der Kette an
ihrem Hals. Der goldene Anhénger hat die Form von Afrika.



London kenne ich. Ich hab mal Siligkeiten von da gegessen. Die waren
erst siiff und schmeckten dann sauer. Onkel Vusa hat sie geschickt, am
Anfang, als er angekommen ist, aber das ist lange her. Jetzt schickt er
nichts mehr, sagt Godknows. Er guckt in den Himmel wie einer, der sich
ein Flugzeug mit Stfligkeiten von seinem Onkel wiinscht.

Aber Sie sehen aus wie fiinfzehn, wie ein Kind. Godknows guckt jetzt
die Frau an. Ich denke, gleich holt sie aus und wischt ihm eine, aber sie
lachelt, als wenn es gar keine Beleidigung war.

Danke, ich habe gerade die Jesus-Diat hinter mir. Sie klingt richtig
zufrieden. Ich guck sie an und frag mich: Danke? Wofiir das denn?
Auflerdem frag ich mich: Was ist eine Jesus-Didt, und meinst du den echten
Jesus, also das Kind Gottes?

So wie wir gucken und schweigen, merkt man, dass wir die Frau alle
komisch finden. Sie fasst sich mit der Hand in die Haare, sie sind verfilzt
und total durcheinander; wenn ich in Budapest wohnen wiirde, dann
wiirde ich mich jeden Tag ganz waschen und mir hiibsch die Haare
kdmmen und zeigen, dass ich ein echter Mensch in einem echten Haus
bin. Wie sie so dasteht mit ihren wilden Haaren auf der anderen Seite vom
Tor mit den Gittern und Schlossern, sieht die Frau aus wie ein Tier im
Kafig. Ich tiberleg mir langsam, was ich mache, wenn sie rausspringt und
auf uns losgeht.

Was dagegen, wenn ich euch fotografiere?, fragt sie. Wir antworten
nicht, weil Erwachsene uns nie was fragen; wir gucken die Frau an, ihr
krasses Haar, ihren Rock, der beim Gehen uber den Boden schleift, ihre
hiibschen Zehen, ihr goldenes Afrika, ihre groflen Augen, ihre glatte Haut,
die nicht mal eine Narbe hat wie bei lebendigen Menschen, den Ohrring in
ihrer Nase und ihr T-Shirt mit der Aufschrift Rettet Darfur.

Schon, dann riickt mal zusammen, sagt die Frau.

Du, der Grofie, nach hinten. Und du, ja, du, und du, den Kopf dahin,
nein, ich meine dich hier mit den Zahnliicken, sieh mich an, so, sagt sie
und streckt die Arme so durch die Gitter, dass sie uns beinahe anfasst.

Gut, gut, und jetzt sagt cheese, sagt cheese, cheese, cheeeeeese, flotet die
Frau, und alle sagen cheese. Also ich, ich sag es eigentlich nicht, ich



tiberleg die ganze Zeit, was cheese genau heif3t, und es fallt mir nicht ein.
Gestern hat uns Mother of Bones die Geschichte von Dudu dem Vogel
erzahlt: Dudu hat ein neues Lied gelernt und gesungen, ohne dass er den
Text richtig verstanden hat, und wurde gefangen, getotet und zum
Abendessen gekocht, weil er in dem Lied darum gebeten hatte, getotet und
gekocht zu werden.

Die Frau zeigt auf mich und nickt, ich soll cheeeese sagen, und ich sag es
hauptsachlich, weil sie so lachelt, als wenn sie mich richtig gut kennt, als
wenn sie sogar meine Mutter kennt. Ich sag es erst langsam, und dann sag
ich cheese und cheese und cheese cheeeeese, und alle sagen cheese cheese
cheese, und wir singen das Wort, und die Kamera klickt und klickt und
klickt. Und plétzlich geht Stina, der meistens still ist, einfach weg. Die
Frau hort auf zu knipsen und fragt, Hey, wo gehst du hin? Aber er bleibt
nicht stehen, er dreht sich nicht mal um. Dann geht Chipo hinter Stina
her, dann gehen wir alle.

Wir lassen die Frau mit ihrem Fotoapparat einfach stehen. An der Ecke
Victoria dreht sich Bastard um und fangt an, sie anzubriillen und zu
beleidigen, und ich erinnere mich an das Ding und dass sie es
weggeworfen hat, ohne zu fragen, ob wir es haben wollen, und fang auch
an zu brullen, und alle machen mit. Wir briilllen und briillen und brullen;
wir wollen das Ding essen, das sie gegessen hat, wir wollen unsere
Stimmen ganz laut horen, wir wollen, dass der Hunger weggeht. Die Frau
guckt blof} verwirrt, als wenn sie noch nie jemand briillen gehort hat, und
geht dann schnell in ihr Haus zuriick, aber wir briillen hinter ihr her,
brullen, bis es uns in den Kehlen kitzelt und wir Blut riechen.

Bastard meint, wenn wir alter sind, klauen wir keine Guaven mehr,
sondern grofiere Sachen aus den Hausern. Da mach ich mir keinen Kopf,
weil ich dann namlich gar nicht mehr hier bin, dann wohne ich in
Amerika bei Tante Fostalina und esse richtiges Essen und mach was
Besseres als Klauen. Aber erst mal die Guaven. Wir nehmen uns Robert
Street vor, ein riesiges weifles Haus, das dasteht wie ein Berg. Es hat grof3e
Fenster und tiberall Glitzerkram und einen roten Swimmingpool vorne mit
lauter leeren Stiihlen drum herum. Das sieht alles ziemlich hibsch aus,



aber eher im Sinne von hiibsch anzugucken, von wegen, Ach, das ist aber
hiibsch, und nicht zum Wohnen hubsch.

Das Gute an dem Haus ist, es steht hinten im Garten, und unsere
Guaven sind ganz vorne, als wenn sie gehort hétten, dass wir kommen,
und zu uns gelaufen wiren. Uber die Mauer und in den Baum klettern und
unsere Plastiktiiten vollmachen dauert nicht lange. Heute klauen wir
Jumboguaven. Die sind grofy wie eine wiitende Méannerfaust und werden
nicht gelb wie sonst; sie bleiben aufien griin, sind innen rosa und flockig
und schmecken so gut, dass ich es nicht mal beschreiben kann.

Zurick nach Paradise rennen wir nicht, wir spazieren, als wenn Budapest
jetzt auch unser Land ist und wir es sogar gebaut hitten. Unterwegs essen
wir Guaven und spucken die Schale tiberallhin und machen Dreck. An der
Ecke AU Street bleiben wir stehen, damit Chipo sich iibergeben kann; das
passiert meistens, wenn sie was isst. Heute sieht ihr Erbrochenes aus wie
Urin, ein bisschen dicker. Wir lassen es liegen, einfach so.

Irgendwann wohne ich hier, in genau so einem Haus, sagt Sbho und
beifit in eine fette Guave. Sie zeigt auf das grofie blaue Haus mit der
langen Treppe und den ganzen Blumen drum rum. Ein richtig schones
Haus, aber nicht schoner als das, wo wir uns gerade die Guaven geholt
haben. Sbhos Stimme klingt, als wenn das kein Witz sein soll, als wenn sie
weif}, wovon sie redet. Sie kaut mit dicken Backen, schluckt und pellt die
restliche Guave mit ihren Seitenzdhnen.

Wie willst du das denn anstellen?, frag ich. Sbho spuckt die Schale aus
und sagt mit ihren grolen Augen, Keine Ahnung, weif3 ich einfach.

In ihren Traumen vielleicht, sagt Bastard zur Sonne und schmeif}t eine
Guave gegen die Fertigmauer von Sbhos Haus. Sie platzt auf und
verschmiert die Mauer. Ich beif3 in eine Guave, eine richtig siifle; die Kerne
von Jumboguaven zerkaue ich nicht gerne, die sind so hart, das dauert
ewig, also knirsch ich nur ein bisschen drauf rum, und manchmal schluck
ich sie einfach runter, obwohl ich weif3, was passiert, wenn ich mich
spater hinhocke.



Warum hast du das gemacht? Sbho guckt die verschmierte Mauer vor
ihrem Haus an und dann Bastard. Ihr Gesicht ist jetzt hasslich, ein
richtiges Frauengesicht.

Warum du das gemacht hast, hab ich dich gefragt. Heifle Kohlen glithen
in Sbhos Stimme, als wenn sie Bastard irgendwie was antun konnte, was
sie eh nicht macht, Bastard ist grofier und stérker und auflerdem ein
Junge. Er hat Sbho schon mal geschlagen, mich auch und Chipo und
Godknows; alle hat er schon mal geschlagen aufler Stina.

Weil ich es kann, du Knickbein. Auflerdem, was regst du dich auf?
Weil ich gerade gesagt hab, das Haus finde ich schon, also lasst du es
gefalligst in Ruhe. Such dir doch eins aus, das mir egal ist, hier stehen so

viele!

Deswegen ist es noch lange nicht dein Haus, oder? Bastard hat eine
schwarze Jogginghose an und ein ausgebleichtes oranges T-Shirt, wo
Cornell draufsteht. Er zieht es aus und knotet es auf dem Kopf zusammen,
und ich bin nicht sicher, ob es ihn hasslich oder hiibsch macht, ob er wie
ein Mann oder wie eine Frau aussieht. Er dreht sich um und geht
rickwairts, damit er Sbho in die Augen sehen kann. Wer sich mit ihm
streitet, muss ihn immer direkt angucken.

Budapest ist kein kaka Klo, wo jeder reinlaufen kann, nicht so wie
Paradise. Hier wohnst du nie, sagt er.

Ich heirate einen Mann aus Budapest. Der holt mich raus aus Paradise,
raus aus den Hiitten und Heavenway und Fambeki und dem allen, sagt
Shbo.

Ha ha. Du meinst, dich heiratet ein Mann, mit deinen Zahnlucken?
Nicht mal ich wiirde dich heiraten, ruft Godknows iiber seine klapprige
Schulter. Er und Chipo und Stina gehen vor uns. Godknows’ Shorts sind
hinten eingerissen, und sein Po blinzelt durch den dreckigen weifien Stoff
wie komische Augen.

Mit dir rede ich gar nicht, Schrammelhintern!, ruft Shbo Godknows zu.
Auflerdem wachsen meine Zahne nach. Mutter sagt, dann werde ich noch
hiibscher als jetzt!



Godknows winkt ab, als wenn es ihm egal wire, weil ihm nichts mehr
einfallt. Sogar die Steine wissen, dass Sbho hiibsch ist, hiibscher als wir
alle hier, hiibscher als alle Kinder von Paradise. Manchmal horen wir auf,
mit ihr zu spielen, wenn sie immer wieder davon anfangt, als wenn es uns
nicht schon zu den Ohren rauskommt.

Mir doch egal, ich hau selber ab aus diesem kaka Land. Und dann
verdien ich ganz viel Geld und komm zuriick und hol mir ein Haus hier in
Budapest. Nein, am besten gleich viele Hauser: eins in Budapest, eins in
Los Angeles, eins in Paris. Wo ich grad Lust hab, sagt Bastard.

Frither in der Schule hat mein Lehrer Mr. Gono gesagt, dass man lernen
muss, wenn man Geld verdienen will, sagt Stina und bleibt vor Bastard
stehen. Wie willst du das hinkriegen, wo wir gar nicht mehr zur Schule
gehen? Stina redet nicht viel; wenn er den Mund aufmacht, weify man
also, dass es ganz schon wichtig ist.

Ich brauch keine kaka Schule zum Geldverdienen, du Ziegenzahn, sagt
Bastard.

Er baut sich so dicht vor Stina auf, dass er ihm die Nase abbeifien
konnte. Stina kommt gegen Bastard an, wenn er will, aber er guckt nur
gelangweilt und isst seine Guave auf. Dann geht er weg und entfernt sich
schnell von uns.

Ich geh nach Amerika und wohne bei meiner Tante Fostalina, und zwar
bald, werdet ihr sehen, sag ich besonders laut, damit alle mich horen
konnen. Ich beif} in eine frische Guave; sie ist so sufi, dass sie in drei
Bissen weg ist. Nicht mal die Kerne kaue ich.

Amerika ist zu weit weg, du Zwerg, sagt Bastard. Ich will
nirgendwohin, wo ich durch die Luft muss. Was ist denn, wenn du
ankommst und es ist kaka, und du steckst da fest und kannst nicht
zuriick? Ich geh nach Jo’burg, und wenn es nicht so gut lauft, kann ich
einfach einpacken und losfahren und muss niemand fragen; egal, wo man
hingeht, man muss immer zuriickkdnnen.

Ich tiberleg, was ich Bastard darauf antworten soll. Ein Guavenkern
klebt zwischen meinem Gaumen und dem letzten Seitenzahn, und ich



versuche, mit der Zunge dranzukommen. Dann nehm ich den Finger; er
schmeckt nach Ohrenschmalz.

Ja, Amerika ist weit weg. Und was, wenn du im Flugzeug sitzt und
irgendwas stimmt damit nicht?

Genau, und was ist mit den Terroristen?, fragt Godknows.

Blinzelpo Godknows sagt das bestimmt nur, um sich bei Fratzengesicht
Bastard beliebt zu machen. Ich nehm noch eine Guave, und Godknows
kriegt einen Blick von mir.

Mir egal, ich bin bald weg, sag ich und laufe zu Chipo und Stina, weil
ich weif3, wie es ausgeht, wenn Godknows und Bastard es auf mich
abgesehen haben.

Dann geh doch, geh in dein Amerika und arbeite im Pflegeheim. Das
macht namlich deine Tante Fostalina gerade. Genau jetzt wischt sie einem
runzligen Alten sein Kaka ab, weil er das nicht mehr selber kann, meinst
du, die Geschichten kriegen wir nicht mit?, briillt Bastard mir in den
Riicken, aber ich geh einfach weiter.

Wenn ich richtig stark wére, iiberleg ich jetzt, wiirde ich mich auf der
Stelle umdrehen und Bastard eine runterhauen fiir das, was er uber meine
Tante Fostalina sagt und tiber mein Amerika. Ich wiirde ihm eine scheuern
und eine Kopfnuss verpassen, ihm meine Faust in den Mund rammen,
damit er seine Zahne ausspuckt. Ich wiirde ihm in den Bauch boxen, bis er
alle Guaven auskotzt, die er gegessen hat, ihn auf den Boden werfen, ihm
mein Knie ins Kreuz bohren, die Arme auf den Riicken drehen und den
Kopf nach hinten ziehen, bis er um sein lacherliches Leben bettelt. Das
wiirde ich dann machen, aber ich geh einfach weg. Er sagt das ja nur, weil
er neidisch ist. Weil er niemand hat in Amerika. Weil Tante Fostalina nicht
seine Tante ist. Denn er ist Bastard, und ich bin Darling.

Als wir nach Paradise zuriickkommen, sind die Guaven alle und wir so
voll, dass wir fast kriechen. Wir halten an, um im Busch unser Geschaft zu
erledigen, weil wir zu viel gegessen haben. Auflerdem ist es besser, bevor
es zu dunkel wird, sonst kommt keiner mit; nachts alleine in den Busch zu
gehen ist unheimlich, weil man an Heavenway vorbei muss, dem Friedhof,



und da trifft man vielleicht einen Geist. Moses’ Vater, der letzten Monat
gestorben ist, das erzdhlen sich die Leute, die Bescheid wissen, stromert
manchmal nachts in seinem gelben Barcelona-Trikot durch Paradise.

Wir finden alle ein Pliatzchen, ich hocke mich hinter einen Felsen. Das
ist das Schlimmste an Guaven: Wenn man zu viele isst, kriegt man von
den ganzen Kernen Verstopfung. Das sagt keiner, aber ich weif3, dass wir
wieder Verstopfung haben, alle, denn keiner versucht zu reden oder
aufzustehen und wegzugehen. Wir essen so viele Guaven, weil wir sonst
unseren Hunger nicht totkriegen, und wenn wir dann unser Geschaft
erledigen miissen, tut es so weh, dass es fast nicht zu schaffen ist; als wenn
man versucht, ein Land zu gebéren.

Wir hocken alle, und ich hau mir mit den Fiausten auf die Beine, um
einen Krampf zu verjagen, da schreit einer. Es ist kein Schrei, der davon
kommt, wenn man zu doll driickt und ein Guavenkern den Hintern
aufschlitzt, sondern ein Da! also hore ich auf zu driicken, zieh meine
Unterhose hoch und verlass meinen Felsen. Und da hockt Chipo. Sie
schreit. Und zeigt auf etwas im Busch, und wir sehen es, was Grof3es, was
im Baum hingt wie unbekanntes Obst. Dann sehen wir, dass es nicht
etwas ist, sondern jemand. Dann, dass es nicht einfach nur ein Jemand ist,
sondern eine Frau.

Was ist das?, kommt ein Flustern. Keiner antwortet, weil alle sehen, was
es ist. Die diinne Frau baumelt an einem griinen Seil, von einem Ast ganz
oben im Baum. Die rote Sonne quetscht sich durch die Blatter und taucht
alles in eine merkwiirdige Farbe; das ist fast schon und lasst die helle Haut
der Frau leuchten. Trotzdem ist das alles unheimlich, und ich will
weglaufen, aber nicht alleine.

Die diinnen Arme der Frau hingen schlaff runter, und ihre Hande und
Fifle zeigen zum Boden. Alles ganz gerade, wie gezeichnet, eine Linie in
der Luft. Die Augen sind das Unheimlichste, sie sind fast zu weif3 und
sehen aus wie etwas, das gleich rausploppt. Der Mund ist ein grofies O, als
wenn die Frau mitten im Satz unterbrochen wurde. Sie tragt ein gelbes
Kleid, und das Gras leckt vorne an ihren roten Schuhen. Wir stehen da
und starren sie an.



Los, weg, sagt Stina, und ich mach mich bereit.

Siehst du nicht, dass sie sich aufgehidngt hat und jetzt tot ist? Bastard
nimmt einen Stein und trifft die Frau am Oberschenkel. Ich denke, gleich
passiert was, aber es passiert nichts; die Frau bewegt sich nicht, nur ihr
Kleid. Es flattert ganz leicht im Wind, als wiirde ein kleiner Engel damit
spielen.

Siehst du, sag ich doch, sie ist tot, sagt Bastard mit der Stimme, die er
benutzt, wenn er uns dran erinnern will, wer hier der Boss ist.

Gott wird dich dafiir bestrafen, sagt Godknows. Bastard wirft noch
einen Stein und triftt die Frau am Bein. Sie bewegt sich immer noch nicht,
sie baumelt da einfach wie eine Lumpenpuppe. Ich kriege Panik; sie guckt
mich aus dem Augenwinkel an mit ihrem weiflen, geploppten Auge. Sie
guckt mich an und wartet darauf, dass ich was unternehme, und ich weif}
nicht, was.

Gott lebt hier nicht, du Dummkopf, sagt Bastard. Er wirft noch einen
Stein; der streift nur ihr gelbes Kleid, und ich bin froh, dass er
vorbeigegangen ist.

Das erzahl ich meiner Mutter, sagt Sbho, als wenn sie gleich weint.
Stina geht los, Chipo und Sbho und Godknows und ich folgen ihm.
Bastard bleibt zurtick, iiber die Schulter seh ich dann aber, dass er direkt
hinter uns herkommt. Er kann namlich auch nicht alleine mit einer toten
Frau im Busch bleiben, obwohl er gerne so tut wie einer, der keine Angst
hat. Wir gehen, und dann kommt Bastard plétzlich angesprungen und
versperrt uns den Weg.

Jetzt wartet mal, ganz langsam, wer hat Lust auf richtiges Brot?, fragt er
und zurrt lichelnd das Cornell-Shirt auf dem Kopf fest. Ich sehe die
Wunde auf Bastards Brust, gleich unter der linken Brustwarze. Sie ist fast
rosa wie eine Guave von innen.

Wo denn?, frag ich.

Habt ihr nicht gemerkt, dass die Schuhe von der Frau fast neu sind?
Wenn wir die holen, kdnnen wir sie verkaufen und kriegen dafiir ein Brot
oder anderthalb.



Wir drehen uns alle um und folgen Bastard zuriick in den Busch, schon
ganz schwindelig von dem kostlichen Duft von Lobels-Brot, und dann
laufen wir, und dann rennen wir, und wir rennen und lachen und lachen
und lachen.
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Jesus Christus ist heute gestorben, darum muss ich hier draulen stehen
und mich mit kaltem Wasser waschen. Ich mag kaltes Wasser nicht, ich
mag mich nicht mal am ganzen Kérper waschen, wenn ich nicht was
Bedeutendes vorhabe. Sobald ich fertig und angezogen bin, geht Mother of
Bones mit mir in ihre Kirche. Sie sagt, das ist das Mindeste, was wir tun
konnen, weil wir alle schmutzige Siinder sind und Jesus Christus sein
Leben fiir uns geopfert hat, aber ich war ja gar nicht dabei, als das alles
passiert ist, wie soll ich denn da eine Siinderin sein?

Ich geh nicht gern zur Kirche, eigentlich seh ich gar nicht ein, wieso ich
in der prallen Sonne auf diesem Berg sitzen und mir langweilige Lieder
und sinnlose Gebete und komische Bibelverse anhoren soll, wenn ich mit
meinen Freunden was Wichtiges unternehmen kann. Aulerdem hat mich
dieser verriickte Prophet Revelations Bitchington Mborro letztes Mal so
lange geschiittelt, bis ich rosa Zeug gekotzt hab. Ich dachte, jetzt sterbe ich
einen echten Tod. Prophet Revelations Bitchington Mborro wollte den
Geist rausholen, der in mir drin ist; sie sagen, ich bin besessen, weil mein
Grof3vater nicht ordentlich begraben wurde, nachdem die Weiflen ihn im
Krieg umgebracht haben. Er hat die Terroristen versorgt und versteckt, die
ihr Land zuriickhaben wollten, das die Weiflen ihnen geklaut haben.

Wenn man was klaut, sollte es besser klein sein, damit man es
verstecken kann, oder essbar, dass man es schnell verdriickt wie Guaven.
Dann konnen die einen gar nicht erst erwischen mit dem Ding und sich
dran erinnern, dass man ein schamloser Dieb ist und sie beklaut hat,
insofern versteh ich auch nicht, was die Weifien da iiberhaupt probiert
haben, als sie nicht so was Kleines geklaut haben, sondern ein ganzes
Land. Wer vergisst denn, dass man so was geklaut hat? Keiner weif3, wo
die Leiche von meinem Grofivater ist, deswegen sagen die Kirchenleute



jetzt, dass sein Geist in mir drin ist und nicht weggeht, bis seine Leiche
richtig begraben ist. Dabei hab ich den Geist eigentlich nie gesehen oder
gefiihlt, ich kann also nicht sagen, ob es stimmt oder ob die mich blof§
anliigen, was Erwachsene ja manchmal tun, weil sie erwachsen sind.

Hey, Kohlohr, wozu badest du?, ruft jemand.

Wer ist denn da?, ruf ich zuriick, obwohl ich es nicht mag, wenn man
mich Kohlohr nennt. Ich hab Schaum im ganzen Gesicht, darum kann ich
meine Augen nicht richtig aufmachen.

Wir spielen gleich Andy-over, wozu badest du?

Ich geh mit Mother of Bones in die Kirche, sag ich und schmecke
Sunlight-Seife. Ich schiitte mir Wasser ins Gesicht.

Willst du nicht mit uns spielen?, fragt eine andere Stimme, vielleicht
Sbhos.

Ich muss in die Kirche. Wisst ihr nicht, dass Jesus heute gestorben ist?

Mein Vater sagt, deine Kirche ist kaka und dein Prophet Revelations
Bitchington Mborro ein Idio..., hore ich Bastards Stimme.

Na wartet futsekani lasst sie in Ruhe verdammte mgodoyis weg da
boSatan beRoma! Mother of Bones spuckt aus der Hiitte raus. Ich hore
Gekicher, dann schnelles Getrampel. Ich wasch mein Gesicht fertig, mach
die Augen auf, und sie sind weg. Ich seh nur einen braunen Hund hinter
MaDumanes Hiitte und Annamaria, die ihren Albino-Sohn Whiteboy in
einer Schiissel badet. Als ich winke, fangt er an zu weinen, und
Annamaria sagt mit einem gepfefferten Blick, Lass meinen Sohn in Ruhe,
hassliches Ding, siehst du nicht, dass er Angst vor dir hat?

Drinnen hat Mother of Bones schon mein gutes gelbes Kleid rausgelegt,
das wirde ich niemals anziehen, wenn meine Mutter hier ware; sie ist an
die Grenze, um Sachen zu verkaufen, also muss ich bei Mother of Bones
wohnen, bis sie zuriick ist. Manchmal kommt Mutter nach ein paar Tagen
zuruck, manchmal nach einer Woche; manchmal kommt sie, wenn ich
schon gar nicht mehr weif3, wann sie kommt. Gerade z&hlt Mother of
Bones ihr Geld, wie jeden Morgen, ich mach mich also still fertig, wie es
von mir erwartet wird. Unterm Bett ist die Vaseline.



Vorsicht mit der Vaseline sollst sie ja nicht trinken khona und nicht mit
den dreckigen Schwachkdpfen spielen hab ich gesagt so ein schlechter
Einfluss, sagt Mother of Bones, und ich tu einfach so, als wenn sie gar
nicht redet. Nach der Vaseline zieh ich mich an, setz mich auf die
Bettkante und warte. Ich weif3 nicht, warum Mother of Bones jeden Tag
ihr Geld zahlt, als hatte ihr jemand verraten, dass es tiber Nacht Eier legt.
Zum Zeitvertreiben zahle ich die ausgebleichten Sonnen auf der
Uberdecke; es sind genau zwolf, wie die Jiinger — Simon, Petrus, Andreas,
die andern weif} ich nicht, wenn sie bessere Namen hitten, konnte ich mir
vielleicht alle merken.

Als ich mit den Sonnen durch bin, ist mein Vater an der hinteren
Hiittenwand dran: Er tragt komische schwarze Kleider wie eine Frau und
einen albernen viereckigen Hut; um seinen Hals und am Kleid runter
hingen Seile und Zeug. In einer Hand hilt er ein Blatt Papier, und die
andere schiittelt ihm ein dicker Mann im Anzug. Mother of Bones sagt,
das Foto wurde gemacht, als Vater die Universitat abgeschlossen hat, kurz
vor meiner Geburt. Sie sagt, sie ist auch auf dem Bild, wir konnen sie nur
nicht sehen, weil sich dieser Dicke vor sie gestellt hat in dem Moment, wo
das Foto geknipst wurde, als wenn es irgendwie sein Sohn ware, der die
Universitat geschafft hat. Jetzt ist Vater in Siidafrika zum Arbeiten, aber er
schreibt nicht und schickt kein Geld, nie und nichts. Bei dem Gedanken an
ihn werde ich wiitend, also tu ich meistens so, als wenn es ihn nicht gibt;
besser so.

Dann ist da noch der lange, gelbe Vorhang, total hiibsch bedruckt mit
stolzen Pfauen, die ihre Federn spreizen wie Sonnenstrahlen. Er verdeckt
die eine Blechwand. Eigentlich versteh ich gar nicht, wieso Mother of
Bones da iiberhaupt einen Vorhang hat, es gibt ndmlich keine echten
Glasfenster. Nach dem Vorhang kommt der Kalender, er ist alt, aber
Mother of Bones behélt ihn, weil Jesus Christus drauf ist. Er hat
Frauenhaare und lachelt schiichtern und hilt den Kopf ein bisschen schief;
man merkt, dass er auf dem Bild richtig nett aussehen wollte. Er hatte mal
blaue Augen, aber ich hab sie braun angemalt wie meine und alle andern,



