


In Philip und die anderen erzählt Cees Nooteboom von einem jungen

Mann, der – einem traumhaen chinesischen Mädchen auf der Spur –

quer durch Europa trampt, von Bekanntscha zu Bekanntscha eilt und in

den Jugendherbergen und auf den Straßen seine »Schule des Lebens«

besucht. In sieben Kapiteln entfaltet Nooteboom, der »fabulierende

Magier« (Frankfurter Allgemeine Zeitung), ein melancholisches Märchen,

in dem die Erotik keine nebensächliche Rolle spielt.

Philip und die anderen ist der Erstling des Autors, vor gut ünfzig Jahren

geschrieben und als Kultbuch von Generation zu Generation

weitergereicht.

»Leicht wie die Lu und schwer wie der Regen, flüchtig wie ein Gedanke

und schmerzlich wie eine Erinnerung … Man liest, man staunt und wird

verzaubert wie von einem großen Traum. Nootebooms erster Roman

besitzt die Altersweisheit eines Kindes, das noch wenig erlebt hat, aber

schon alles erinnert, das noch nicht viel weiß, aber schon alles versteht.

Aber der Kern von Nootebooms Kunst, hier ist er schon, dieses

unvergleichliche Ineinandergehen von Poesie und Philosophie.« Ulrich

Greiner, Die Zeit

Cees Nooteboom, geboren 1933 in Den Haag, lebt in Amsterdam und auf

Menorca. Sein Werk wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.
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Pour Nicole et pour notre ami aux cheveux gris



Ces povres resveurs, ces amoureux enfants

Constantijn Huygens      

Je rêve que je dors, je rêve que je rêve

Paul Éluard      



Buch eins

1

Mein Onkel Antonin Alexander war ein merkwürdiger Mann. Als ich ihn

zum erstenmal sah, war ich zehn Jahre alt und er ungeähr siebzig. Er

wohnte in einem häßlichen, riesengroßen Haus im Gooi, das vollgestop

war mit den eigenartigsten, nutzlosesten und scheußlichsten Möbeln. Ich

war damals noch sehr klein und kam nicht an die Klingel. Gegen die Tür

zu hämmern oder mit der Klappe des Brieastenschlitzes zu klappern, wie

ich es sonst immer machte, traute ich mich hier nicht. Ratlos ging ich

schließlich um das Haus herum. Mein Onkel Alexander saß in einem

wackligen Sessel aus verblichenem violeen Plüsch mit drei gelblichen

Schondeckchen, und er war tatsächlich der merkwürdigste Mann, den ich

je gesehen hae. An jeder Hand trug er zwei Ringe, und erst später, als ich

nach sechs Jahren zum zweitenmal zu ihm kam, diesmal um zu bleiben,

konnte ich erkennen, daß das Gold Messing war und die roten und grünen

Steine (ich habe einen Onkel, der trägt Rubine und Smaragde) buntes Glas.

»Bist du Philip?« fragte er.

»Ja, Onkel«, sagte ich zu der Gestalt im Sessel. Ich sah nur die Hände.

Der Kopf lag im Schaen.

»Hast du mir etwas mitgebracht?« fragte die Stimme wieder. Ich hae

nichts mitgebracht und sagte: »Ich glaube nicht, Onkel.«

»Du mußt doch etwas mitbringen.«

Ich glaube nicht, daß ich das damals komisch fand. Wenn jemand kam,

mußte er eigentlich etwas mitbringen. Ich stellte mein Köfferchen ab und

ging zurück auf die Straße. Im Garten neben dem meines Onkels

Alexander hae ich Rhododendren gesehen, und ich schlich vorsichtig

durch die Pforte und schni mit meinem Taschenmesser ein paar Blüten

ab.

Wieder stand ich vor der Terrasse.



»Ich habe dir Blumen mitgebracht, Onkel«, sagte ich. Er stand auf, und

nun sah ich auch sein Gesicht.

»Ich weiß das außerordentlich zu schätzen«, sagte er und verbeugte

sich leicht. »Wollen wir ein Fest feiern?« Er wartete meine Antwort nicht

ab und zog mich an der Hand ins Haus. Irgendwo knipste er eine kleine

Lampe an, so daß das sonderbare Zimmer gelblich erleuchtet wurde. In

der Mie dieses Zimmers standen lauter Stühle – an den Wänden drei

Sofas mit vielen weichen Kissen in Beige und Grau. Vor der Wand mit den

Terrassentüren stand eine Art Klavier, das, wie ich später erfuhr, ein

Cembalo war.

Er wies auf ein Sofa und sagte: »Leg dich hin, nimm dir viele Kissen.«

Er selbst legte sich auf ein anderes Sofa, an der Wand mir gegenüber, und

dann konnte ich ihn wegen der hohen Rücken der Stühle nicht mehr

sehen, die zwischen uns standen. »Wir müssen also ein Fest feiern«, sagte

er. »Was machst du gern?«

Ich las gern, und ich sah mir gern Bilder an, aber das kann man auf

einem Fest nicht machen, dachte ich, also sagte ich das nicht. Ich dachte

kurz nach und sagte dann: »Spätabends mit dem Bus fahren, oder nachts.«

Ich wartete auf Zustimmung, aber die kam nicht.

»Am Wasser sitzen«, sagte ich, »und im Regen herumgehen und

manchmal jemanden küssen.«

»Wen?« fragte er. »Niemand, den ich kenne«, sagte ich, aber das

stimmte nicht.

Ich hörte, wie er aufstand und zu meinem Sofa kam.

»Wir feiern ein Fest«, sagte er, »als erstes fahren wir mit dem Bus nach

Loenen und dann wieder zurück nach Loosdrecht. Dort setzen wir uns ans

Wasser, und vielleicht trinken wir etwas. Danach fahren wir mit dem Bus

wieder nach Hause. Komm.«

So habe ich meinen Onkel Alexander kennengelernt. Er hae ein altes,

weißliches Gesicht, in dem alle Linien nach unten liefen, eine schöne,

dünne Nase und dicke schwarze Augenbrauen wie ein alter, zoeliger

Vogel.



Sein Mund war lang und rosig, und meist trug mein Onkel Alexander

ein Judenkäppchen, obwohl er kein Jude war. Ich glaube, er war kahl unter

dem Käppchen, aber sicher bin ich mir da nicht. An diesem Abend fand

das erste richtige Fest sta, das ich je erlebt hae.

Es waren kaum Leute im Bus, und ich dachte, ein Autobus bei Nacht ist

wie eine Insel, auf der man fast allein lebt. Man kann sein eigenes Gesicht

in den Fensterscheiben sehen und hört das leise Reden der Leute wie

Farben am Geräusch des Motors. Das gelbe Licht der kleinen Lämpchen

verwandelt die Dinge drinnen und draußen, und das Nickel ruckelt wegen

der Steine auf der Straße. Weil so wenige Leute mitfahren, hält der Bus

fast nie, und man kann sich vorstellen, wie er von außen aussehen muß,

wenn er den Deich entlangährt, mit den großen Augen vorn, den gelben

Vierecken der Fenster und dem roten Licht hinten.

Mein Onkel Alexander setzte sich nicht neben mich, er ging in eine

ganz andere Ecke, »denn sonst ist es kein Fest mehr, wenn man

miteinander reden muß«, sagte er. Und das stimmt.

Wenn ich in der Fensterscheibe nach hinten schaute, sah ich ihn. Es

war, als schliefe er, aber seine Hände bewegten sich über das Köfferchen,

das er mitgenommen hae. Ich häe ihn gern gefragt, was darin war, aber

ich dachte, er würde es vielleicht nicht sagen.

In Loosdrecht stiegen wir aus und gingen, bis wir zum Teich kamen.

Dort machte mein Onkel Alexander das Köfferchen auf und nahm ein

Stück altes Segeltuch heraus, das er auf das Gras legte, weil es so naß war.

Wir setzten uns mit dem Gesicht zum Mond hin, der grünlich vor uns

im Wasser schaukelte, und hörten die Schrie der Kühe auf der Wiese

hinter dem Deich. Nebelschwaden und kleine Dunstschleier waren über

dem Wasser und merkwürdige kleine Nachtgeräusche, so daß ich zunächst

nicht merkte, daß mein Onkel Alexander wohl leise weinte.

Ich sagte: »Weinst du, Onkel?«

»Nein, ich weine nicht«, sagte mein Onkel, und da war ich mir sicher,

daß er weinte, und fragte ihn: »Warum bist du nicht verheiratet?« Aber er

sagte: »Ich bin verheiratet. Ich bin mit mir selbst verheiratet.« Und er

trank etwas aus einer kleinen, flachen Flasche, die er in seiner Innentasche



hae (Courvoisier stand darauf, was ich damals nicht aussprechen

konnte), und fuhr fort: »Ich bin verheiratet. Hast du schon mal etwas von

den Metamorphosen des Ovid gehört?«

Davon hae ich noch nie gehört, aber er sagte, das mache nichts, denn

das eine habe mit dem anderen eigentlich auch nicht viel zu tun.

»Ich bin mit mir selbst verheiratet«, sagte er. »Nicht mit mir selbst, wie

ich anfangs war, sondern mit einer Erinnerung, die ›ich‹ geworden ist.

Verstehst du das?« fragte er.

»Nein, Onkel«, sagte ich.

»Gut«, sagte mein Onkel Alexander und fragte dann, ob ich Appetit auf

Schokolade häe, aber ich mochte keine Schokolade, und so aß er die

Riegel, die er ür mich mitgenommen hae, selbst auf. Danach falteten wir

das Segeltuch wieder zu einem kleinen Viereck zusammen und legten es

in das Köfferchen. Wir gingen über den Deich zurück zur Bushaltestelle,

und als wir zu den Häusern der Leute kamen, rochen wir den Jasmin und

hörten, wie das Wasser sacht gegen die kleinen Ruderboote am Steg

schlug. An der Bushaltestelle sahen wir ein Mädchen in einem roten

Mantel, das sich von seinem Freund verabschiedete. Ich sah, wie sie mit

einer schnellen Bewegung ihre Hand in seinen Nacken legte und seinen

Kopf an ihren Mund zog. Sie küßte ihn auf den Mund, nur ganz kurz, und

stieg dann schnell ein. Als wir in den Bus kamen, war sie bereits eine

andere geworden. Mein Onkel Alexander setzte sich neben mich, woraus

ich schloß, daß das Fest vorbei war. In Hilversum half der Schaffner ihm

beim Aussteigen, denn er war jetzt sehr müde geworden und sah ganz,

ganz alt aus

»Heute nacht werde ich ür dich spielen«, sagte er, denn es war Nacht

geworden und sehr still auf der Straße.

»Wie spielen?« fragte ich, aber er gab keine Antwort. Eigentlich achtete

er nicht mehr sehr auf mich, auch nicht, als wir wieder zu Hause waren,

im Wohnzimmer.

Er setzte sich an das Cembalo, und ich stellte mich hinter ihn und

schaute auf seine Hände, die den Schlüssel zweimal herumdrehten und

danach den Deckel aulappten. »Partita«, sagte er, »Sinfonia«, und er



begann zu spielen. Ich hae so etwas noch nie zuvor gehört und dachte,

nur mein Onkel Alexander könne das. Es klang wie aus einer fernen

Vergangenheit, und als ich mich wieder auf mein Sofa legte, rückte es sehr

weit weg.

Ich konnte alle möglichen Dinge im Garten sehen, und mir war, als

gehöre alles zu der Musik und zum leisen Schnaufen meines Onkels

Alexander.

Von Zeit zu Zeit sagte er unvermielt etwas.

»Sarabande«, rief er, »Sarabande.« Und später: »Menue.«

Das Zimmer üllte sich mit den Klängen, und ich wünschte, er würde

nie auören, aber ich spürte, daß es fast zu Ende war. Als er nicht mehr

spielte, hörte ich, wie er keuchte, denn er war schon ein alter Mann. Er

blieb ür einen Moment so sitzen, doch dann stand er auf und wandte sich

mir zu. Seine Augen leuchteten, und sie waren sehr groß und dunkelgrün,

und er wedelte mit seinen großen weißen Händen.

»Warum stehst du nicht au?« sagte er, »du mußt aufstehen.«

Ich stand auf und ging zu ihm.

»Das ist Herr Bach«, sagte er.

Ich sah niemanden, aber er mußte jemanden sehen, denn er lachte so

merkwürdig und sagte: »Und das ist Philip, Philip Emanuel.«

Ich wußte nicht, daß ich auch Emanuel hieß, aber man hat mir später

erzählt, mein Onkel Alexander habe bei meiner Geburt darauf gedrängt,

weil einer der Söhne Bachs so hieß.

»Gib Herrn Bach die Hand«, sagte mein Onkel. »Na los, gib ihm die

Hand.«

Ich glaube nicht, daß ich Angst hae – ich streckte die Hand aus und tat

so, als schüelte ich eine Hand. An der Wand sah ich plötzlich einen Stich

– einen dicken Mann mit vielen Locken, der mich freundlich, aber aus

großer Ferne ansah.

J. S. Bach stand darunter.

»Gut so«, sagte mein Onkel, »gut so.«

»Darf ich jetzt ins Be gehen, Onkel?« fragte ich, denn ich war sehr

müde.



»Ins Be? Ja, natürlich, wir müssen schlafen«, sagte er und brachte

mich in ein kleines Zimmer mit gelber Blümchentapete und einem alten

eisernen Begestell mit Messingknaufen.

»In dem grauen Schränkchen steht ein Topf«, sagte er und ging. Ich

schlief sofort ein.

Am nächsten Morgen wachte ich auf, weil die Sonne durch die

Glasscheibe warm hereinschien. Ich rührte mich nicht, denn um mich

herum waren viele merkwürdige Dinge.

Neben mir auf dem grauen Schränkchen standen die

Rhododendronblüten, die ich am Abend ür meinen Onkel Alexander

gepflückt hae. In der Nacht haen sie da nicht gestanden, da war ich mir

sicher, also mußte er sie, während ich schlief, dort hingestellt haben. An

der Wand hingen vier Gegenstände. Ein Artikel aus einer Zeitung, fein

säuberlich ausgeschnien und mit vier Messingreißzwecken angeheet. Er

war völlig vergilbt, aber ich konnte die Buchstaben noch gut lesen. Da

stand: Schiffsabfahrten und -positionen – 12. September 1910. Daneben

hing ein altes Bild hinter Glas, in einem schwarzlackierten Rahmen.

Zwischen dem Bild und dem Glas hae sich viel Staub angesammelt, so

daß die Farben blaß geworden waren. »Return from school« stand darauf,

und ein Junge in Kniebundhose und mit einem breitkrempigen Hut sprang

aus einer Kutsche mit zwei Pferden und lief schnell zu seiner Muer, die

an der Tür mit ausgebreiteten Armen auf ihn wartete. Im Garten des

Hauses blühten große gelbe und blaue Blumen, die ich in Wirklichkeit

noch nie gesehen hae.

An der anderen Wand hing ein Schwimmerzeugnis A. Brust- und

Rückenschwimmen, und darauf war mit dünnen spitzen Buchstaben

geschrieben: Inhaber Paul Sweeloo. Genau darüber hing ein großes,

vergilbtes, auf Karton aufgezogenes Foto eines indonesischen Jungen mit

sehr großen Augen und einem Pony in der Stirn, wie auch ich ihn trage.

Ich stieg langsam aus dem Be, um nach unten zu gehen. Mein Zimmer

lag an einem langen Flur, an dem noch viele andere Zimmer lagen. An

allen Türen horchte ich, ob mein Onkel Alexander vielleicht drinnen war,


