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In Philip und die anderen erzahlt Cees Nooteboom von einem jungen
Mann, der - einem traumhaften chinesischen Madchen auf der Spur -
quer durch Europa trampt, von Bekanntschaft zu Bekanntschaft eilt und in
den Jugendherbergen und auf den Straflen seine »Schule des Lebens«
besucht. In sieben Kapiteln entfaltet Nooteboom, der »fabulierende
Magier« (Frankfurter Allgemeine Zeitung), ein melancholisches Marchen,
in dem die Erotik keine nebenséchliche Rolle spielt.

Philip und die anderen ist der Erstling des Autors, vor gut fiinfzig Jahren
geschrieben und als Kultbuch von Generation zu Generation
weitergereicht.

»Leicht wie die Luft und schwer wie der Regen, fliichtig wie ein Gedanke
und schmerzlich wie eine Erinnerung ... Man liest, man staunt und wird
verzaubert wie von einem groflen Traum. Nootebooms erster Roman
besitzt die Altersweisheit eines Kindes, das noch wenig erlebt hat, aber
schon alles erinnert, das noch nicht viel weif3, aber schon alles versteht.
Aber der Kern von Nootebooms Kunst, hier ist er schon, dieses
unvergleichliche Ineinandergehen von Poesie und Philosophie.« Ulrich
Greiner, Die Zeit

Cees Nooteboom, geboren 1933 in Den Haag, lebt in Amsterdam und auf
Menorca. Sein Werk wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.
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Buch eins

1

Mein Onkel Antonin Alexander war ein merkwiirdiger Mann. Als ich ihn
zum erstenmal sah, war ich zehn Jahre alt und er ungefahr siebzig. Er
wohnte in einem hafllichen, riesengrof3en Haus im Gooi, das vollgestopft
war mit den eigenartigsten, nutzlosesten und scheuf}lichsten Mdbeln. Ich
war damals noch sehr klein und kam nicht an die Klingel. Gegen die Tiir
zu hammern oder mit der Klappe des Briefkastenschlitzes zu klappern, wie
ich es sonst immer machte, traute ich mich hier nicht. Ratlos ging ich
schliefllich um das Haus herum. Mein Onkel Alexander saf} in einem
wackligen Sessel aus verblichenem violetten Pliisch mit drei gelblichen
Schondeckchen, und er war tatsdchlich der merkwiirdigste Mann, den ich
je gesehen hatte. An jeder Hand trug er zwei Ringe, und erst spéter, als ich
nach sechs Jahren zum zweitenmal zu ihm kam, diesmal um zu bleiben,
konnte ich erkennen, dafy das Gold Messing war und die roten und griinen
Steine (ich habe einen Onkel, der tragt Rubine und Smaragde) buntes Glas.

»Bist du Philip?« fragte er.

»Ja, Onkel«, sagte ich zu der Gestalt im Sessel. Ich sah nur die Hande.
Der Kopf lag im Schatten.

»Hast du mir etwas mitgebracht?« fragte die Stimme wieder. Ich hatte
nichts mitgebracht und sagte: »Ich glaube nicht, Onkel.«

»Du muf}t doch etwas mitbringen.«

Ich glaube nicht, daf} ich das damals komisch fand. Wenn jemand kam,
mufdte er eigentlich etwas mitbringen. Ich stellte mein Kofferchen ab und
ging zuriick auf die Strale. Im Garten neben dem meines Onkels
Alexander hatte ich Rhododendren gesehen, und ich schlich vorsichtig
durch die Pforte und schnitt mit meinem Taschenmesser ein paar Bliiten
ab.

Wieder stand ich vor der Terrasse.



»Ich habe dir Blumen mitgebracht, Onkel«, sagte ich. Er stand auf, und
nun sah ich auch sein Gesicht.

»Ich weif3 das aulerordentlich zu schitzen«, sagte er und verbeugte
sich leicht. »Wollen wir ein Fest feiern?« Er wartete meine Antwort nicht
ab und zog mich an der Hand ins Haus. Irgendwo knipste er eine kleine
Lampe an, so daf} das sonderbare Zimmer gelblich erleuchtet wurde. In
der Mitte dieses Zimmers standen lauter Stithle - an den Wénden drei
Sofas mit vielen weichen Kissen in Beige und Grau. Vor der Wand mit den
Terrassentiiren stand eine Art Klavier, das, wie ich spéter erfuhr, ein
Cembalo war.

Er wies auf ein Sofa und sagte: »Leg dich hin, nimm dir viele Kissen.«
Er selbst legte sich auf ein anderes Sofa, an der Wand mir gegeniiber, und
dann konnte ich ihn wegen der hohen Riicken der Stiihle nicht mehr
sehen, die zwischen uns standen. »Wir miissen also ein Fest feiern«, sagte
er. »Was machst du gern?«

Ich las gern, und ich sah mir gern Bilder an, aber das kann man auf
einem Fest nicht machen, dachte ich, also sagte ich das nicht. Ich dachte
kurz nach und sagte dann: »Spatabends mit dem Bus fahren, oder nachts.«

Ich wartete auf Zustimmung, aber die kam nicht.

»Am Wasser sitzen, sagte ich, »und im Regen herumgehen und
manchmal jemanden kiissen.«

»Wen?« fragte er. »Niemand, den ich kenne«, sagte ich, aber das
stimmte nicht.

Ich horte, wie er aufstand und zu meinem Sofa kam.

»Wir feiern ein Fest«, sagte er, »als erstes fahren wir mit dem Bus nach
Loenen und dann wieder zuriick nach Loosdrecht. Dort setzen wir uns ans
Wasser, und vielleicht trinken wir etwas. Danach fahren wir mit dem Bus
wieder nach Hause. Komm.«

So habe ich meinen Onkel Alexander kennengelernt. Er hatte ein altes,
weildliches Gesicht, in dem alle Linien nach unten liefen, eine schone,
diinne Nase und dicke schwarze Augenbrauen wie ein alter, zotteliger
Vogel.



Sein Mund war lang und rosig, und meist trug mein Onkel Alexander
ein Judenkappchen, obwohl er kein Jude war. Ich glaube, er war kahl unter
dem Kappchen, aber sicher bin ich mir da nicht. An diesem Abend fand
das erste richtige Fest statt, das ich je erlebt hatte.

Es waren kaum Leute im Bus, und ich dachte, ein Autobus bei Nacht ist
wie eine Insel, auf der man fast allein lebt. Man kann sein eigenes Gesicht
in den Fensterscheiben sehen und hort das leise Reden der Leute wie
Farben am Gerdusch des Motors. Das gelbe Licht der kleinen Lampchen
verwandelt die Dinge drinnen und drauflen, und das Nickel ruckelt wegen
der Steine auf der Strafle. Weil so wenige Leute mitfahren, halt der Bus
fast nie, und man kann sich vorstellen, wie er von aufien aussehen muf3,
wenn er den Deich entlangféhrt, mit den groflen Augen vorn, den gelben
Vierecken der Fenster und dem roten Licht hinten.

Mein Onkel Alexander setzte sich nicht neben mich, er ging in eine
ganz andere Ecke, »denn sonst ist es kein Fest mehr, wenn man
miteinander reden muf3«, sagte er. Und das stimmt.

Wenn ich in der Fensterscheibe nach hinten schaute, sah ich ihn. Es
war, als schliefe er, aber seine Hinde bewegten sich iiber das Kofferchen,
das er mitgenommen hatte. Ich hatte ihn gern gefragt, was darin war, aber
ich dachte, er wiirde es vielleicht nicht sagen.

In Loosdrecht stiegen wir aus und gingen, bis wir zum Teich kamen.
Dort machte mein Onkel Alexander das Kofferchen auf und nahm ein
Stiick altes Segeltuch heraus, das er auf das Gras legte, weil es so naf} war.
Wir setzten uns mit dem Gesicht zum Mond hin, der griinlich vor uns

im Wasser schaukelte, und horten die Schritte der Kithe auf der Wiese
hinter dem Deich. Nebelschwaden und kleine Dunstschleier waren tiber
dem Wasser und merkwiirdige kleine Nachtgerdusche, so daf ich zunéchst
nicht merkte, dafy mein Onkel Alexander wohl leise weinte.

Ich sagte: »Weinst du, Onkel?«

»Nein, ich weine nicht«, sagte mein Onkel, und da war ich mir sicher,
daf} er weinte, und fragte ihn: »Warum bist du nicht verheiratet?« Aber er
sagte: »Ich bin verheiratet. Ich bin mit mir selbst verheiratet.« Und er
trank etwas aus einer kleinen, flachen Flasche, die er in seiner Innentasche



hatte (Courvoisier stand darauf, was ich damals nicht aussprechen
konnte), und fuhr fort: »Ich bin verheiratet. Hast du schon mal etwas von
den Metamorphosen des Ovid gehort?«

Davon hatte ich noch nie gehort, aber er sagte, das mache nichts, denn
das eine habe mit dem anderen eigentlich auch nicht viel zu tun.

»Ich bin mit mir selbst verheiratet«, sagte er. »Nicht mit mir selbst, wie
ich anfangs war, sondern mit einer Erinnerung, die »ich« geworden ist.
Verstehst du das?« fragte er.

»Nein, Onkel«, sagte ich.

»Gut«, sagte mein Onkel Alexander und fragte dann, ob ich Appetit auf
Schokolade hatte, aber ich mochte keine Schokolade, und so af3 er die
Riegel, die er fiir mich mitgenommen hatte, selbst auf. Danach falteten wir
das Segeltuch wieder zu einem kleinen Viereck zusammen und legten es
in das Kofferchen. Wir gingen tiber den Deich zuriick zur Bushaltestelle,
und als wir zu den Hausern der Leute kamen, rochen wir den Jasmin und
horten, wie das Wasser sacht gegen die kleinen Ruderboote am Steg
schlug. An der Bushaltestelle sahen wir ein Madchen in einem roten
Mantel, das sich von seinem Freund verabschiedete. Ich sah, wie sie mit
einer schnellen Bewegung ihre Hand in seinen Nacken legte und seinen
Kopf an ihren Mund zog. Sie kii}te ihn auf den Mund, nur ganz kurz, und
stieg dann schnell ein. Als wir in den Bus kamen, war sie bereits eine
andere geworden. Mein Onkel Alexander setzte sich neben mich, woraus
ich schlof3, daf} das Fest vorbei war. In Hilversum half der Schaffner ihm
beim Aussteigen, denn er war jetzt sehr miide geworden und sah ganz,
ganz alt aus

»Heute nacht werde ich fiir dich spielen«, sagte er, denn es war Nacht
geworden und sehr still auf der Strafle.

»Wie spielen?« fragte ich, aber er gab keine Antwort. Eigentlich achtete
er nicht mehr sehr auf mich, auch nicht, als wir wieder zu Hause waren,
im Wohnzimmer.

Er setzte sich an das Cembalo, und ich stellte mich hinter ihn und
schaute auf seine Hande, die den Schlussel zweimal herumdrehten und
danach den Deckel aufklappten. »Partita«, sagte er, »Sinfonia«, und er



begann zu spielen. Ich hatte so etwas noch nie zuvor gehort und dachte,
nur mein Onkel Alexander kdnne das. Es klang wie aus einer fernen
Vergangenheit, und als ich mich wieder auf mein Sofa legte, riickte es sehr
weit weg.

Ich konnte alle méglichen Dinge im Garten sehen, und mir war, als
gehore alles zu der Musik und zum leisen Schnaufen meines Onkels
Alexander.

Von Zeit zu Zeit sagte er unvermittelt etwas.

»Sarabandex, rief er, »Sarabande.« Und spater: » Menuett.«

Das Zimmer fiillte sich mit den Klédngen, und ich wiinschte, er wiirde
nie authoren, aber ich spiirte, daf} es fast zu Ende war. Als er nicht mehr
spielte, horte ich, wie er keuchte, denn er war schon ein alter Mann. Er
blieb fir einen Moment so sitzen, doch dann stand er auf und wandte sich
mir zu. Seine Augen leuchteten, und sie waren sehr grof3 und dunkelgriin,
und er wedelte mit seinen grof3en weiflen Handen.

»Warum stehst du nicht auf?« sagte er, »du mufit aufstehen.«

Ich stand auf und ging zu ihm.

»Das ist Herr Bach, sagte er.

Ich sah niemanden, aber er mufite jemanden sehen, denn er lachte so
merkwiirdig und sagte: »Und das ist Philip, Philip Emanuel.«

Ich wufSte nicht, daf3 ich auch Emanuel hief3, aber man hat mir spater
erzahlt, mein Onkel Alexander habe bei meiner Geburt darauf gedrangt,
weil einer der Sohne Bachs so hief3.

»Gib Herrn Bach die Hand«, sagte mein Onkel. »Na los, gib ihm die
Hand.«

Ich glaube nicht, dafl ich Angst hatte - ich streckte die Hand aus und tat
so, als schiittelte ich eine Hand. An der Wand sah ich plétzlich einen Stich
- einen dicken Mann mit vielen Locken, der mich freundlich, aber aus
grofler Ferne ansah.

J. S. Bach stand darunter.

»Gut so«, sagte mein Onkel, »gut so.«

»Darf ich jetzt ins Bett gehen, Onkel?« fragte ich, denn ich war sehr
mide.



»Ins Bett? Ja, natiirlich, wir miissen schlafen«, sagte er und brachte
mich in ein kleines Zimmer mit gelber Blimchentapete und einem alten
eisernen Bettgestell mit Messingknaufen.

»In dem grauen Schrankchen steht ein Topf«, sagte er und ging. Ich
schlief sofort ein.

Am nichsten Morgen wachte ich auf, weil die Sonne durch die
Glasscheibe warm hereinschien. Ich rihrte mich nicht, denn um mich
herum waren viele merkwiirdige Dinge.

Neben mir auf dem grauen Schrankchen standen die
Rhododendronbliten, die ich am Abend fiir meinen Onkel Alexander
gepfliickt hatte. In der Nacht hatten sie da nicht gestanden, da war ich mir
sicher, also mufite er sie, wihrend ich schlief, dort hingestellt haben. An
der Wand hingen vier Gegenstiande. Ein Artikel aus einer Zeitung, fein
sauberlich ausgeschnitten und mit vier Messingreiflzwecken angeheftet. Er
war vollig vergilbt, aber ich konnte die Buchstaben noch gut lesen. Da
stand: Schiffsabfahrten und -positionen — 12. September 1910. Daneben
hing ein altes Bild hinter Glas, in einem schwarzlackierten Rahmen.
Zwischen dem Bild und dem Glas hatte sich viel Staub angesammelt, so
daf} die Farben blaf} geworden waren. »Return from school« stand darauf,
und ein Junge in Kniebundhose und mit einem breitkrempigen Hut sprang
aus einer Kutsche mit zwei Pferden und lief schnell zu seiner Mutter, die
an der Tir mit ausgebreiteten Armen auf ihn wartete. Im Garten des
Hauses blithten grofie gelbe und blaue Blumen, die ich in Wirklichkeit
noch nie gesehen hatte.

An der anderen Wand hing ein Schwimmerzeugnis A. Brust- und
Riickenschwimmen, und darauf war mit diinnen spitzen Buchstaben
geschrieben: Inhaber Paul Sweeloo. Genau dariiber hing ein grofes,
vergilbtes, auf Karton aufgezogenes Foto eines indonesischen Jungen mit
sehr groflen Augen und einem Pony in der Stirn, wie auch ich ihn trage.

Ich stieg langsam aus dem Bett, um nach unten zu gehen. Mein Zimmer
lag an einem langen Flur, an dem noch viele andere Zimmer lagen. An
allen Tiiren horchte ich, ob mein Onkel Alexander vielleicht drinnen war,



