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April 1899 - Eine Begegnung

Mit der Zeit hatte der Spuk in der Kapelle des k.-u.-k.-
Pensionats fur Hohere Tochter in Enns eine gewisse
Beruhmtheit erlangt. Alle Jahre trat er auf, so hielS es,
unfehlbar, in der Osternacht: Da hallte scheulSliches
Zischen und Flustern durch das Kirchengemauer,
unheimliches Gelachter erklang und verstummte erst, als
Schlag Mitternacht eine hohe, zarte Geisterstimme auf der
Galerie das Ave Maria anstimmte.

Freilich, das schaurige Treiben mit eigenen Ohren
vernommen hatte noch keines der Madchen, die im
Fruhling des Jahres 1899 in besagtem Pensionat lebten und
lernten und sich redliche Muhe gaben, junge Damen zu
werden. Dies war auf zweierlei Grunde zuruckzufuhren:
Zum einen pflegten die meisten unter ihnen die Feiertage
im Kreise ihrer Angehorigen statt im Pensionat zu
verbringen; zum anderen wurde die Kapelle lediglich am
Sonntag, zur Morgenmesse, aufgeschlossen, sodass auch
jenen Unglucklichen, die sich gezwungen sahen, wahrend
der Ferien in der Schule zu verweilen, die Moglichkeit
verwehrt blieb, aus ihrem Ungemach Kapital zu schlagen
und Zeuginnen des Spuks zu werden.

Wohl aber hatten sie die Geschichte gehort, diese oder
jene, die im vergangenen Jahr ihre Prufungen abgelegt
hatte, die hatte eine Freundin gehabt, und der war es
gelungen, sich mit List und Tucke in die Kapelle zu
schleichen; am nachsten Morgen war sie mit schlohweilsem
Haar erwacht und hatte funf Tage lang nicht zu sprechen
vermocht. Darin, dachte Stella, fand sich moglicherweise
der dritte Grund, weshalb die Mitschulerinnen Kkeine
nachdrucklicheren Versuche unternahmen, sich in der
fraglichen Nacht Zugang zu der Kapelle zu verschaffen.



SchlieRlich waren sie samt und sonders auf ihr Auferes
bedacht; auch plauderten sie schrecklich gern miteinander,
und weilses Haar und tagelanges Schweigen hatten weder
auf ihr Erscheinungsbild noch auf ihr allgemeines Befinden
sonderlich positive Auswirkungen gehabt.

Stella selbst war zu grols und zu mager fur ihre zwolf
Jahre, hatte fades braunes Haar, einen zu dunklen Teint
und ganz beliebige Gesichtszuge. In der beruhigenden
Gewissheit, dass sie niemals zu einer grollen Schonheit
heranwachsen wurde, und da sie von Natur aus nicht sehr
gesprachig war, hatte sie schon im Herbst vergangenen
Jahres, inspiriert durch die - fur ein junges Madchen
entschieden unschickliche - Lekture mehrerer
Detektivromane, einen Wachsabdruck des Schlosses zur
Kapelle genommen. Ihr Grollvater, der sich in all den
Jahren noch eine knabenhafte Freude am Unerhorten
bewahrt hatte, hatte gelacht, als sie ihm in den
Weihnachtsferien zu Hause in Wien ihr Ansinnen gestanden
hatte. Dann war er mit ihr und dem Wachsmuster zu dem
Schlosser zwei Hauser weiter gegangen, auch wenn sie ihm
versprechen musste, es nicht vorsatzlich darauf anzulegen,
Ostern im Pensionat zuzubringen. Man sah sich doch so
wenig, und der Spuk war bloSer Unsinn, und kam sie nicht
gern zuruck nach Wien?

Sie kam gern zuruck. Sie liebte die grofSvaterliche
Wohnung, den hasslichen Pudel und das verblichene
Portrat der Mutter, das jeden Samstag mit weilsen Rosen
geschmuckt wurde, und ganz besonders den GrolSvater
selbst, den die Schicksalsschlage, die er im Leben hatte
erdulden mussen, nicht in die Knie gezwungen, sondern
ihm vielmehr eine heitere Gleichgultigkeit verliehen hatten.
Wohlwissend, dass nichts auf dieser Erde von Bestand und
das nachste Ungluck vielleicht nur einen Schritt entfernt
war, hatte er seine Enkelin mit der Sorglosigkeit des
wahren Bohemiens erzogen.



War sie im Pensionat, so vermisste Stella seinen
lachelnden GrolSmut. Alle Schlussel und allen Spuk der
Welt hatte sie deshalb am Karsamstag des Jahres 1899
gegeben, ware sie nur zu Hause gewesen, um die Vasen mit
frischen Rosen zu befullen.

Nun aber lag sie in ihrem Bett im Schlafsaal und fieberte
schon seit Tagen - gar nicht besonders hoch, aber schlimm
genug, dass ihr Arzt und Lehrpersonal die Reise nach Wien
verboten hatten.

Stella ergab sich in ihr Schicksal, tastete nach dem
Schlussel unter ihrem Kopfkissen und wartete auf den
Abend.

Nicht einmal als sie spater zu nachtlicher Stunde auf
Zehenspitzen durch die langen Gange und die dunklen
Stiegenhauser huschte, vermochte sie mit Gewissheit zu
sagen, ob sie an den Spuk glaubte, oder ob sie sich nur
vergewissern wollte, dass der Unsinn, den man erzahlte -
nun, Unsinn war.

Der Schlussel knirschte und hakte ein wenig im Schloss,
gerade so, wie er es bei ihrem ersten Versuch, gleich nach
ihrer Ruckkehr aus den Ferien, getan hatte, aber er sperrte
doch. So leise wie moglich offnete sie die Tur und trat ins
Innere der Kapelle. Das Gaslicht zu entzunden wagte sie
nicht, aber vorne am Altar brannte eine Kerze, das ewige
Licht. Sie setzte sich in die erste Bankreihe, zog die Knie
an, sodass der Saum des Nachthemds uber ihre blofen,
kalten Fulse fiel, und harrte aus.

»Die kleine Schonthal ist geradezu eine mustergultige
Schulerin«, so hatte sie das Fraulein Werner, dem die
undankbare Aufgabe zufiel, die Pensionatszoglinge Algebra
und Geometrie zu lehren, einmal sagen horen. »So ruhig,
so fugsam, so vernunftig.«

Ein Gluck, dass Fraulein Werner sie jetzt nicht sehen
konnte, frierend und fiebernd in der Kapelle! Bestimmt
ware sie entsetzt gewesen. Das stimmte Stella traurig,



denn sie mochte das Fraulein Werner; sie mochte auch
Algebra: Es erschien ihr als kultivierter Weg, von den
richtigen Entscheidungen im Meer der unendlichen
Moglichkeiten zu traumen. Sie lachelte. Der Satz gefiel ihr.
Oben im Schlafsaal wurde sie ihn in ihr Tagebuch notieren,
spater, wenn alles vorbei war, das Warten und der Spuk.
Denn dass der Spuk kommen wurde, dessen war sie sich
jetzt hier, im Dunkel der Kapelle, vollkommen sicher.

Doch der Spuk kam nicht. Es schlug Mitternacht, und kein
Ave Maria erklang. Stella wusste, dass sie aufstehen, die
Kapelle verlassen sollte, aber ihre Glieder waren kalt und
sehr, sehr schwer, und ihre Gedanken verwirrten sich in
einem fort; bald meinte sie, zu Hause auf dem Diwan zu
liegen, glaubte den Samt zu spuren und das struppige Fell
des Pudels, der auf ihren Fulsen lag; dann wieder war ihr,
als stunde sie auf einer Brucke, die war durchsichtig wie
Glas. Eine Melodie kam ihr in den Sinn, ein vertrautes,
liebgewonnenes Lied, doch sie erinnerte sich nicht, wann
sie es gehort haben mochte; und die Brucke, sie fuhrte sie
weit fort, in einen Garten, am anderen Ende der Nacht.

Sie uberraschte sich selbst, indem sie nicht sonderlich
erschrak, als der Mann zu ihr sprach.

Sie konnte ihn nicht sehen, aber seine Stimme war dunkel
und weich, mit einem fremdartigen Akzent, wie sie ihn
noch nie zuvor vernommen hatte.

»Kind, Kind«, sagte er. Und: »Du siehst ihr kein bisschen
ahnlich.« Er klang enttauscht.

Wer sind Sie, wollte sie fragen, aber sie fand keine Worte,
ihr Mund war trocken, ihre Zunge taub. Also haben die
Tage des Schweigens begonnen, dachte sie.

»Weshalb hast du nach mir gerufen?«, erkundigte sich der
Unsichtbare an ihrer Seite. »Du mochtest doch nicht etwa
mit mir kommen?« Die Ahnung eines Lachelns schwang in
seiner Stimme mit. »Sie hat es stets von mir verlangt. Das



Land jenseits der Schatten wollte sie sehen, und dieser,
eurer Welt den Rucken kehren.«

Stella uberlegte. Kein Held der  verbotenen
Abenteuerromane, die sie so gern las, hatte solch ein
Angebot ausgeschlagen, sagte sie sich. Gleichzeitig
erkannte sie, vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben,
zwei grolle Wahrheiten: Das Leben war kein Roman, und
sie wollte keine Heldin sein. Spater sollte sie behaupten,
dass sie ausgerechnet in jenem wahnwitzigen Moment den
trostlichen Mantel der Kindheit, mit all ihren Traumen und
Phantastereien abgestreift hatte, und der Welt mit
nuchternem Blick begegnete.

Sie schuttelte den Kopf.

»Dann geh«, sagte der Unsichtbare. »Ich bin froh, dich
gesehen zu haben, nach all den Jahren.«

Sie ging - das heilst, sie schleppte sich zuruck in den
Schlafsaal. Sie legte sich auf ihr Bett. Traumte - und
vergals. Funf Tage lang fieberte sie so hoch, dass die
Leiterin des Pensionats ihrem GrolSvater telegraphierte,
dass es mit ihr zu Ende ging. Er traf am ersten Tag, da das
Fieber gebrochen war, in Enns ein.

Er sall an ihrer Bettkante und erzahlte ihr Geschichten,
wie fruher, als sie noch Kind gewesen war.

»Erzahl mir von meinem Vater«, bat sie.

»Dein Vater war ein Schuft und ein Taugenichts, der
deiner armen Mutter das Herz brach, als er eines Tages
spurlos verschwand. «



Erster Akt

Ein Luftschiff mit Konsequenzen
9. bis 12. September 1913

Alin Vasilescu, Oberleutnant bei den Achter-Ulanen, sagte
»Nein« und sturzte damit die Hochzeitsgesellschaft, die
sich in freudiger Erwartung eines Skandals in der
spatbarocken Dusternis der Dominikanerkirche zu Wien
eingefunden hatte, in erhebliche Verwirrung. Man war
erschienen, den alten Vasilescu, dem man sein Vermogen,
oder seinen Einfluss bei Hofe, vielleicht auch beides
zusammen, neidete, gedemtutigt zu sehen, wenn sein
altester Sohn den Bund der Ehe mit einem kleinen,
ehemaligen Dienstmadchen schloss, das - so den
Geruchten zu trauen war - obendrein von illegitimer
Geburt und in einem Waisenhaus aufgewachsen war. Dass
nun der Initiator dieser Posse sich im letzten Moment eines
Besseren besinnen sollte, stellte die versammelten Gaste
vor die Herausforderung, diese noch viel unglaublichere
Wendung der Ereignisse angemessen zu zelebrieren.
»Recht so, Alter!«, rief ein junger Leutnant, allen
Vorurteilen uber den Mangel an geistiger Wendigkeit des
Offiziersstandes zu Ehren gereichend aus, und wurde
augenblicklich von seinen Kameraden zum Schweigen
gemahnt. Der Dominikanerpater im feierlichen Talar
begann eine wenig aufschlussreiche Rede, die sich
vornehmlich aus »aber, gnadiger Herr, aber, na, so was«
zusammensetzte, eine Brautjungfer brach in Tranen aus,
und die Trauzeugen sturzten sich auf Vasilescu, um wild
gestikulierend auf ihn einzureden.

Uberhaupt, so schien es mir, die ich in einer der hintersten
Bankreihen kauerte, auf der einen Seite von einem Herrn



von wahrhaft titanischer Kubatur, auf der anderen von
Katalins ebenso altmodischem wie umfangreichem Ridikul
bedrangt, hatten mittlerweile alle Anwesenden
beschlossen, ihre Meinung uber die Geschehnisse
gleichzeitig und im Buhnenflusterton kundzutun. Die
Kakophonie der geraunten MutmalSungen und gezischten
Abfalligkeiten schwoll bis zu jenem Punkt an, da die
verschmahte Braut, die ihr missliches Schicksal bisher mit
bewundernswerter Ruhe hingenommen hatte, dem Trubel
ein Ende setzte, indem sie mit einem Seufzen in die leidlich
passable Imitation einer Ohnmacht sank.

Wenngleich ich die Vermutung hegte, dass ihre
Vorstellung nicht einmal bei dem anspruchslosen Publikum
einer galizischen Provinzbuhne Anklang gefunden hatte,
die beiden Trauzeugen konnte sie doch uberzeugen;
sabelrasselnd ging man neben der Kkleinen, weild
verschleierten Gestalt in die Knie, rief nach Wasser,
Cognac, einem Arzt. Den Mangel an Aufmerksamkeit, der
ihm darob zuteilwurde, nutzte Oberleutnant Vasilescu, um
sich mit grofSer Geste den Hut vom Kopf zu fegen, seinen
Degen aus dem Gurtel zu reilSen und uber dem Schenkel zu
zerbrechen, was einen Choral an Verwunderungslauten aus
den Reihen seiner Regimentskameraden zur Folge hatte.
Neben mir hatte Katalin eine Rosenknospe aus den
Girlanden, die die Bankreihen schmuckten, gepfluckt und
begann die Blatter zwischen behandschuhten Fingern zu
zerreiben; eine Geste aullerster Unruhe, die ich ihr nicht
verdenken konnte. Vermutlich erinnerte sie sich an jenen
unglucklichen Tag, sicher begraben im fernen Land der
Vergangenheit, da Vasilescu der Altere sie zwar nicht vor
dem Altar, jedoch unmittelbar nach der Verlobungsfeier
verlassen hatte, um sein Gluck bei einer Jungeren,
Schoneren zu suchen.

Alin Vasilescu hatte indessen die beiden Degenstucke
sorgfaltig auf dem Altartisch abgelegt und war an dem
Pater vorbei die beiden Stufen hinab ins Kirchenschiff



getreten, ohne auch nur einen Blick auf das ungluckliche
Madchen, das bis vor wenigen Minuten seine Braut
gewesen war, zu werfen.

»Ich bin«, erklarte er mit volltonender Tenorstimme, »eine
Schande. Eine Schande fur meine Familie, meinen Namen,
mein Regiment«, und klang dabei unbestreitbar zufrieden.

»Ja, das bist du allerdings«, murmelte der Gigant zu
meiner Rechten. SchweilSperlen standen ihm auf der
breiten Stirn.

»Ich bin eine Schande«, wiederholte Oberleutnant
Vasilescu. »Und das Spektakel hier erklare ich fur
beendet.« Mit diesen Worten wirbelte er auf dem Absatz
herum und sturzte ins Freie, gefolgt von einem der
Trauzeugen und einigen anderen Kameraden, die wohl
berechtigterweise furchten mochten, die Schande des
Regiments wolle sich Unheil antun.

»Stella, meine Liebe! Wie furchtbar!« Katalin hatte sich der
entblatterten Rose entledigt und umklammerte jetzt meine
Hand. »Das arme Madchen, denk doch nur!« Sie seufzte.
»Und erist nicht einmal hergekommen.«

Mit ihm, so schloss ich, konnte nur Freiherr Marian
Vasilescu gemeint sein. Seinetwegen hatte Katalin weder
Falschheit noch Muhe gescheut, um sich in den Besitz einer
Einladung zu der zweifelhaften Hochzeit, die allgemein als
etwas kindische Rache des Sohnes an seinem ubergrof3en
Vater gesehen ward, zu bringen. Die verschmahte Liebe,
diese alte, bose Macht.

»No ja, fad war’s wenigstens nicht«, sah ich mich
bemulfSigt, meine Meinung kundzutun.

Tatsachlich hatte ich im Vorfeld wenig unversucht
gelassen, um Katalin zum Verzicht auf meine Gesellschaft
bei der Trauungszeremonie zu bewegen. Ich hatte in den
vergangenen zwei Jahren, seit Katalin und ich unseren
hochst zweckmalsigen Pakt geschlossen hatten, zu viele
Nachmittage meines Lebens auf fremden Hochzeiten



verbracht. Unbarmherzig hinterlielSen sie ihre Spuren,
diese Inszenierungen von Gluck und Hoffnung; nach einer
jeden blieb ich ein bisschen alter, ein bisschen matter
zuruck, erlaubte mir gar, mich ein paar Stunden lang dem
Traum einer geordneten Existenz hinzugeben.

Der GrofSteil der verhinderten Hochzeitsgesellschaft hatte
indes die Kirche verlassen, unzweifelhaft erleichtert, dem
Schauplatz des Debakels den Rucken zukehren zu konnen,
vielleicht gar ein wenig enttauscht, statt des versprochenen
Skandals nur eine Peinlichkeit serviert bekommen zu
haben.

»Schade drum.« Auch Katalin hatte sich erhoben. Mit
einer ruckartigen Kopfbewegung in Richtung Tor gab sie
mir zu verstehen, dass auch sie unsere Anwesenheit in der
Kirche nicht mehr fur weiter erforderlich hielt.

»Bitte, einen Augenblick noch.« Zu meiner Schande
musste ich mir eingestehen, dass mein Interesse an den
Hintergrunden dieser beschamenden Posse geweckt war.
Und eingedenk der Tatsache, dass mir Kkaum
vierundzwanzig Stunden bis Redaktionsschluss blieben,
fugte ich hinzu: »Das konnte eine Geschichte werden.«

»Das hier?« Katalin rumpfte die Nase. Seit ich ihr als
Gesellschafterin zur Verfugung stand, war sie meiner
Nebenerwerbsquelle mit hochstem Misstrauen sowie
gelegentlicher Feindseligkeit begegnet, obgleich sie
niemals offen von mir verlangt hatte, selbige aufzugeben.
IThre Ressentiments konnte ich ihr freilich nicht anlasten,
handelte es sich doch um eine Kolumne (immerhin
zweispaltig!), die einmal wochentlich in einem
Gesellschaftsblatt mindester Qualitat publiziert wurde, zu
allem Uberfluss auch noch einfallsreich mit »Wiener
G’schichten« betitelt und gewissermalien als Kronung der
Originalitat von mir als Mizzi Schinagl unterzeichnet.

»Selbstverstandlich, das hier.« Mizzi, mein schreibendes
alter Ego liebte Skandale wund Sentimentalitaten,



dekoratives Herzeleid und unschickliche Liaisons,
Schurken und Helden und gebrochene Schonheiten, Demi-
Mondanes, die ihr Gluck fanden, und schneidige Offiziere,
die das ihre in einer einzigen kuhnen Geste verspielten.

Abgesehen davon regte sich in mir der Verdacht, dass es
hier das eine oder andere Geheimnis zu entratseln gab: Die
Braut - mittlerweile hatte sie sich entschlossen, wieder aus
ihrer gespielten Ohnmacht zu erwachen - nahm Fursorge
und Aufmerksamkeit, die ihr Pater, Messdiener und
Trauzeuge entgegenbrachten, mit stoischem Gleichmut hin.
Einer reifen, lebenserfahrenen Dame der Gesellschaft hatte
ich vielleicht abgenommen, dass sie Schmerz und Trauer
hinter einer Pose kuhler Indifferenz verbarg; bei einem
blutjungen Madchen hingegen drangte sich mir die
Vermutung auf, dass tatsachlich keine allzu tiefen Gefuhle
im Spiel waren. Schon im Begriff, mir die eine oder andere
Theorie zurechtzuspinnen, was Oberleutnant Vasilescu ihr
angetan haben konnte, dass nicht einmal der Verlust des in
Aussicht gestellten Reichtums sie zu Tranen ruhrte, blickte
ich noch einmal zu dem Madchen hinuber: Lediglich die
Mutlosigkeit ihrer Haltung, wie sie da mit hangenden
Schultern, den Schleier im Schol5, auf der BulSserbank
seitlich vor dem Hauptaltar kauerte, schien mir beinahe
echt. Beinahe. Und doch nicht aufrichtig genug, um die
Ereignisse als die billige, offensichtliche Tragodie zu
akzeptieren, als die sie sich uns darboten.

»Schon. Sollst halt den Nachmittag freibekommenc,
verkundete Katalin zuletzt. Bei all ihren Kaprizen konnte
sie eine aullerordentlich grofSherzige Dienstherrin sein,
wenn sie nur daran dachte. Verstohlen sah ich ihr uber die
Schulter nach, wie sie sich vor dem Portal noch auf den zur
Kirche fuhrenden Stufen einer Gruppe anschloss, die -
soweit ich vernehmen konnte - lebhaft debattierte, ob es
schon zu spat in der Saison sei, im Parkcafé im Volksgarten
die Sensation in Champagner zu ertranken.



Ich holte das Flaschchen mit Riechsalz aus meinem
Ridikul; ich selbst mochte von geradezu obszon robuster
Kondition sein, doch in meinem schmutzigen Metier hatte
mir dieses kleine Hilfsmittel schon unschatzbare Dienste im
SchlielSen neuer Bekanntschaften geleistet.

So wie heute.

»Mir scheint, das konnt Thnen guttun«, bot ich dem
Madchen voll argloser Hilfsbereitschaft die
Riechsalzflasche an, was die drei Herren umgehend zum
Anlass nahmen, sich ihrer Trosterrolle entbunden zu sehen
und die Ungluckliche in feminine Obhut abzugeben.

Das Madchen - zu dumm, dass ich ihren Namen nicht
wusste - sah neugierig zu mir auf. Nicht einmal aus gnadig-
mitleidsvollen Augen betrachtet, war sie hubsch zu nennen.
Tatsachlich wies sie mit ihrem runden Gesicht, dem breiten
Kiefer und den hervorquellenden dunklen Augen grofSe
Ahnlichkeit mit einem Mops auf Ich biss mir auf die
Unterlippe, um ein etwas unangebrachtes Lacheln zu
unterdrucken.

»Werden Sie denn zurechtkommen?«, fragte ich mit
gesenkter Stimme, obwohl Priester und Trauzeuge ein paar
respektvolle Schritte zuruckgetreten waren und der
Messdiener sich ostentativ auf der anderen Seite der
kleinen Kirche beschaftigt gab.

Nachdenklich drehte das Madchen die Flasche zwischen
ihren Fingern.

»Aber ja«, murmelte sie. »Es wird schon gehen.« Ihre
Stimme klang ruhig, fast desinteressiert. Zu meiner
Uberraschung gab sie mir das Riechsalzflaschchen
ungeoffnet zuruck und bedachte mich nun mit einem
prufenden Blick - weils Gott, was sie in mir sehen mochte!
Katalins Wunschen entsprechend pflegte ich mich schlicht,
um nicht zu sagen bieder zu kleiden, um den hellgrauen,
etwas altjungferlichen Schatten zu ihrem in die Jahre
gekommenen Paradiesvogel zu geben.



»Sagen’S, wer sind denn Sie uberhaupt?«, erkundigte das
Madchen sich jetzt mit unverblumter Neugier.

Ich erwog meine Moglichkeiten: Die Wahrheit erschien
mir unpassend, eine offene Luge zu riskant. Was blieb da
noch auller dem goldenen Mittelweg der Kkleinen
Wahrheitsverbiegung.

»Stella Schonthal«, nannte ich ihr meinen Namen. »Ich
bin mit Baron Vasilescu bekannt.« (Wir waren einander
einmal im Foyer des Badener Stadttheaters begegnet;
Katalin hatte mich ihm als ihre Cousine aus Pressburg
vorgestellt.)

»Oh«, erwiderte das Madchen. Und leise, emport, setzte
sie hinzu: »Der Alin war so unglucklich, dass sein Vater
heute nicht hergekommen ist. Das konnen’S dem Herrn
Baron sagen, wenn Sie ihm wieder begegnen.«

Ich blinzelte; nicht unbedingt die Reaktion, die man
ublicherweise von einer verlassenen Braut auf den Stufen
des Altars erwartet hatte. Nun, da sich der Tumult der
letzten Minuten gelegt hatte, erlahmten auch ihre ohnehin
bescheidenen Schauspielkunste.

Sie rieb sich die weiche, fleischige Wange, bis das Rouge
die Spitzen ihrer Handschuhe farbte. Jung sah sie aus (ich
schatzte sie auf allerhochstens achtzehn, wenn uberhaupt),
mude und ein klein wenig gewohnlich.

»Gibt es irgendetwas, das ich fur Sie tun kann?«,
erkundigte ich mich, hauptsachlich um das drohende
Schweigen im Keim zu ersticken und eine Brucke zu
weiteren, relevanteren Fragen zu schlagen. »Haben Sie
Freunde in der Stadt? Soll ich nach Ihnen schicken?«

Sie schuttelte den Kopf, selbst jetzt noch vorsichtig darauf
bedacht, ihre Frisur nicht in Unordnung zu bringen.

»Ich hab Herrschaft, draulsen in Sievering. Aber die nutzt
mir auch nichts mehr, denen hab ich vorgestern
gekundigt.«



»Meine Damen.« Sporenklirrend kam der Trauzeuge auf
uns zu; seinen Tschako unter den Arm geklemmt, die Stirn
schweilsSfeucht, erklarte er sich bereit, die ehemalige Braut
seines Kameraden - Carina nannte er sie - nach Hause zu
begleiten, es hatte doch keinen Sinn, weiter hier
auszuharren. Auch dankte er mir fur meine Bemuhungen,
und wenn ich nur einen Moment noch der armen Carina
Gesellschaft leisten konne, wahrend er sich um einen
Wagen kummerte?

Was blieb mir anderes ubrig, als zu lacheln, »aber
selbstredend« zu erwidern wund mich innerlich zu
verfluchen, wie leicht ich mich hatte abschutteln lassen. So
wliurden meine Leser sich mit der herzzerreilSenden
Geschichte eines kleinen Dienstmadchens aus Sievering,
das von einem Offizier und Sohn aus reicher Adelsfamilie
schandlich zum Gespott der Gesellschaft gemacht wurde,
begnugen mussen.

Carina seufzte. »Gedanken mach ich mir um den Alin. So
unbedacht wie er ist ...«

Sie sollte nicht mehr dazu kommen, ihre Befurchtungen zu
auldern.

Ein einziger weiterer Gast war noch in der Kirche
verblieben, dessen runder, englischer Hut mir bereits zu
Beginn der Zeremonie aufgefallen war. Bisher hatte er still
in der vierten Bankreihe gesessen, die Hande auf die Knie
gestutzt, den Blick zu Boden gerichtet.

Jetzt war er aufgesprungen. Und er schrie.

»Zum Teufell« Carinas Finger schlossen sich um mein
Handgelenk. Eilends machte ich mich los, ohne genau zu
wissen, was oder warum ich es tat, und trat einen Schritt
auf den Fremden zu.

Sein tierhafter Schrei verstummte; aus hellen Augen, in
denen Fieber oder Wahnsinn glanzte, stierte er mich an.

»Geh!«, rief er. »Verschwinde! Damon, Satansbrut!«



Er zitterte, er schwitzte heftig. Irgendwo hinter mir horte
ich Schritte hallen, vielleicht war der Priester oder der
Messdiener zuruckgekehrt.

»Lass mich!«

Ich wagte mich einen weiteren Schritt vorwarts und sah
mich mit einer neuen Komplikation der Lage konfrontiert:
Der Mann hatte eine Pistole aus seiner Rocktasche
gerissen und zielte nun mit ausgestrecktem Arm auf mich.
Carina schrie auf, jemand keuchte, und ich - ich fuhlte eine
sonderbare, unwirkliche Heiterkeit in mir aufsteigen, wie
sie Menschen wohl nur in jenen Momenten befallen kann,
in denen sie gewillt sind, eine mutwillige Verrucktheit zu
begehen. Ich hatte keine Angst. Keine Sekunde glaubte ich
daran, dass er tatsachlich die Waffe gegen mich richten,
meinem Leben ein Ende setzten wurde.

»Machen Sie keinen Unsinn«, beschwor ich ihn, entsann
mich meiner Manieren und fugte ein artiges »bitte« an.

»Du! Du gehorst zu ihnen, ich seh es dir an! Lass mich!
Lass mich endlich gehen!«

Der Mann wirbelte herum, verlor dabei seinen runden
Hut, schrie abermals auf und - druckte ab.

Die Morgenzeitungen gaben dem »Lebensmuden von der
Dominikanerbastei« einen Namen sowie einen Platz auf
den Titelseiten und mir den unwiderlegbaren Beweis vor
Katalin, dass ich mir die Geschichte nicht lediglich
ersponnen hatte, um der abendlichen Veranstaltung, zu der
sie mich mitzunehmen gedacht hatte, zu entkommen.

»Dr.  Anatol Krauls. Im Kriegsministerium tatig,
resumierte Katalin in alter Gewohnheit die Nachrichten,
ehe sie die Journale an mich weiterreichte. »Im Alter von
siebenunddreilsig Jahren plotzlich verschieden.« Eine
dunne Augenbraue hob sich uber den Rand ihrer
Lorgnette. »Plotzlich verschieden. Nun, so kann man es
zweifelsohne auch ausdrucken.« Sie steckte sich eine
Zigarette an und nahm die nachste Zeitung zur Hand. »Da,



im Wiener Kurier weils einer - eine anonyme Quelle, naja -,
dass der Krauls ein Neurastheniker gewesen war und sehr
labil. «

Ich nickte, ich tat, als ob ich lauschte, ich nippte an
meinem Tee, kurz, ich entsprach den bescheidenen
Erwartungen, die Katalin am Fruhstuckstisch an mich
stellte, und lieS meine Gedanken schweifen. Ich war
erschopft. Die vergangene Nacht hatte ich im Lehnstuhl am
Fenster verbracht, das Notizbuch auf den Knien, vergeblich
mit dem Versuch beschaftigt, Ordnung in meine wirren
Gedanken zu bringen. Vergeblich mit dem Versuch
beschaftigt, die Schreie, das Flehen des Toten zu
vergessen.

Damon, Teufelsbrut. Du gehorst zu ihnen. Noch jetzt
geisterten die Worte durch mein aufgewuhltes
Bewusstsein, sie kratzten und zogen an etwas - etwas, das
ich unwiederbringlich vergessen, verloren hatte, wie einen
Traum oder eine Melodie aus langst vergangener Zeit.

Katalin hatte ihre Zeitungslekture beendet. Jetzt neigte sie
sich vor, die Hande auf die Tischplatte gestutzt, und
wandte sich in verschworerischem Tonfall an mich: »Meinst
du, er hat wirklich auf dich schielsen wollen?«

Ich verneinte rasch, noch bevor ich die Frage ernstlich in
Erwagung gezogen hatte. Die traumwandlerische
Sicherheit, mit der ich Krauls gestern entgegengetreten
war, war im Lauf der Nacht einem Gefuhl von Atemlosigkeit
und Beklemmung gewichen. Carina hatte mich tollkuhn
genannt, der Trauzeuge schwachsinnig. Der
Polizeiinspektor, dem wir minutios die Geschehnisse
schildern mussten, hatte nur bekimmert den Kopf gewiegt
und etwas von »uberspannten Weibsbildern« gemurmelt.
Im Ubrigen war man auf dem Kommissariat recht rude mit
mir verfahren: Dass der arme Dr. Krauls mich als »eine von
denen« bezeichnet hatte, war dem Inspektor Anlass, meine
politischen Gesinnungen und Umtriebe bis ins letzte Detail
zu erfragen; erst nach gut einer halben Stunde intensiven



Verhors war ich von dem Verdacht, ein revolutionares
Subjekt von anarchistischer Gesinnung zu sein, das dem
Ingenieur Boses wollte, freigesprochen worden.

»Dann ist es gut«, schloss Katalin wenig glaubhaft.
Tatsachlich schaute sie ein bisschen enttauscht drein, als
hatte sie mich lieber als die Heldin eines spektakulareren
Abenteuers gesehen. Langsam erhob sie sich und trat ans
offene Fenster. Der frische Herbstwind liels die Vorhange
flattern und bauschte Katalins Morgenmantel zu einem
hellrosa Ballon.

»Du  musst mir ein paar Besorgungen erledigenc,
verkundete sie, den Blick nach unten auf die Gasse
gerichtet. »Einen Wechsel einlosen und zum Holzer, die
Blumen fur den Korso bestellen.«

Ich nickte und machte mich sogleich fur die Erledigungen
fertig.

Entgegen Katalins Anordnungen fuhr ich allerdings nicht
zum Bankhaus und auch nicht zu Holzer, der geruchteweise
die schonsten Rosen Wiens - wenn nicht gar des
Kaiserreichs - zog.

Ich fuhr zu Krysztof.

Krysztof Kopetzky, Korvettenkapitan im Ruhestand,
bewohnte zwei ausgesprochen blaue Zimmer direkt uber
dem Café Lurion; jedes Mal, wenn ich die Wohnung betrat,
hatte ich den Eindruck, in einen (sehr beengten) Ozean zu
tauchen: dunkelblaue Teppiche und blau gemusterte
Tapeten, blaugrune Vorhange, ein blassblau bezogenes
Sofa, ja selbst blaue Tischwasche, und wie ich in der
Vergangenheit gelegentlich hatte feststellen konnen,
hellblaue Bettlaken.

Er musse sich an dem Blau zu Tode gaffen, damit er sich
nicht nach der See sehne, so hatte er mir einmal die
Hintergrunde der einseitigen Farbgebung dargelegt. Mehr
als zehn Jahre waren verstrichen, seit eine uberladene
Kanone bei einem Manover ihn das linke Auge und seine



nervliche Stabilitat gekostet und ihm im Gegenzug eine
verfruhte Pensionierung, sowie eine Unzahl an Narben,
seelischer wie physischer Natur, eingetragen hatte. Aber
was tat so ein bisschen Zeit schon gegen die Sehnsucht?

»Stella, mein Engel!« Er eilte mir entgegen, niemals um
eine Schmeichelei verlegen, tadellos im Anzug nach letzter
franzosischer Mode, die schwarze Seidenbinde um Stirn,
Auge und Wange geschlungen. »Hat die Szabady dich doch
einmal von der kurzen Leine gelassen?«

»Oh, nein. Gegenwartig bestelle ich beim Holzer Rosen.«

Er schnaubte verachtlich. In den letzten beiden Jahren
hatten sich Krysztof und Katalin in eine kuriose Feindschaft
verstrickt, die indes nur auf den Informationen basierte, die
ich vermittelte. Von Angesicht zu Angesicht begegnet
waren sie einander bisher nicht.

»Da lasst sie dich laufen, und schon kommst du zu mir.«
Nachdenklich strich er durch sein militarisch kurz
gestutztes, graues Haar. »Mir scheint, du verbringst zu viel
Zeit mit alten Leuten.«

Ich winkte ab. An jenem Vormittag stand mir der Sinn
nicht nach dem Geplankel, mit dem wir uns sonst so
fabelhaft die Zeit zu vertreiben wussten.

»Hast du die Zeitungen gelesen?«, wollte ich stattdessen
wissen.

»Die Geschichte mit Dr. Krauls?«

Ich nickte.

»Aber ja. Unten im Kaffeehaus war die ganze Belegschaft
vom Evidenzbureau da, da wurde uber nichts anderes
geredet. Seit dem Redl gab’s keine solche Aufregung mehr!
Hast du den Krauls am Ende gekannt?«

Langsam brachte ich hervor: »Ich war dabei.«

»Oh, weh«, sagte Krysztof, und dann schwieg er und liel3
mich erzahlen. Er fuhrte mich zum Sofa, gab mir eine
Zigarette in die eine und einen gut gefullten
Cognacschwenker in die andere Hand, obwohl er wusste,
dass ich selten trank und niemals rauchte.



»Es war nicht einfach nur ein Selbstmord«, beendete ich
eine Viertelstunde spater (die Zigarette war langst
heruntergebrannt, das Glas hatte ich geleert) meinen
Bericht. »Er war ... auf der Flucht vor irgendetwas.
Irgendjemand. Er hatte Angst.«

Krysztof lehnte sich zuruck und verschrankte die Arme vor
der Brust.

»Es ist niemals nur ein Selbstmord«, ermahnte er mich.
Ich balancierte mein Glas auf der samtgepolsterten
Sofalehne und versuchte meinen Fauxpas nach Kraften zu
kaschieren. »Naturlich nicht. Aber wenn jetzt, sagen wir,
der Offizier die Pistole mit der einen Kugel uberreicht
bekommt; wenn einer in den Selbstmord gehetzt, getrieben
wird, dann ist es doch - kein Freitod mehr. «

Krysztof stand auf und begann, soweit das beengte
Zimmer es zuliels, auf und ab zu pirschen.

»Dazu fallt mir eine Geschichte ein«, begann er. Seiner
konzentrierten Miene war anzusehen, wie sehr er sich
bemuhte, seine Worte zu wahlen - vermutlich nach
Kriterien der Harmlosigkeit. »Vor gut einem Jahr muss das
gewesen sein, da hat der junge Trubic vom Evidenzbureau
dem Gallfy und mir von irgendeiner, angeblich neu
entdeckten Droge angeboten. Auf ihn und mich hat sie
keinen grofSen Eindruck gemacht, aber der Gallfy war zum
Schluss der Meinung, tausende Ratten frallen an seinem
Fleisch, und wir konnten nur mit Muh und Not verhindern,
dass er sie wegbrennt.«

»Du meinst ...«

»Ich meine gar nichts«, fiel er mir ins Wort. »Ich erzahle
dir von Moglichkeiten. Vielleicht hat jemand den armen Dr.
Krauls in den Tod getrieben. Vielleicht hat seine Geliebte
ihn verlassen und er sich bis an die Grenzen der
Besinnungslosigkeit = betrunken. Vielleicht hat er
Gespenster gesehen. Vielleicht ist ihm die Geschichte mit
dem Luftschiff zu viel geworden.«

»Welches Luftschiff?«, hakte ich nach.



Krysztof winkte ab. »Angeblich baut eine Spezialabteilung
des Kriegsministeriums seit Langerem an einem Luftschiff,
gegen das die Zeppelin’schen Konstrukte sich wie die
Spielereien eines begabten Amateurs ausmachen.
Angeblich war der KraulS daran beteiligt. Die ganze
Angelegenheit ist das am schlechtesten gehutete
Geheimnis der Monarchie!«

Und nur ich hatte nichts davon gehort, begraben in einer
Welt der beliebigen Zerstreuung, der kleinen Intrigen,
einer Welt aus Champagner und Seide. Einen Moment lang
gestattete ich mir, Krysztof heftig zu vermissen. Krysztof
mit seinem Armeeklatsch und seinen beiden ozeanischen
Zimmern, Krysztof, der in manchen Nachten schreiend
erwachte, der niemals eine Zeile meiner Kolumnen gelesen
hatte, und der sich gewiss nichts aus Blumenkorso und
Hofball machte.

Ich rieb mir die schmerzende Stirn und rief mich streng
zur Ordnung. Es war nicht der rechte Ort, nicht die rechte
Zeit fur Sentimentalitaten.

»Wenn ich etwas uber Krauls herausfinden wollte«, begann
ich, Krysztofs bissiges Lacheln ignorierend mit der Routine,
die mehr als ein Dutzend Jahre vertrauten Umgangs mit
sich brachte, »an welchen deiner geschwatzigen
Kaffeehausfreunde wurde ich mich am besten wenden?«

Lassig am offenen Fenster lehnend, die Arme vor der
Brust verschrankt, gab sich Krysztof wenigstens den
Anschein, die Frage zu uberdenken.

»An sich hatte ich gesagt, versuch’s mit dem Trubic - aber
weild der Himmel, wo der in letzter Zeit hinverschwunden
ist.«

Den Arm voller Rosen (ein Prasent des Kkaiserlich-
koniglichen  Hoflieferanten @ Sebastian  Holzer, mit
Kompliment an Katalin), betrat ich drei Stunden spater die
Redaktionsraume des wohl schlechtesten Journals, das
gegenwartig von den Geschicken der Wiener Gesellschaft



berichtete. Wie immer herrschte hektische Betriebsamkeit:
Wer hier arbeitete, nahm die harte und nervenaufreibende
Kunst, Klatsch, Skandale und Wettgewinne der Woche in
amusanter Manier zu prasentieren, uberaus ernst.
Nachdruck verlieh dem Trubel noch der Umstand, dass
Stephan Frey, Grunder und leitender Redakteur des
Blattes, die Raumlichkeiten aus nachvollziehbaren, wenn
auch nicht ganzlich durchdachten Grunden angemietet
hatte. Zu Reprasentationszwecken hatte er sich fur einen
Standort in bester Gegend in der Innenstadt entschieden.
Aus finanziellen Uberlegungen endeten Prunk und Glorie
allerdings, sobald man die mit »Salon&Sport« beschilderte
Tur durchschritt. Dahinter namlich verbarg sich, was
Schmeichler (und Frey) vielleicht als eine schmale
Zimmerflucht beschrieben hatten. Alle anderen waren sich
einig, dass es sich im Wesentlichen um einen etwas zu breit
geratenen Korridor handelte, an dessen Ende, in einem
durftigen Kabinett, Stephan Frey Ilogierte. Zu ihm
vorzudringen gestaltete sich als schwieriges Unterfangen,
da uberraschend viele Menschen darin Beschaftigung
fanden, den Tratsch der Gesellschaft aufzubereiten, und
dies an ausnahmslos breiten, voluminosen Tischen taten.
Wer in der Hierarchie des Blattes uber einen gehobenen
Stellenwert verfugte, hatte daruber hinaus auch noch
Anrecht auf eine Spanische Wand, die anscheinend eine
Illusion von ungestorter Ruhe vermitteln sollte. Mindere
Charaktere wie ich mussten sich mit einem ehemaligen
Esstisch und einer Schreibmaschine begnugen (die ich
zudem mit unserem  Mundartdichter und einem
gescheiterten Romancier, der als »die Marquise« zweimal
monatlich eine Kolumne uber die Pariser Mode verfasste,
zu teilen hatte).

»Ja, haben’S denn einen Galan?« Auf leisen Sohlen war
Steiner, seines Zeichens Burodiener und personlicher Lakai
von Frey, zu mir getreten. Hochst irritiert starrte er dabei
auf die dunkelroten, samtigen Blutenblatter. Solche Rosen



zu schenken, horte ich Krysztof in Gedanken murmeln, ist
kein Kompliment mehr, sondern eine Obszonitat. Eine

Meinung, die Steiner zu teilen schien - oder vielleicht
wunderte er sich nur, wie es kam, dass ausgerechnet das
unscheinbare Fraulein Schonthal imstande war, derart tiefe
Leidenschaften auszulosen.

Ich lachelte - geheimnisvoll und ein bisschen sprode,
hoffte ich wenigstens -, und strebte zu meiner
Schreibmaschine.

Die nachste halbe Stunde verbrachte ich damit, die
Leidensgeschichte eines anstandigen Dienstmadchens, das
sich Hals uber Kopf in einen wankelmutigen Adeligen
verliebte (dessen Name so pointiert nicht genannt wurde,
dass kein Zweifel uber seine Identitat mehr bestehen
konnte) und sich ruiniert vor dem Altar verlassen sah.

Ich riss das Papier aus der Schreibmaschine, beaugte noch
einmal kritisch mein Werk, ehe ich es mit einem Seufzen
zusammenknullte und von mir schleuderte.

Es half nichts; vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben
hatte ich eine Geschichte, die ich erzahlen musste - und es
war nicht jene Alin Vasilescus und seiner kleinen Freundin.

Ich spannte einen frischen Bogen ein. Zogerlich strich ich
uber die Tasten, gestand mir noch einen Augenblick des
Zauderns zu, ehe ich mich straffte und endlich meine
reilSerische Titelzeile schrieb: »Dr. Anatol Krauls - der
Freitod, der keiner war.«

Ich hielt abermals inne - und setzte nach reiflicher
Uberlegung ein Fragezeichen dahinter.

Aus: Salon&Sport, Ausgabe No36, vom 11.9.1913
MIZZIS WIENER G’'SCHICHTEN:
Dr. Anatol KraulS - der Freitod, der keiner war?

Die letzten Sekunden im Leben eines Mannes: Der fromme
Beter heftet den Blick an den Altar. Er zieht die Waffe, er
schreit die Qual der verlorenen Seele gen Himmel.



Ich war gekommen, eine Heirat zu belacheln. Nun musste
ich einen Menschen sterben sehen. Was gilt es in solch
einem grauenvollen Moment zu tun, findet man sich dazu
verdammt, bewusster Verzweiflungstat Zeuge zu werden?
Gewiss kann man nicht stumm das Unsagbare geschehen
lassen. So rief ich den Mann, und er wandte sich zu mir
um. Einen Augenblick nur zielte seine Waffe auf mich. »Du
bist eine von ihnen«, fliusterte er, das Antlitz von Furcht
und Wahnsinn entstellt, ehe er sich richtete.

Ein trauriger Vorfall wie der eben geschilderte soll uns
heute Anlass sein, mit einer alten Tradition zu brechen:
Statt wie gehabt die Identitaten der handelnden Personen
im Dunkel der Andeutung zu belassen, gilt es heute, einen
Namen zu nennen: Dr. Anatol KraulS, dem technischen
Stab des Kriegsministeriums angehorig und, wie es heilSt,
Konstrukteur eines Luftschiffs fiur dessen Aeronautische
Abteilung, hat sich gestern in noch jungen Jahren um sein
Leben gebracht. »Freitod« lautet das blumige Wort,
dessen wir uns bedienen, wenn wir Selbstmord meinen -
oder Mord? Denn scheidet der Mann, der in blinder Panik
den Pistolenlauf an seine Schlédfe legt, der angstvoll
schreit wie ein waidwundes Tier, der in der mitfiihlenden
Geste einer Fremden nur die Schatten seiner Peiniger
sieht, tatsachlich aus freien Sticken mit der Welt?

»Du bist eine von ihnen.« Wer auch immer es sein mag,
mit dem Dr. Krauls mich verwechselte, er wird seiner
gerechten Strafe entgehen, solange wir von einem
»Freitod« sprechen.

»Herr Graf! Ja, so wachen’S doch auf, Herr Graf!«

Mit Muhe offnete Felix Graf Trubic das linke Auge einen
Spaltbreit und entschied, dem Tode nahe zu sein. Nicht
weiter verwunderlich; es starb sich so leicht in diesen
Tagen tragen Friedens, an Uberdruss und Miudigkeit und
den Plaisieren der Nacht. Vielleicht etwas ernuchternd, das



musste er sich eingestehen, fur einen, der alles im Leben
darangesetzt hatte, auf moglichst spektakulare Weise
seinen Abschied zu nehmen, aber insgesamt nicht
unangenehm. Sah man von der hartnackigen Prasenz des
Dieners ab: Ein Totenbett verlangte nach tapferen
Freunden und wehmutigen Reminiszenzen, keinesfalls nach
Hauspersonal, das gleichgultig mit Kaffeegeschirr hantierte
und zuletzt gar die schweren Vorhange beiseiteschob.
»Simon!« Langsam hob Trubic den Kopf, feindselig ins
Sonnenlicht blinzelnd. »Habe ich Thnen nicht ausdrucklich
aufgetragen, mich sonntags nicht vor Mittag zu wecken?«
»Jawohl, Herr Graf.« Gravitatisch neigte der rude
zurechtgewiesene Simon das Haupt, um einmal mehr die
Gelassenheit zur Schau zu stellen, die lange Jahre im
Dienst von Graf Trubic ihn gelehrt hatten. »Aber, wenn ich
den Herrn Grafen im Vertrauen darauf aufmerksam
machen durft’, dass wir Donnerstag haben und grad ein
Uhr vorbei?«

Trubic uberdachte diese Information, wahrend er sich
vorsichtig mit den Fingerspitzen uber die pochenden
Schlafen rieb. Donnerstag, aber naturlich! Am Vortag hatte
man sich beim mittwochlichen Jour fixe der Baronesse
Malburg gelangweilt, um alsbald mit ein paar Bekannten
den Ruckzug in ein Etablissement der unterhaltsameren
Sorte anzutreten, wo ...

Jah wie ein Pistolenschuss aus dem Hinterhalt traf ihn die
Erkenntnis der Bedeutsamkeit der zuruckliegenden
Abendunterhaltung. Energisch - zum Teufel mit Schwindel
und schmerzendem Schadel - schwang er sich von der
Bettkante wund stellte amusiert, doch ohne tiefere
Verwunderung fest, dass er es in der vergangenen Nacht
offensichtlich nicht fur notwendig erachtet hatte, sich
seiner Abendgarderobe zu entledigen.

»Unser Gast?«, erkundigte er sich mit heiserer Stimme,
wahrend er sich Hemd und Anzugweste entledigte und im
Gegenzug von Simon einen Morgenmantel, dessen



Musterung auf dem schmalen Grat zwischen Wagemut und
Geschmacklosigkeit balancierte, entgegennahm.

»Schlaft im Salon. Recht marode durft’ er sein«, gab
Simon Auskunft, wahrend er seinem Herrn eine zierliche
Kaffeeschale reichte. »Und der Doktor Rosenstein wartet in
der Bibliothek. Vor einer Viertelstund’ ist er gekommen und
hat schon viermal nach dem Herrn Grafen gefragt.«

»Ah«, stield Trubic hervor; ein lapidarer
Uberraschungslaut, der ebenso gut der Tatsache
zuzuschreiben sein mochte, dass er sich soeben die Lippen
an dem heilSen, sulSen Kaffee verbrannt hatte.

Die Bibliothek, obgleich als schlichtes Gastezimmer in die
Welt gerufen, trug ihre neue Bestimmung mit Wurde. Zwar
minderten die geringe Grofle, die zweifelhaften
Lichtverhaltnisse sowie der Umstand, dass der Hausherr
sich nicht damit begnugte, die Regale zu fullen, sondern
vielmehr Dutzende der allernotwendigsten Bucher in loser
Formation um seinen Sekretar zu gruppieren, ihren
Charme ein wenig, doch Dr. Rosenstein schien sich wohl
genug zu fuhlen: Ein ledergebundenes Buchlein in der
Hand, hatte er sich am Fensterbrett niedergelassen und
pfiff bei der Lekture gar eine kleine Melodie vor sich hin.
»Lieber Freund.« Mit wohlkalkuliertem Nachdruck liels
Trubic die Tur ins Schloss fallen, was Rosenstein dazu
veranlasste, das Buchlein von sich zu schleudern und ein
ersticktes Keuchen auszustolSen.

Felix Trubic nahm diese Demonstration von Verwirrung
und Schrecken mit Nachsicht hin. Zum einen war es ihm
stets leichtgefallen, den jungen Arzt gerade ob seiner
mannigfaltigen Schwachen zu mogen, zum anderen
stimmte ihn die Erwartung der Nachricht milde, die zu
uberbringen Rosenstein zweifelsohne entsandt war. Mehr
als drei Monate waren verstrichen, seit Felix von dem
Dienst an Kaiserreich und Heimatland suspendiert worden
war. Eine VorsichtsmalSnahme - denn so hatte man im



Generalstab die temporare Beurlaubung des Grafen Trubic
bezeichnet -, die ihn nicht nur seines Metiers, sondern
auch des freundschaftlichen Umganges mit den Kameraden
entledigt hatte, die nicht mehr zu wissen schienen, wie sie
Felix gegenubertreten sollten. Dass nun ausgerechnet der
schuchterne, in gesellschaftlichen Belangen nicht eben
gewandte Dr. Rosenstein sich zu ihm vorwagte, konnte, so
entschied Felix, nur bedeuten, dass die Suspendierung kurz
davor stand, aufgehoben zu werden.

»Nun?« Erstaunt stellte Felix fest, dass es ihm nicht zur
Ganze gelang, die Ungeduld aus seiner Stimme zu bannen.
Ein lassliches Vergehen, beschloss er; nach Monaten
bitterster Langeweile sich wieder in Amt und Wurden zu
sehen, das machte eine kleine Gefuhlsregung verzeihlich.

»Nun?«, wiederholte Rosenstein verwirrt. »Was ... ach du
lieber Himmel.« Er senkte den Blick und zupfte verlegen an
den Enden seines Schnurrbartes.

»Ich furchte ...«, begann er erneut, um sich gleich darauf
auf die Lippen zu beilsen.

Trubic fuhlte, wie bittere Galle in seiner Kehle aufstieg;
gewiss eine weitere Nachwirkung seiner nachtlichen
Ausschweifungen. Gerade so wie der Schwindel, der ihn jah
erfasste, als Rosenstein hinzufugte: »Es tut mir sehr leid,
das darf ich Thnen wohl versichern.«

Trubic nickte. Mit klammen Fingern fischte er die
Tabatiere aus der Tasche seines Morgenmantels und lield
den Verschluss auf- und wieder zuschnappen.

»Sie sind gekommen, um mir mitzuteilen, dass Ihnen
meine unverandert missliche Lage immer noch sehr
leidtut?«, fragte er, sobald er sich seiner Kontrolle uber
seine Stimme wieder sicher war. »Und das an einem
Sonntagmorgen! Wie selbstlos von Thnen.«

Rosenstein  blinzelte  verwirrt. »Sonntagmorgen?«,
murmelte er.

Draullen auf dem Gang waren Schritte zu horen.
Rosenstein schopfte erneut Atem.



»Ich bin hier, weil Direktorin Blum mich gebeten hat, Sie
so bald wie moglich in die Centrale ...«

Weiter kam er nicht; schwungvoll wurde die Tur
aufgestofSen, und ein Jungling mit wirrem dunklen Haar,
angetan mit der Paradeuniform eines Ulanenleutnants,
stolperte in die Bibliothek.

»Felix! Ich habe nach dir gesucht! Im Salon, und im
Schlafzimmer, und« - die Stirn in Falten gelegt, schien er
einen Augenblick nachzusinnen - »... im Salon. So grols ist
die Auswahl hier nun auch wieder nicht.«

Trubic zwang sich zu einem Lacheln und zundete sich eine
Zigarette an, hauptsachlich weil er den Tabakgeruch weit
mehr schatzte denn das sauerliche Odeur von Schweils und
Alkohol, das der junge Offizier gegenwartig absonderte.
Der Fluch eines jeden Morgens: Wie charmant die
Albernheiten einer Nacht auch sein mochten, dem
unerbittlichen Morgenlicht hielten sie selten stand.

»Wenn du uns noch einen Augenblick entschuldigst?«,
wandte er sich an den Leutnant. »Soweit ich beurteilen
kann, hast du bei deiner Inspektion das Arbeitszimmer
straflich unbeachtet gelassen. Eine grobe Nachlassigkeit,
zumal sich dort exzellenter Cognac findet. In der zweiten
Schreibtischschublade, wenn mich nicht alles tauscht.
Neben dem Oberschenkelknochen.«

Alin stierte Felix aus verschleierten blauen Augen
entgegen und schien zuletzt zu dem Schluss zu kommen,
dass sich Feuer am besten mit Feuer bekampfen liels.
»Zweite Schublade«, wiederholte er und fugte, schon auf
dem Ruckzug, ein artiges »Guten Tag!« hinzu.

Dr. Rosenstein rausperte sich.

»Das ...«, stielS er hervor, kaum dass der junge Offizier zur
Tur hinausgepoltert war.

Felix schnitt ihm das Wort ab. »Das habe ich gestern
Nacht mit einer Pistole in der Hand in der Gosse
gefunden.« Dass sein sonst so neugieriger Kamerad nicht



