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Abschied von der Farm
 

Gestern ging ich zu Poes Begräbnis. Ein Priester, vier
Trauergäste und ein Totengräber waren da. Der Totengräber
nannte mich einen verdammten Nigger und verscheuchte
mich. Otha hätte dabei sein sollen, um das zu sehen.

Eddie wollte einen Bericht über unsere »beispiellose
Reise« schreiben, aber jetzt ist er tot, ganz gleich, wie man
es betrachtet, und Otha ist bei den Massenseen. Seela und
ich bleiben zurück als mittellose, freie Baltimore-Neger. Der
Winter 1849 wird bald hereinbrechen. Ich schreibe, so
schnell ich kann.

Mein Name ist Mason Algiers Reynolds. Ich bin ein
Weißer, ein Gentleman aus Virginia. Meine beispiellose Reise
begann vor dreizehn Jahren, als ich die Farm meines Vaters
in Hardware, Virginia, verließ. Wir lebten zu fünft auf dieser
Farm: Pa, ich, Otha, Luke und Turl.

An diesem letzten Tag daheim erwachte ich im Dunkeln.
Ich hatte davon geträumt, lebendig begraben zu werden.
Der Traum war eher langweilig als angsterregend. Ich
konnte nichts sehen, nur hören und fühlen. Zuerst war da
das Geräusch der Leute, die über mir beteten, und dann das
Poltern des Sarges, der zur Grube getragen und
hinabgesenkt wurde. Man sang ein paar religiöse Lieder,
dann schaufelten sie die Erde auf mich herunter, und völlige
Dunkelheit umgab mich.

Unmittelbar nach dem Erwachen war alles wie ein Sarg –
mein Bett, mein Zimmer, Pa's Farm. Aber dann fühlte ich
mich froh, als ich mich daran erinnerte, dass ich fünfzehn
war und an diesem Morgen mit dem Wagen in die Stadt
fahren sollte.

Ich stand auf, um aus dem Fenster zu pissen. Der Mond
stand niedrig, und die übliche Brise vor dem Morgengrauen



brachte den Geruch regennasser Felder herüber. Wir hatten
es wieder geschafft, einen Winter durchzustehen, wir
Reynolds, und morgen war eigentlich schon heute. Pa
schickte mich und Otha nach Lynchburg, um drei Fässer
Whisky zu verkaufen. Wir brauchten Saatgut, einen neuen
Pflug, ein paar Bücher für mich und eine Frau für Otha, wenn
wir eine auftreiben konnten. Den ganzen Winter lang hatte
ich nichts anderes zu lesen gehabt als die angesammelten
Exemplare des von uns abonnierten Southern Literary
Messenger, aus dem, nebenbei bemerkt, die Vorstellung,
lebend begraben zu werden, stammte: aus Edgar Poes
Erzählung »Der Atemverlust« nämlich.

Unter der Oberfläche beschäftigten sich meine Gedanken
immer noch mit diesem Albtraum und mit den Würmern, die
Leichen verzehren. Waren diese Leichenwürmer von
derselben Sorte wie die purpurnen Kriecher, die Otha und
ich beim Fischen verwendeten? Oder waren Leichenwürmer
diese dicken weißen Larven mit dem harten Kopf, die beißen
konnten? Ich hatte mal im Messenger gelesen, dass ein
Engel von einem anderen Stern, der hier eine Zählung aller
Wesen durchführen würde, die Erde für einen Planeten der
Würmer halten müsste, weil es von ihnen mehr als von jeder
anderen Art Lebewesen gibt. Wenn ich mich recht erinnere,
kamen Käfer an zweiter Stelle.

In der Scheune grunzte warm und anhaltend unsere Sau,
die frisch geferkelt hatte. Ich sprach ein Gebet und legte
mich wieder schlafen.

Turl weckte mich dann endgültig, als sie die Stiege
heraufschrie, das Frühstück sei fertig. Sie war eine
ansehnliche gelbhäutige Frau, die nie müde wurde, uns allen
zu versichern, dass sie zu gut sei, um eine Sklavin zu sein.
Laut Turl war ihre Großmutter eine Hottentottenprinzessin
gewesen und ihr Großvater ein spanischer Freibeuter. Es war
auch kein Geheimnis, was sie über uns dachte: Pa war ein
Trunkenbold, ich ein Träumer, Otha ein Kind und Luke ein
Muli. Der Einzige aus ihrer ganzen Verwandtschaft, über den



sie jemals etwas Nettes sagte, war der kleine Junge ihrer
Schwester, Purly, bei den Perrows in Lynchburg. Wir
stimmten ihr alle zu, denn seit Ma's Tod war Turl die einzige
Frau, die sich um uns Männer kümmerte. Wenn sie gut
gelaunt war, konnte sie kochen und nähen und putzen bis
zum Gehtnichtmehr.

Aber heute war keiner von Turls guten Tagen. Das
Frühstück war ein kalter Matsch aus wässriger Grütze und
ranziger Schwarte. Turl klatschte je eine Portion in die
Schalen für mich und Pa und nahm den Rest mit zur
Sklavenhütte, alles mit gespitztem Mund und vorgewölbten
Lippen. Ich war froh, dass ich hier wegkam.

»Was macht der Junge, Mason?«, sagte Pa, als er von der
Scheune kam. Er hatte schon die Tiere gefüttert. Pa war
groß und stark und hatte einen schwarzen Bart. Manchmal
fragte ich mich, wie Ma es ausgehalten hatte, ihn zu küssen
– in dem Bild, das wir von ihr hatten, sah sie so zart aus, als
müsste ein rauer Bart ihr die Haut zerreißen. Ich schlug ihr
nach, war blond und kleingewachsen, mit hellbraunen
Augen. Ma starb bei meiner Geburt. Manchmal fürchtete ich,
dass Pa mich deswegen hasste; nicht dass er jemals auch
nur barsch zu mir gewesen wäre – ganz im Gegenteil. Pa
konnte sehr rau sein gegenüber anderen Männern, aber er
war auch freundlich, und zwar meistens zu mir.

Er trat neben mich und legte mir seine schwielige Hand
auf den Nacken. »Alles fertig für die Reise, Sohn?«

»Meine Güte, Pa, ja! Ich hab seit zwei Tagen gepackt!
Sobald wir unser Frühstück aufgegessen haben, helfe ich
dabei, die Fässer auf den Wagen zu laden.«

»Das können Luke und Otha und ich tun, Mason. Mein
Junge ist zu fein, um sich die Hände zu verhunzen. Er wird
mal die Universität besuchen!«

»Ach, Pa. Setz dich auch hin und iss.«
Wir saßen und aßen eine Weile, aber bald begann Pa zu

grinsen. »Schmeckt so, als ob Turl schlecht gelaunt sei.«



Ich streckte die Lippen vor, um Turls böses Gesicht
nachzuahmen, und Pa lachte laut, mit einem tiefen
rumpelnden Geräusch wie ein Bär. Ich stellte meine Schale
auf den Boden und ließ Wuff fertigfressen. Er hatte wartend
unter dem Tisch gelegen, wie immer.

»Sieht aus, als wolle Turl keine Frau für ihren Sohn«, sagte
Pa. »Aber nachdem ihr Körper völlig ausgetrocknet ist, gibt's
keinen anderen Weg, ein paar Niggerkinder zu beschaffen.«

»Otha hat Angst«, sagte ich.
»Er wird nicht lange Angst haben, ein junger Hupfer wie

er.« Pa wischte sich den Mund ab und starrte mich an.
»Hättest du Angst vor einer Frau, Mason?«

»No, Sir. Zumindest glaube ich das. Nicht wenn sie so
freundlich und so schön wäre wie Ma.«

»Hüte dich vor den Frauen im Liberty Hotel, Mason. Die
sind schön, aber sie sind nicht freundlich. Nachdem du Mr.
Sloat den Whisky verkauft hast, gehst du direkt zu Richter
Perrow und bleibst bei seiner Familie. Ich lege dir für ihn
eine Korbflasche von meinem besten Mash auf den Wagen.«

»Yessir. Ich werde sie ihm überreichen.« Das einzig Gute
an Richter Perrow war seine Tochter, Lucy, ein
unbekümmertes blondes Mädchen, das etwas älter war als
ich. Letztes Jahr war ich mit Pa zu Weihnachten in die Stadt
gefahren, und Lucy hatte mir ein Kussspiel gezeigt.

»Gut. Und, Mason, es wäre keine schlechte Idee, wenn du
Otha ein Mädchen aus dem Haushalt des Richters oder von
einem seiner Freunde kaufst. Diese armen Nigger auf der
Sklavenauktion haben möglicherweise schon alles Mögliche
durchmachen müssen. Wenn ich mich recht erinnere, hat
der Richter ein nettes kleines Mädchen namens Wawona.
Schau dir diese Wawona an, bevor du was Überstürztes
unternimmst.« Ich zuckte zusammen beim Gedanken, mit
dem alten Richter Perrow Geschäfte machen zu müssen. Es
war kein Geheimnis, dass er mich für einen unmännlichen
Bücherwurm hielt. Als ich beim letzten Weihnachtsessen
über eine von Edgar Poes Geschichten im Messenger hatte



reden wollen, war der Richter in eine lange Tirade
ausgebrochen, erst gegen Poes Charakter im Besonderen
und dann gegen Literatur im Allgemeinen. In unserer Familie
wussten alle, dass ich ein guter Leser und Schreiber war;
tatsächlich kamen Pa und Onkel Tuck immer zu mir, wenn
sie einen Brief geschrieben haben wollten. Als ich dem
Richter damals widersprach, nannte er mich einen
»Hühnerhund« und fragte mich, ob ich ein Wörterbuch
gefressen hätte. Schwer zu begreifen, wie er und ein nettes
Mädchen wie Lucy aus derselben Familie stammen konnten.
Pa sah meinen Gesichtsausdruck und seufzte. »Schau
jedenfalls, dass das neue Mädchen breite Hüften hat und
gesund ist, Mason, und zahl nicht mehr als sechzig Dollar für
sie. Lass Otha nicht zu viel dreinreden; er ändert sowieso
alle zehn Minuten seine Meinung.«

Draußen gab es Lärm, und dann stand Otha unter der Tür.
»Gemma, Mistah Mason. Fahrn wa inne Stadt!« Er trug seine
Sonntagskleider, die Turl sorgfältig aus Pa's abgelegten
Sachen zusammengenäht hatte. Otha war drei Jahre älter
und einen Kopf größer als ich. Er war schlaksig wie Turl und
kohlschwarz wie Luke. Sein Kopf war klein und rund, und
sein Mund nahm ein Drittel des Gesamtumfanges ein.
Gestern hatte er Angst gehabt, aber heute brannte er
darauf loszuziehen.

Luke wartete draußen im Hof mit dem Wagen und den
drei Fässern voll Whisky, den Pa in diesem Winter destilliert
hatte. Im Sommer bauten wir Mais an und im Winter machte
Pa ihn zu Whisky. Das lag nicht nur daran, dass Pa Whisky
liebte, es war auch die angenehmste Art, unsere Ernte auf
den Markt zu bringen. Ein Fass Whisky hatte denselben Wert
wie fünf Zentner Mais.

Otha half Pa und Luke, die Fässer über ein paar Bretter
auf den Wagen zu rollen. Wuff begann, vor Erregung
loszubellen. Er hatte das schöne Profil und an den Beinen
das seidige Fell eines Apportierhundes. Seine Beine und der
Hals waren weiß, aber Kopf und Körper waren so lohfarben



wie bei einem Collie. Während meiner Kinderjahre hatte ich
mit ihm gesprochen wie mit einem Menschen. Er hatte eine
Art, seine Augenbrauen und seinen Schwanz so
ausdrucksvoll zu bewegen, dass ich oft das Gefühl hatte, er
verstehe jedes Wort von mir. Jetzt zeigten seine Augen und
sein Schwanz, wie glücklich er war, während er da auf dem
Hof stand und zum Himmel hinaufbellte. Von Turl war nichts
zu sehen. Pa ging ins Haus, um die Korbflasche für Richter
Perrow zu holen.

»Wer'n Se uns ein feines Mädel bringen, Mistah Mase?«,
sagte Luke. Er war ein starker Mann mit einer Aura von
Stumpfsinn um sich. Er wirkte, als hätte er das Denken vor
Jahren aufgegeben.

»Nicht für uns, Pa!«, kreischte Otha. »Für mich! Ich bin
derjenige, der mit dem neuen Mädchen über den Besen
springen wird!« In unserem Teil von Virginia verheiratet ein
Farmer seine Sklaven, indem er beide zusammen über einen
Besen springen lässt, der in geringer Höhe über den Boden
gehalten wird.

»Klar bist du's«, sagte Luke. »Nich' ich oder deine alte
Mam.« Er warf einen Blick hinüber zur Sklavenhütte und
senkte die Stimme. »Bringense keine dünne, gemeine, gelbe
Schlampe mit, Massa Mase, ich beschwörse bei Gott.
Bringense mir ein schwarzes Girl mit 'nem dicken Aasch.«

»Es iss kein Mädel für dich, Daddy«, sagte Otha
nochmals. Er versuchte zu lachen, aber es gelang ihm nicht
so recht. Ich wusste, dass er ebenso dringend wie ich
wegwollte. Es war alles zu eng auf unserer kleinen Farm.

Ich ging in die Scheune und holte das Maultier. Es heißt
Dammit. Pa hatte ihm ein außergewöhnlich umfangreiches
Maisfrühstück verpasst, und so war es in Stimmung
loszuziehen. Otha und ich befestigten Dammit an der
Wagendeichsel und zerrten es ein wenig vorwärts, um zu
sehen, wie die Fässer sich verhielten. Sie waren so schwer,
dass Otha und ich zu Fuß gehen mussten, aber das spielte
keine Rolle. Es würde ein sonniger Apriltag werden, und der



Schlamm auf der Straße würde einigermaßen trocknen und
steif werden.

Endlich kam Pa mit der Korbflasche für den Richter
zurück. Ich roch an seinem Atem, dass er davon probiert
hatte. Ohne mich, der auf ihn aufpasste, würde er
wahrscheinlich eine Woche lang betrunken sein. Armer Pa.
Ich umarmte ihn zum Abschied und Otha zog Dammit zum
Tor. Wir wussten aber alle, dass Turl noch ihren Senf
dazugeben musste, und jetzt stand sie in der Hüttentür, das
Gesicht tränenüberströmt.

»Otha!«
»Mam?«
»Otha, willste dich nich' verabschieden?«
»Leb wohl, Mam.« Otha sah vor Unglück schon ganz

verzweifelt aus.
»Otha, warum willste deine Mam verlassn?« Sie setzte

sich zu Otha hin in Bewegung. Wenn ich Manns genug war,
den Wagen in die Stadt zu fahren, war ich auch Manns
genug, Turl einzubremsen. Ich versperrte ihr den Weg,
indem ich zwischen sie und Otha trat.

»Wir sind doch in ein paar Tagen wieder zurück, Turl. Leb
wohl.«

»Aus'm Weg, du Welpe!«
Sie hob die Hand, als wolle sie mich schlagen, und ich

fragte mich, was ich dagegen tun sollte. Bevor es so weit
kam, rief Pa: »Turl!«

Sie stand für einen Moment unbeweglich, eine schlanke
gelbe Frau, die fürchtete, ihren Sohn zu verlieren. Otha
zerrte Dammit durchs Tor, und dann war ich auch draußen
aus dem Hof. Wuff schlüpfte hinter uns durchs Tor, den
Schwanz demütig zwischen die Hinterbeine geklemmt. Ich
warf ihm einen scharfen Blick zu, und er duckte sich, lief uns
aber weiter nach. Luke und Pa und Turl standen dort und
schauten uns nach, Turl immer noch mit erhobener Hand.
Schließlich begann sie zu winken. Ich betete lautlos, dass
wir nicht stecken blieben auf dem schlammigen Farmweg,



der über den Hügel hinauf zur Überlandstraße führte – nicht
dass diese Straße mehr gewesen wäre als ein drei
Wagenspuren breiter dreckiger Weg. Wenn wir nur endlich
den Erwachsenen aus den Augen gekommen wären!

Otha dachte genau dasselbe wie ich, und wenn Dammit
gerade jetzt gestreikt hätte, würden wir ihm, glaube ich, die
Rippen eingedroschen haben. Aber Dammit zog an, und der
Wagen rollte, und in wenigen Minuten verschwanden wir
über die Hügelkuppe, die unsere Farm von der Landstraße
trennte. Wir schauten nochmals zurück und winkten unseren
Eltern ein letztes Mal, ohne in Betracht zu ziehen, dass wir
sie vielleicht niemals wiedersehen würden – nicht dass wir
innegehalten hätten, wenn uns das klar gewesen wäre. Das
Leben auf der Farm hing uns einfach zum Hals heraus.

Es war ein schöner Tag, dieser letzte Apriltag. Der Boden
war noch so nass, dass die Sonne weich und wässrig
aussah. Die Landstraße war feuchter, als ich erwartet hatte,
deshalb musste Otha immer wieder hinter den Wagen und
anschieben, während ich Dammit vorne zusetzte. Wuff war
es am liebsten, wenn Dammit störrisch war und ich am
Zaumzeug ziehen musste. Dann half er mit, bellte und
schnappte und kam so nahe, wie es ging, ohne getreten zu
werden, während er mir ständig beifallheischende Blicke
zuwarf. Wenn es abwärtsging, sprangen Otha und ich auf
den Wagen und drückten die Bremshebel gegen die Räder.
Es war eine harte und dreckige Arbeit, besonders für Otha,
aber unsere Lebensgeister gingen höher und höher, je näher
wir Lynchburg kamen. Otha begann, mich wegen Lucy
Perrow aufzuziehen – ich hatte niemand anderen gehabt,
dem ich hätte anvertrauen können, dass sie mich geküsst
hatte, als eben Otha – und ich weihte ihn in Pa's Pläne
bezüglich Wawonas ein.

»Wie schautse aus?«, wollte Otha wissen.
Ich konnte mich nur an Zöpfchen und das breite Grienen

erinnern, aber ich redete sie Otha ein in der geheimen
Hoffnung, nicht zur Auktion gehen zu müssen. Es würden



dort üble Hinterwäldler sein und ich so gut wie sicher
betrogen werden.

Die grünen Wälder waren voll Hartriegel, dessen weiße
Blüten aus dem Grün vorsichtig herauslugten wie scheue
Jungfern. Es gab auch große Redbuds und – was mir am
besten gefiel – die großen purpurnen Glocken der
Paulownien, die nur alle paar Jahre blühten.

Ich kannte den Weg nach Lynchburg, weil ich ihn mit Pa
schon einige Male zurückgelegt hatte. Die Landstraße
schlängelt sich ungefähr acht Meilen neben dem Rucker Run
Creek her, bis man sich auf einem hohen Kliff wiederfindet,
von dem man auf den James River und die Stadt Lynchburg
am anderen Ufer hinuntersieht. Der Fluss stürzt einfach über
die Klippe hinab, aber als Mensch muss man sich links
halten und einen großen Bogen machen, um an der Klippe
vorbei hinunter an den James zu kommen.

Bevor wir auf den Wagen kletterten, um die Bremsen für
die Fahrt um die Kurve nach unten zu drücken, legten Otha
und ich eine kleine Pause ein. Ich nahm Dammit das
Geschirr ab und wir führten ihn zur letzten Wasserstelle des
Rucker Run zum Trinken. Das Maultier schlürfte ein bisschen
Wasser und begann dann, die frühen Pflänzchen, deren
Grün aus dem Schlamm hervorgebrochen war, abzufressen.
Wuff plantschte durch das Wasser und verschwand auf der
Suche nach kleinen Tieren im Unterholz am anderen Ufer.
Wenn er jagte, kontrahierte er seine Ohrmuskeln so, dass
seine Schlappohren einen Extrazentimeter weiter vom Kopf
abstanden. Das verlieh ihm ein besonders wachsames und
jagdmäßiges Aussehen.

Otha und ich wuschen uns ein bisschen von dem
Straßenschmutz ab und hingen dann am Ufer um den Teich
herum und schlenderten bis hinauf zum Kliff, von dem der
Bach hinabstürzte. Man hatte von hier aus einen schönen
Blick auf Lynchburg, das ganz vom Wasser und von
blühenden Bäumen eingefasst war. Die kleine Stadt lag auf
einem Hügel, der zum Fluss hin abfiel.



»Ich bin ein Vogel«, sang Otha laut. »Ich seh alles, und
passt auf, wenn mir einer auskommt!« Er zeigte über den
Fluss auf die Hügelspitze. »Sieh mal da, Mase, siehste die
Kutsche auf dem Hügel mit den zwei Hunden, die hinter ihr
herrennen? Ich wette, dass das der Richta Perrow ist.
Wawona, ich komme! Und, Gottogott, siehste die vielen
Leute da unten auf dem Markt, Mase? Glaubste, dass
Samstag ist? Uiii! Da schau zum Fluss hin, die laden ein
Boot ab! Wie wär's, wenn du mich und das neue Mädchen
für die Flitterwochen nach Richmond schickst?«

Das Boot, auf das Otha zeigte, war von der Sorte, die
man hier Bateau nennt. Diese Bateaus waren keine
Segelyachten, sondern niedrig gebaute Kähne, deren Zweck
es war, den Tabak über den seichten, felsigen James River
nach Richmond zu transportieren. Sie waren grob
gezimmert und unbequem. Sklavenmannschaften stakten
sie flussauf und flussab.

Die Tabaklagerhäuser lagen ebenso wie die
Zigarrenfabriken und Mühlen in der vordersten Straße zum
Fluss hin. In der nächsten waren die Großhandelsbetriebe:
die Lagerhäuser, die Sklavenhändler und so weiter. Einen
Block weiter verlief die Hauptstraße mit ihrem Marktplatz,
den Luxusgeschäften und dem Liberty Hotel. Noch höher
kam man schließlich auf die Kuppe des Hügels, auf dem
Lynchburg erbaut war, und da droben sah man den großen
Kuppelbau des Landgerichts, umgeben von Banken und
Rechtsanwaltsfirmen, die vom städtischen Handel dick und
fett wurden.

Das Geheul von Wuff brachte uns in die unmittelbare
Gegenwart zurück. Heftig zappelnd und jaulend brach er
durchs Unterholz und kam auf uns zugerannt. Die Ohren
hatte er flach angelegt. Hinter ihm her rannte ein
schmutziger halbnackter Zehnjähriger.

»Ein Inniana!«, rief Otha aus.
Wuff plantschte durch den Teich und warf sich neben mir

auf den Boden. Er hechelte mit weit geöffnetem Maul. Jetzt,



als er nicht mehr rannte, sah er sofort völlig entspannt aus.
Hatte ihn der Indianerjunge bedroht? Oder anders herum?

»He«, sagte ich zu dem schmutzigen roten Jungen. Er
trug kurze Hosen. Übrigens war er weniger dreckig als eher
gezeichnet. Damit meine ich, dass die schwarzen Flecken
auf seiner Brust und seinem Gesicht eher richtige Streifen
als zufällige Muster bildeten. »Warum jagst du meinen
Hund?«

Der Junge machte eine Geste und verschwand wieder im
Wald.

»Inniana fressen Hunde«, sagte Otha. »Besonders im
Frühling.«

»Was bedeutete seine Handbewegung?«, fragte ich. »Hat
er uns zum Abschied zugewinkt?«

»Er wird uns wohl eher behext haben. Gemma lieba,
Mason.« Otha nannte mich nicht Mister oder Massa, wenn
wir allein waren.

Als Otha und ich endlich über die Klippen zur Fähre
hinuntergelangten, war es spät am Nachmittag. Das
Fährhaus war eine abgetakelte Hütte nahe am Flussufer. Da
der James alle paar Jahre über die Ufer trat, waren alle
Gebäude an seinem Rand nur provisorischer Natur. Es freute
mich zu sehen, dass der Fluss an diesem Tag klar und
langsam dahinfloss. Ich lenkte Dammit und den Wagen
hinunter auf das mit Kopfstein gepflasterte Uferstück, das
als Dock diente. Der Fährmann und seine Frau wohnten in
dem baufälligen Fährhaus; die Frau verkaufte Kekse und
Schinkenscheiben.

»Kauf uns was zu essen«, drängte Otha.
»Kann ich nicht«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Wir haben

keinen Groschen Geld, bevor wir nicht diesen Whisky an Mr.
Sloat verkauft haben.«

Ein Kabel führte von einem Ring, der in den Fels
eingelassen war, hinüber über den Fluss. Das andere Ende
war dort auf ähnliche Weise befestigt. Die Trosse diente zur
Führung des Fährschiffes über den Fluss. Jetzt eben war es



auf der anderen Seite, oberhalb der Kais für die Lastkähne.
Ich winkte dem Fährmann, und schließlich setzte er langsam
sein Gefährt in Bewegung. Die Fähre hatte einen Bügel, der
die Trosse umfasste und somit verhinderte, dass es
stromabwärts trieb. Der Fährmann hatte zwei Sklaven, von
denen jeder mit einer langen Stange zum Staken
ausgestattet war.

Als er näher kam, trat seine Frau aus dem Haus an den
Zaun und begann, mir eine Menge Fragen zu stellen. »Wer
bist du? Ich weiß, dass ich dich schon mal vorher gesehen
habe, aber du bist seither gewachsen!« Sie verzog den
Mund zu einem Lächeln.

»Ich bin Mason Reynolds, aus Hardware.«
»Ich wusste es!«, rief sie mit schriller Stimme. »Wollen Sie

und Ihr Boy nichts zu essen, Mister Reynolds? Ich kann
Ihnen einen gedämpften Katzenwels auf einem schönen
kleinen Brotlaib anbieten.«

»Ich habe noch kein Geld«, erklärte ich ihr. »Nicht bevor
wir diese drei Fässer Whisky verkauft haben.«

»Du meine Güte! Und wie wolltet ihr meinen Mann
bezahlen?«

Es war nichts Freundliches oder Nettes an dieser Alten.
Sie erinnerte mich an einen abgebrochenen und mit
Flussschmutz überkrusteten Ast. Sie sah weich aus, aber
darunter war sie eiskalt. Über die Fährgebühr regte sie sich
so auf, dass sie einen Schritt auf uns zu machte, was Wuff
zum Losbellen brachte. Er verwendete sein ganz besonders
tief aus der Brust kommendes Bellen für Fremde, das völlig
anders klang als das helle ganz vorn am Schnauzenende,
wenn er nur einfach aufgeregt war.

»Ich werde ihn auf dem Rückweg bezahlen«, sagte ich.
»Sicher vertrauen Sie dem Wort eines Gentlemans.« Pa
sagte immer gerne, dass er und ich Gentlemen seien, aber
diese Alte hielt nichts davon.

»Schmutzbauern-Whiskyhändler-Gentlemen! Wie wär's,
wenn ihr mir diese Korbflasche als Pfand dalasst?« Die alte



Hexe hatte den mit Weidengeflecht umgebenen Glasballon
für Richter Perrow entdeckt.

»Sie würden ihn leertrinken«, behauptete ich.
»Zwei Dollar«, warf der Fährmann ein, der gerade ans

Ufer getreten war. »Fünfundzwanzig Cent für das Muli und
den Neger, fünfzig für den jungen Gentleman und einen
Dollar für den beladenen Karren. Hier geradeaus, und zieht
die Bremsen an für die Überfahrt.«

»Er sagt, er hat überhaupt kein Geld«, schrie die Frau.
»Der Karren ist voller Whisky!«

Der Fährmann lächelte breit. »Hol einen Krug, Helen, und
der Gentleman wird uns eine Gallone abzapfen.«

»Wir kriegen drei Dollar pro Gallone«, protestierte ich.
»Und ich krieg drei Dollar für die Überfahrt«, erwiderte er

ruhig.
»Bin mächtig hungrig«, erinnerte mich Otha.
»Geben Sie uns zwei Fischbrote«, rief ich der alten Frau

ins Haus nach, wo sie zweifellos nach dem größten Krug
aller Zeiten suchte. Sie kam bald zurück mit dem Essen in
der einen und dem Krug in der anderen Hand. Sie hatte für
jeden von uns einen kleinen Brotlaib geteilt und einen
ganzen Katzenwels hinaufgelegt, der noch warm war vom
Dämpfen und ganz weiße Augen hatte. Ich legte meinen auf
den Wagen, aber Otha zog aus seinem die Gräten heraus
und aß ihn sofort. Ich hob die Korbflasche vom Wagen und
füllte den Krug der Fährleute. Der Mann sah mit einem
erfreuten Lächeln zu, wie sein Krug die Hälfte von dem
schluckte, was der Richter hätte bekommen sollen. Als ich
die Flasche wieder auf den Wagen stellte, fiel mir mein
Fischbrot in den Dreck. Wuff schnappte sich den
schlüpfrigen grauen Fisch mit einem hässlichen Schmatzen.
Niemand bemerkte es, und ich war zu angeekelt, um etwas
zu sagen. Ich zerrte Dammit in Richtung Fähre, wobei er den
Wagen über die Planken ziehen musste, die zu diesem
Zweck aufgelegt worden waren. Dammit schaffte es nicht
ganz, und als ich Otha sagte, er solle hinten anschieben,



ließ er sich Zeit. Ich verlor die Geduld und nannte ihn einen
faulen schwarzen Trottel. Tatsächlich missbrauchte ich
meinen Kameraden, um vor dem Fährmann und seiner Frau
gut auszusehen. Sklavenhalter Mason Reynolds! Otha warf
mir einen überraschten Blick zu und drückte mit aller Kraft
gegen den steckengebliebenen Karren.

Schließlich waren wir alle an Bord und glitten über den
grünen James River hinüber nach Lynchburg. Stromaufwärts
gab es mächtige Stromschnellen, von denen kühle
Dunstschwaden in der frischen Abendbrise herübertrieben.
Der Fährmann nahm einen langen Zug aus seinem frisch
gefüllten Whiskykrug, seufzte erfreut auf und schaute zur
hereinbrechenden Dämmerung hinauf.

»Gefällt es dir hier draußen auf dem Fluss?«, fragte ich
Otha.

Er betrachtete mich misstrauisch, immer noch verletzt
von meiner harschen Bemerkung vorhin. »Wir sin' hier
draußen, Mase, und keiner von uns kann nicht auch nur ein
bisschen schwimmen.« In Lynchburg gingen Lichter an. Je
näher wir der Stadt kamen, desto größer sah sie aus.

»Ich bleib bei dir, Otha, du kannst auf mich zählen. Ich
hab dich vorhin bloß angeschrien, weil Wuff meinen Fisch
gefressen hat.«

»Wuff ist nicht der Trottel«, murmelte Otha. »Und ich bin's
auch nicht. Du bist ein Arschl…« Er verschluckte das letzte
Wort halb, aber die beiden Sklaven des Fährmanns kriegten
seine Antwort so ungefähr mit und grinsten mich auf eine
Weise an, dass ich keine Lust hatte zu protestieren. Ich war
nur ein fünfzehn Jahre alter Junge vom Land, und sie waren
erwachsene Männer aus der Stadt. Ich schwieg also, biss
mir auf die Lippe und streichelte Wuff. Das alles war ein
Beispiel für das, was Sklavenhalter immer schon gesagt
haben: Gib einer Krähe ein Körnchen, und ihre
Verwandtschaft frisst deine Ernte auf.

Die Fähre legte an der Rampe in Lynchburg an. Ich redete
Dammit gut zu anzuziehen, Wuff und Otha folgten, und da



waren wir nun in voller Lebensgröße am Ufer von Lynchburg,
sechs Uhr abends am 30. April 1836, einem Samstag.

Otha kam zu mir, und da standen wir nebeneinander und
starrten all die Leute an. Es gab einen Haufen Schwarze,
ganze Arbeitsgruppen mit ihren eigenen schwarzen Bossen.
Eine von diesen Gruppen belud einen Lastkahn mit großen
Fässern voll Tabak. Andere schleppten Dinge herum und
standen nur müßig da. Zwischen ihnen sah man nervöse
kleine weiße Bankangestellte und Kaufleute herumtapsen,
und einen Haufen Hinterwäldler gab's auch. Das waren auf
ein Mal mehr unterschiedliche Leute, als ich einen ganzen
Winter lang in Hardware gesehen hatte. Ich stand da und
glotzte; atmete die Gerüche ein (die meisten davon üble)
und lauschte auf das Stimmengewirr auf dem Pier, das
Geräusch der Wellen, das Knarzen von Holz, das Rumpeln
der rollenden Fässer und die Rufe der Scheuerleute. Hinter
all diesem Lärm konnte ich das Summen von Lynchburgs
tausend Stimmen und das pausenlose Mahlen seiner
tausend Räder hören.

Jemand berührte meine Hand. Ich blickte hinunter und
sah einen vier Fuß großen weißen Mann, der eine schwere
Pistole im Gürtel trug.

»Hallo«, sagte er. Er hatte eine aufgestülpte Nase, die die
Innenseite seiner Nasenlöcher zeigte.

»Hallo«, erwiderte ich.
»Was habt ihr geladen?«, fragte der Zwerg, als könne er

nicht den Duft unseres guten Maiswhiskys riechen, der
durch die Fassdauben drang. Ich hielt ihn für einen
verdammten Dieb. Seine Waffe bedeutete, dass er für eine
von diesen Diebsbanden arbeitete, die sich selbst als
Regierung bezeichneten. Vereinigte Staaten, Virginia
Commonwealth, Stadt Lynchburg – das war alles dasselbe,
wenn man auf Pa hörte – sie wollten alle nichts anderes als
einen ehrlichen Mann fertigmachen. Pa hatte mich gewarnt,
keine der Fragen des Zwergs zu beantworten, oder wir
würden damit enden, dass wir unser Geld jedem Dieb



aushändigen mussten, der glaubte, er hätte ein Recht,
danach zu fragen.

»Das Geschäft eines Gentlemans geht Sie überhaupt
nichts an«, sagte ich mit erzwungener Ruhe. »Mein Boy und
ich fahren jetzt in die Stadt. Guten Abend, mein Herr. Otha,
steig hinten auf und achte auf die Ladung.« Ich sprang auf
den Kutschbock und klatschte Dammit mit dem Zügel eines
auf. Wir klapperten die Kopfsteinpflasterstraße hinauf. Der
Zwerg schrie hinter uns her, aber Wuff bellte und knurrte,
sodass der kleine Dieb sich nicht getraute, uns zu folgen.
Hin und wieder war Wuff wirklich zu etwas zu gebrauchen.

Nach der langen Tagesarbeit war Dammit geneigt, in der
Kurve zur Main Street das Tempo sehr zu verlangsamen. Ich
blieb hinter ihm, schlug das Maultier mal, versprach ihm mal
Hafer. Glücklicherweise lag das Liberty Hotel direkt an der
Ecke, wo wir auf die Main Street stießen. Wir fuhren an der
Hinterseite in den Hof. Ein Bediensteter kam aus dem Stall
heraus, ein blonder Junge mit scharf geschnittenen Zügen,
nicht viel größer als ich. Er schien recht sorgfältig seine
Umgebung zu beobachten und hatte auch eine Pistole zur
Hand, die in einem Holster an der Wand hing. Ich bat ihm,
Dammit etwas Wasser zu geben und einen halben Eimer
Maiskolben. Das Bürsten des Mulis konnte warten, bis wir zu
den Perrows kamen.

Otha ging hinüber zur Küche und begann mit den Köchen
zu plaudern. Wenn man ihn hier so frei und fröhlich sah,
hätte man denken können, er habe sein ganzes Leben in
Lynchburg verbracht. Ich meinerseits fühlte mich klein und
belanglos. Wie ich so im Hof stand, konnte ich durch ein
schmales offenes Fenster in den Salon des Hotels sehen. Da
war eine ganz nette Gesellschaft drinnen, kein Zweifel!
Männer sangen und fluchten, und hübsche Frauen lachten
laut und ungeniert. Dieser Anblick hob meine Stimmung
sofort. Das waren die Frauen, vor denen mich Pa gewarnt
hatte! Sobald ich meinen Handel mit Mr. Sloat
abgeschlossen hätte, hoffte ich einen näheren Blick auf



diese berühmt-berüchtigten Frauen werfen zu können. Ich
hob Wuff in den Wagen, damit er auf den Whisky aufpassen
konnte, und ging durch die Hintertür ins Hotel.

Diese Hintertür führte in eine mit dunklem Holz
ausgekleidete Diele. Zu meiner Linken führte eine Treppe
nach oben, rechts war die Wand mit rauchgeschwärzten
Bildern in dicken Rahmen verziert. Nach ungefähr zehn
Schritten endete die Diele in einer Lobby mit Polsterstühlen
und einem kleinen Orientteppich auf dem Boden. Pa hatte
mich zwar noch niemals hierher mitgenommen, aber er
hatte mir von diesem Teppich erzählt. Er sah wundervoll
aus, zur Gänze in Rot und Blau eingefasst und mit zwölf
Rechtecken gemustert, jedes von einer anders geformten
Zickzackexplosion durchzogen. Ich beugte mich darüber, um
durch genauere Betrachtung zu begreifen, wie er gemacht
war.

»Leg dich noch nicht schlafen, mein Vetter vom Land«,
sagte eine Stimme. »Die Zimmer sind oben. Würde es dir
was ausmachen, dich einzutragen?«

Ich fuhr herum und errötete. Ein dicker Mann saß an
einem Schreibtisch in der hintersten Ecke der Lobby. Er trug
eine graue Hose und einen glänzenden Frack. Die Röte auf
meinem Gesicht vertiefte sich, als mir klar wurde, dass ich
mit meinen groben Schuhen, einfacher blauer Arbeitshose
und loser weißer Bluse nicht anders aussah als der
Stalljunge draußen.

»Sind Sie … sind Sie Mr. Sloat?«
»Ich stehe zu Ihrer Verfügung, Sir.« Sloat reckte fragend

den Hals. Seine Augen waren dunkel und leuchteten aus
seinem talgweißen Gesicht.

»Ich bin Mason Algiers Reynolds aus Hardware, Virginia.«
Sloat ergriff einen Federhalter und begann, an seinem

Ende zu kauen. »Von den Whisky-Reynolds?« Ich hatte
erwartet, dass er erfreut sein würde, aber er sah eher
verwirrt aus.



»Ich habe drei Zwanzig-Gallonen-Fässer auf meinem
Wagen draußen im Hof. Pa sagte, Sie würden vier Dollar für
eine Gallone zahlen, was dann zweihundertundvierzig Dollar
machen würde, nicht wahr?«

»Würde es nicht.« Sloat schüttelte den Kopf und stieß ein
kurzes, freudloses Lachen aus. »Gott schütze mich vor
engstirnigen Gentlemen aus Virginia mit Dung an den
Schuhen. Komm näher, mein Sohn, und tritt nicht auf den
Teppich.« Pa hatte mich gewarnt, dass Sloat ein harter
Bursche sei. Das Minimum, das ich für den Whisky nehmen
konnte, waren zwei Dollar, aber letztes Jahr hatte Sloat zwei
fünfzig gezahlt und dieses Jahr hofften wir auf drei.

»Die Maische war dieses Jahr außergewöhnlich gut«,
sagte ich. »Letzten Sommer wurde der Mais ganz besonders
süß.« Ich dachte an Richter Perrows ohnehin schon
geöffnete Korbflasche. »Möchten Sie mal probieren, Mr.
Sloat?«

»Eure Maische mag schon besser sein als die letztjährige
… Mason, nicht wahr?«

Ich nickte, obwohl ich gewünscht hätte, er würde mich Mr.
Reynolds nennen. »Eure Maische mag besser sein, aber
mein Geschäft geht schlechter. Die Preise sind im Keller. Das
Äußerste, was ich pro Gallone zahlen kann, ist …« Er starrte
mir in die Augen, und ich hätte schwören können, dass er
meine Gedanken las. »Zwei Dollar pro Gallone.« Er wusste,
dass er mich erwischt hatte, und er machte noch Dampf
dahinter. »Lassen Sie meine Männer den Wagen entladen,
und Sie können hier wohnen als mein persönlicher Gast …
Mr. Reynolds.« Noch ein scharfer Blick direkt in meine
Augen. »Für einen wichtigen Lieferanten wie Sie ist alles in
meinem Hotel umsonst: Zimmer, Service und …« – er winkte
mit seinen leuchtenden kleinen Augen hinüber zur Salontür
auf der andern Lobbyseite – »… und Gesellschaft für eine
Nacht.«

Eine der Frauen lachte wieder, lang und wild, als gäbe es
kein Morgen. Niemand würde es erfahren. Ich konnte



morgen zu den Perrows gehen und sagen, ich sei gerade
erst angekommen. Otha würde mich decken … Aber wo
würde Otha schlafen? Nicht in meinem Zimmer, nicht mit
einer Frau darin! »Was ist mit meinem Diener?«, fragte ich
Mr. Sloat.

Er zuckte die Achseln. »Der Stallbursche soll frisches
Stroh in die Koje des Maultiers werfen. Da ist genug Platz für
beide.«

Ich wusste, dass ich das Otha nicht antun konnte. Er war
hier, um eine Frau zu finden, und ich sollte ihn zum Muli
stecken, damit ich in Ruhe herumhuren konnte? Das würde
er sicher Pa erzählen. Ich folgte in Gedanken versunken Mr.
Sloat den Gang entlang zum Hof.

Ein paar von seinen Männern rollten unsere Fässer in den
Hotelkeller, dann nahm mich Mr. Sloat mit in sein Privatbüro,
einen kleinen düsteren Raum hinter seinem Schreibtisch in
der Hotellobby. In der Tür war ein Guckloch, sodass Mr. Sloat
immer ein Auge auf alles haben konnte. Ein weiteres
Guckloch war in der linken Wand angebracht.

Mr. Sloat hatte einen großen Rollschreibtisch und einen
Metallsafe mit einem Schloss. Die Safetür stand angelehnt.
Er sah mich scharf an und beugte sich dann über den Safe,
bis er die 120 Dollar beisammen hatte, die er mir schuldete:
sechs goldene Double-Eagle-Münzen. Sie waren so schwer,
dass ich mir Sorgen machte, dass sie meine Tasche
zerreißen würden.

»So«, sagte er und schloss die Safetür beinahe. »Das war
also unser Geschäft, und ich danke Ihnen, Mr. Reynolds.
Wollen Sie das Abendessen auf dem Zimmer oder in der
Bar?«

»Ich …« Ich hatte schon darüber nachgedacht, was ich
jetzt sagen wollte, aber es war nicht leicht auszusprechen.
»Ich muss heute Nacht noch zu Richter Perrows, Mr. Sloat.
Aber wenn … falls es Ihnen wirklich ernst war mit der … der
… Gesellschaft …« Die Frauen hinter der Tür lachten hell



und laut. »Bloß für eine Stunde«, sagte ich schließlich. »Nur
um zu sehen, wie es so ist mit einer Frau.«

Mr. Sloat lächelte milde, als ob ich ihn sehr glücklich
gemacht hätte. Vielleicht machte es ihm Vergnügen, die
Jugend auf Abwege zu bringen. »Geh in die Bar und such dir
eine aus«, sagte er, wobei er sich zurücklehnte und mit
seiner dicken Hand auf die Tür wies. »Es gibt vier davon, alle
saftig und frisch und zu allem bereit.«

Ich scharrte mit den Füßen und schüttelte den Kopf. Die
Frauen würden nicht glauben, dass ich Mr. Sloats
Genehmigung hatte, und die Betrunkenen würden mich
auslachen. Sie würden es allen ihren genauso rohen
Freunden erzählen. Pa und Richter Perrow würden es
herausfinden. Lucy würde es herausfinden. Ich konnte nicht
in die Bar gehen und einer Frau sagen, dass sie nach oben
mitkommen solle.

»Schau durch das Guckloch, wenn du Angst hast«, sagte
Mr. Sloat beruhigend. Er wies auf die kleine Glaslinse, die in
seine Bürowand eingelassen war. »Schau hinein und triff
deine Wahl, und ich sende sie dir hinauf.« Er war
ungewöhnlich freundlich. Ich war so ein Bauerntrottel, dass
ich nicht begriff, warum.

Ich schaute lange durch das Guckloch. Zuerst war schwer
etwas zu erkennen, aber dann sah ich deutlicher und
begann auszuwählen. Es waren zwei ältere und zwei junge
Frauen, zwei blonde und zwei dunkelhaarige. Ich wollte
wegen Lucy nicht die junge Blonde, also sagte ich Mr. Sloat,
dass das dunkelhaarige Mädchen das richtige wäre. Er
schickte mich ins Zimmer Nr. 3.

Es war ein sehr einfacher Raum mit einem Fenster mit
geschlossenen Läden in Richtung Hof. Ich saß eine Weile auf
dem Bett, und nichts geschah. Schließlich öffnete ich die
Läden und blickte in den Hof hinunter. Es war das allerletzte
Licht der Dämmerung. Unser Wagen stand noch da, Wuff lag
darauf und leckte seine Eier, Dammit stand schlafend neben



einem der Räder. Ich fragte mich, wohin Otha verschwunden
war.

»Willkommen in Lynchburg, Mason«, sagte eine süße
Stimme hinter mir.

Ich fuhr herum und der Laden schlug zu. Es war das
dunkelhaarige junge Mädchen. Sie trug eine Kerze und
lächelte mich an. Jetzt, als sie mir so nahe war, sah ich, dass
ihre Haare ein bisschen gekräuselt waren. Eine
Viertelnegerin, dachte ich mir, aber sie sah weiß Gott sauber
aus und roch gut. Sie stellte die Kerze hin und kam zu mir
her, bevor ich mir noch Gedanken machen konnte, was ich
tun sollte. Ihr Name war Sukie.

Pa hatte mir niemals Einzelheiten über Sex erzählt, aber
nach einer Stunde wusste ich alles darüber, wie man Kinder
macht, und ich hatte auch ganz genau gesehen, wo sie
herkamen – was dazu führte, dass einiges Kerzenwachs auf
dem Leintuch zurückblieb. Ich trieb es dreimal mit Sukie, um
ganz sicherzugehen, dass ich alles verstanden hatte. Das
machte mich so müde, dass ich prompt einschlief. Es war
Otha, der mich aufweckte, als ich ihn im Hof rufen hörte.

»Mistah Maaaason?«
Im Zimmer war es stockdunkel, und die Frau war weg. Ich

stand auf und rannte gegen die Möbel, bis ich die Läden
geöffnet hatte.

»Mistaaah Maaaaason?« Ich konnte ihn als dunklen Fleck
gegen das helle Kopfsteinpflaster sehen. Rechts brannten
die Feuer in der Küche.

»Psst, Otha, ich komme.«
»Was tuste denn da oben?«, fragte er, ganz

vorgetäuschte Unschuld, bis er vor Lachen fast zerplatzte.
Die Schwarzen wussten immer, was die Weißen taten. Ich
ließ die Läden offen und zog mich im schwachen Licht der
Stadt draußen an. Es war mir klar, dass ich mein Gold hätte
verstecken sollen, aber – Gott sei Dank – meine Tasche war
immer noch gleich schwer wie zuvor. Als Nächstes machte
ich mir Sorgen, dass die Perrows das schwere süße Parfum



von Sukies Körper an meinen Lenden würden riechen
können, also zog ich nochmals meine Hose aus und wusch
mich am Waschbecken. Wie spät war es denn schon?

Ich eilte hinunter und fand Otha an den Karren gelehnt. Er
sah lockerer als sonst aus und sehr zufrieden mit sich selbst.

»Wie spät ist es, Otha?«
»Ich hab keine Uhr, Mase. Alles was ich weiß, is', dass

Essenszeit war. Ich hab ein paar Schlucke Whisky beim Koch
gegen ein Abendessen eingetauscht. Huii, war das gut!
Beefsteak von einer Kuh, Kartoffeln und Zwiebeln, und alles
mit einem in der Stadt gebrauten Bier runtergespült. Ich will
nie mehr zurück auf die Farm.«

Aus der Hotelbar drang heftiger Lärm – mir kam es vor,
als hörte ich Sukie singen. Warmes Licht füllte alle Fenster.
Es konnte nicht später als acht oder neun sein. »Wir
schauen besser, dass wir endlich zu den Perrows kommen,
Otha. Ich bin hier fertig.«

»Das sehe ich«, grinste Otha. »War sie süß?«



2
 

Mord
 

Ich bemerkte nicht vor dem nächsten Morgen, dass Sukie
mein ganzes Gold durch bleierne Schrauben ersetzt hatte.

Der Klang der Kirchenglocken und das Geräusch des
Regens weckten mich. Lucy hatte gesagt, wir würden heute
in die St.-Paul's-Episkopalkirche in der Unterstadt gehen. Ich
wusste, dass die Perrows eine Kutsche hatten, sodass der
Regen keine Rolle spielte. Die Idee, mit Lucy zur Kirche zu
gehen, berührte etwas tief innen in mir. Ich war jetzt ein
Mann, kein Zweifel, und in nicht allzu langer Zeit würde ich
mich verheiraten. Natürlich musste ich erst noch die
Universität besuchen, aber dann …

Ich blieb eine halbe Stunde im Bett liegen, lauschte dem
Regen und gab mich den glücklichen Erinnerungen an mein
großartiges Zwischenspiel mit Sukie hin. Ich fragte mich, ob
ich eine Chance hatte, sie wiederzusehen. Schon jetzt waren
die Empfindungen während des Akts nicht mehr ganz
präzise erinnerbar. Weich war es in ihr gewesen, weich und
warm.

Die Fahrt zu den Perrows war kein Problem gewesen – mit
vollem Bauch und leerem Wagen machte Dammit keine
Zicken. Otha hatte daran gedacht, den verbliebenen Whisky
für den Richter in einen kleinen, engen Krug aus der
Hotelküche umzufüllen. Der Richter hatte ihn dankbar
entgegengenommen ohne jede Ahnung, dass doppelt so viel
abhandengekommen war. Mrs. Perrow war aufgeregt und
gastfreundlich wie immer, und glücklich für jede Ablenkung
vom ewigen Geschwafel des Richters über Politik. Man hatte
das Sklavenmädchen Wawona gebracht, damit ich es
inspizieren konnte: Sie war stramm und kregel und an Otha
interessiert, der sich mit den anderen Sklaven der Perrows
schlafen gelegt hatte. Der Richter sagte, wir könnten sie für



sechzig Dollar haben. Vor allem Lucy schien ganz aufgeregt,
mich zu sehen. Im Stiegenhaus hatte sie mir vor dem
Zubettgehen mehr als einen Kuss aufgedrängt. Ich war
glücklich zu Bett gegangen und ebenso glücklich erwacht.
Jeder war nett zu jedem.

»O Maaason!« Lucys Stimme flötete über die
Küchenstiege herauf. »Aufstehen, Schlafmütze! Heut ist der
Erste Mai! Du hast versprochen, mit Ma und mir zur Kirche
zu gehen!« Richter Perrow war ein Freidenker, und die
Frauen waren glücklich, diesmal einen Mann beim
Kirchenbesuch dabeizuhaben.

»Bin gleich fertig, Süße!« Die galanten Worte flossen mir
nur so von den Lippen. Was für einen Wandel hatte Sukie in
mir ausgelöst, die Ruhe ausstrahlende Sukie, Göttin der
Nacht!

Wirklich, was für ein Wandel. Nachdem ich mich
gewaschen hatte, griff ich in die Tasche der Hose, die ich
gestern getragen hatte, und zog … sechs graue
Bleischrauben heraus.

Es regnete weiter, als ob nichts passiert wäre, und Lucy
rief mich nochmals, genau wie zuvor. Ich stand dort wie vom
Blitzschlag getroffen und starrte im grauen Sonntagslicht
durch das Fenster auf das graue Metall. Natürlich hatte Sloat
gewollt, dass Sukie zu mir hinaufging. Sukie hatte mich
beraubt, und sie hatte es nicht einmal für sich selber getan.

»Mason! Muss ich hinaufkommen und dich holen?«
Mit langsamen Bewegungen nahm ich Pa's gute Kleider

aus dem Klappkoffer. Es war ein weißes Leinenhemd, dazu
schwarze Hosen und ein Frack. Ich hatte mich auf das
Tragen dieser tollen Kleider gefreut, als Turl die Ärmel und
Hosenbeine für mich kürzer gemacht hatte, aber jetzt war
alles zu Asche zerfallen. Nicht einmal die rote Krawatte, die
mir Pa gegeben hatte, hob meine Lebensgeister. Ich steckte
die Bleistücke in die Seitentasche meines Fracks und ging
benommen hinunter zur Küche. Lucy saß am Tisch,
Wawonas Mutter Baistey stand am Herd.



»Schinken und Ei, Mason?«, sagte Lucy. »Du solltest dich
beeilen mit dem Essen, es ist nicht mehr viel Zeit. Walloon
hat deine Schuhe geputzt.« Sie sprach mit einer
herrschsüchtigen Schärfe, die ich nie zuvor an ihr bemerkt
hatte.

»Schinken und Grütze«, sagte ich und betastete immer
noch das Blei in meiner Tasche. »Wie lange dauert der
Gottesdienst?« Ich würde Sloat aufsuchen müssen.

»Er beginnt um zehn«, sagte Lucy. »Und jetzt ist es schon
neun. Siehst du meine Uhr, Mason? Leutnant Bustler hat sie
mir zu Weihnachten geschenkt.« Sie streckte den Arm aus,
um mir die kleine goldene Uhrenbrosche zu zeigen, die sie
in der Hand hielt. Es war die kleinste Uhr, die ich jemals
gesehen hatte – nicht größer als einen Zoll Durchmesser –
und hatte doch einen schnellen dünnen Zeiger, der die
Sekunden zählte.

»War das nicht lieb von ihm?«, fuhr Lucy fort, drehte die
Uhr um und öffnete ihren Deckel. »Siehst du? Leutnant
Bustlers Bild.« Die Kamee zeigte einen Mann mit einem
runden Gesicht, Koteletten und hohem Kragen.

Baistey stellte Schinken und Grütze vor mich hin und goss
mir ein großes Glas Milch ein. Es gab Butter und
Heidelbeermarmelade zur Grütze. Ein paar Minuten lang aß
ich, ohne nachzudenken. Als ich meine Aufmerksamkeit
wieder auf Lucy richtete, betrachtete sie Leutnant Bustlers
Bild und warf mir hin und wieder einen schnellen Blick zu.
Ich hatte den Eindruck, als ob sie erwartete, dass ich etwas
sagte, aber ich wusste nicht was.

»Wird Bustler in der Kirche sein?«, erkundigte ich mich
schließlich.

»Nein«, trillerte Lucy. »Leutnant Bustler dient bei der
Marineabteilung in Norfolk, Virginia. Mason, ich hatte
gedacht, er würde mich mit sich nehmen, aber die Parzen
entschieden anders.« Sie warf mir einen Blick zu, der
besagte, dass sie noch viel mehr zu erzählen hatte.


