


Irene und Gil – sie seinen füreinander bestimmt zu sein. Er, der Maler, sie,

die Kunstwissensalerin, seine Muse. Ohne sie kann er nit malen. Ohne

ihn kann sie nit leben.

Als Irene feststellt, dass ihr Mann heimli in ihrem Tagebu liest,

beginnt sie ein grausames Spiel mit ihm. Sie fängt ein neues Tagebu an,

das sie jetzt besser verstet. Das alte Tagebu führt eine andere Irene.

Eine, die ihren Mann wissen lassen will, dass sie ihn nit mehr liebt.

In ihrem hodramatisen und meisterhaen Roman besreibt Louise

Erdri den Überlebenskampf einer Familie auf der Sue na Erlösung.

»Mit jeder seiner temporeien Seiten wäst der Roman dem Leser

stärker ans Herz, und zum Sluss legt man ihn geradezu fassungslos aus

der Hand. Er gehört zu den intensivsten und verstörendsten Büern der

Saison.« Cicero

Louise Erdri, 1954 als Toter einer Indianerin und eines

Deutsamerikaners geboren, wus in North Dakota auf. Die Besitzerin

eines unabhängigen Buladens, Birbark Books, lebt in

Minneapolis/Minnesota.

Ihre Büer erseinen im Suhrkamp Verlag. Zuletzt Der Club der

singenden Metzger. Roman (st 3750, it 4014), 2005; Der Klang der Trommel.

Roman (st 4083), 2009; Solange du lebst. Roman (st 4167), 2010 und Spuren.
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1. Teil



Blaues Notizbu

2. November 2007

I führe jetzt zwei Tagebüer. Anfangs nur den rot eingebundenen

Tageskalender, wie i ihn seit 1994 benutze, als wir Florian bekamen. Den

hast du mir damals gesenkt, damit i mein erstes Jahr als junge Muer

festhalten konnte. Das war sehr lieb von dir. Seitdem sreibe i in diese

Kalender. Sie liegen mit Bindfaden versnürt ganz hinten in einer

Sublade meines Sreibtiss. Das aktuelle Tagebu, das di im Moment

interessiert, liegt im Aktensrank hinter den alten Kontoauszügen und

Seheen, die wir jedes Jahr verniten wollen, aber am Ende do

wieder in Ordner stopfen. Na ziemli hartnäiger Sue, wie i

vermute, hast du es gefunden. Du liest es, um herauszufinden, ob i di

betrüge.

In das andere Tagebu, das man als mein etes Tagebu bezeinen

könnte, sreibe i jetzt.

Heute habe i das Haus verlassen und bin na Minneapolis

hineingefahren, zur Wells Fargo Bank im Gebäude der Sons of Norway Hall.

I stellte den Wagen auf dem Kundenparkplatz ab und ging dur zwei

Glastüren, dann eine Wendeltreppe hinab zum Salter für die Sließfäer.

Nadem i die Klingel gedrüt hae, ersien eine Frau namens Janice.

Sie half mir bei der Anmietung eines mielgroßen Sließfas. I zahlte

ein Jahr im Voraus, in bar, und srieb dreimal meinen Namen zur

Untersrisprüfung auf die Karte. Dann händigte mir Janice den Slüssel

aus. Sie stete ihn mit einem anderen Slüssel zusammen und ließ mi in

den Tresorraum ein. Nadem wir meine Box aus dem Wandfa gezogen

haen, führte sie mi in eine der drei Kammern, die nits enthielten als

ein Wandbord und einen Stuhl. I sloss die Tür hinter mir und nahm

dieses blaue Notizbu aus der großen swarzen Ledertase, die du mir zu

Weihnaten gesenkt hast. I musste zehn bis fünfzehn Minuten warten,



bevor i anfangen konnte, so sehr klope mein Herz. Vor Angst oder vor

Kummer. Vielleit au vor Glü.

*

Kaum war Irenes Motorengeräus vom Lärmpegel der Stadt verslut

worden, ritete si Gil auf. Das Handtu, mit dem er seine Augen bedet

hae, rutste herunter. Wenn seine Augen Erholung brauten, legte er si

gern ein Stünden auf die Cou im Atelier. Meist slief er ein und

srete na fünfzehn Minuten ho. Dann fühlte er si so fris, als

wäre er in eine kalte Tiefenströmung eingetaut. Er tastete na seiner

Metallbrille, die er auf der Brust abgelegt hae. Natürli war sie wieder auf

den Fußboden gefallen. Er hob sie auf, klemmte die Bügel hinter die Ohren,

stri sein dites Haar na hinten und band den kurzen grauen

Pferdeswanz wieder zusammen. Dann stellte er si vor das Porträt seiner

Frau und betratete es. Mit engstehenden, dunklen, neugierigen Augen, den

Zeigefinger unters Kinn gestützt. Seine smalen Wangen waren mit gelber

Farbe besmiert.

Nadem er Irenes Abbild eine Weile studiert hae, wandte er si mit

einem Stirnrunzeln ab und blinzelte, als wäre er kurzsitig. Dann beugte er

si ruartig vor und brate ein paar nervöse Pinselstrie an. Er trat

einen Sri zurü, wielte den Pinsel in einen Öllappen und sob ihn

zusammen mit der Palee in einen Plastikbeutel, den er in einem kleinen

Kühlsrank verstaute. Von einem vagen Hungergefühl befallen, ging er in

die Küe hinunter. Er nahm die eine Dose Cola, die er si tägli

gestaete, aus dem Kühlsrank, und stieg, an ihr nippend, die restlien

Stufen zum Büro seiner Frau hinab. Er ging geradewegs auf den

sandfarbenen Aktensrank zu und öffnete die Sublade mit der Aufsri

Alte Kontoauszüge.



Rotes Tagebu

1. November 2007

Wie seltsam so ein Tag, wenn das Haus leer ist und Gil oben endlos an

einem Gemälde herumbessert. I glaube, er traut si nit zu fragen, ob i

wieder für ihn sitze. Flo und Stoney haben si von ihrem Fieber erholt. Riel

wird nie krank, aber sie hat es dieses Jahr swer in der Sule. Stoney

bastelt für irgendein Hortprojekt an einem Brespiel, das die

Lebensgewohnheiten der Swarzbären zum ema hat. Typis Minnesota.

Und i verliere no den Verstand wegen dieser Gesite.

*

Er glaubte förmli zu spüren, wie ihm das Blut aus dem Herzen wi, als er

diesen Satz las. I verliere no den Verstand wegen dieser Gesite. Er

presste die Stirn auf die kühle Eienplae ihres Sreibtiss, aber dann

date er, was er immer date, wenn er verstete Hinweise auf den

anderen Mann fand: Was zum Teufel habe i erwartet? I bin selbst suld.

I hab es nit anders gewollt. Er gab si einen Ru, zwang si, na

anderen Erklärungen zu suen. Sie konnte au ihre liegen gebliebene

Dissertation damit meinen. Oder den alten Artikel über Louis Riel. Bevor die

Kinder kamen, hae sie etlie Saen veröffentlit, die sehr gelobt wurden.

Sie war eine vielverspreende Forserin gewesen, hae neue ellen

erslossen, die Lit auf Louis Riels psyise Probleme warfen. Na

Florians Geburt hae sie weitergearbeitet. Aber als sie erneut swanger

wurde, gab sie es auf – und benannte ihre Toter na dem depressiven

Helden der Metis, einem Mann, mit dem seine Familie entfernt verwandt

war. Riel war jetzt elf. Und seit Stoney in die Sule ging, versute Irene,

ihre Dissertation fertigzusreiben, damit sie si langsam na einer Stelle

umsehen konnte. Ihr ema war jetzt George Catlin, der im 19. Jahrhundert

das Leben der Indianer auf Bildern festgehalten hae.



Vielleit stete sie in einer wissensalien Krise? Und verlor den

Verstand über George Catlins ungelenken, betulien Darstellungen – von

Mensen, die wenig später sämtli krank wurden und starben. Gil konnte

den Anbli von Catlins Bildern nit ertragen. Die tragise Ironie, die in

ihnen stete, empfand er als Kränkung. Und für Irene war sie ein billiger

Vorwand.

I verliere no den Verstand. Na gut, das bewies, dass sie no so etwas

wie ein Gewissen hae. Irgendwie gesah es ihr ret, wenn sie li –

heimli, innerli, wenn nit gar öffentli – für das, was sie ihm und den

Kindern antat. Rüsitslos, gefühllos, lieblos! Er riss den Kopf ho und

slug mit beiden Händen auf den Sreibtis. Ein paar Spritzer kamen aus

der Coladose, aber sie kippte nit um. Er trank sie aus, bevor er das

Tagebu wieder so zurülegte, wie er es vorgefunden hae. Wenn er sie

jetzt auf dem Handy anrief, würde sie wahrseinli nit abnehmen.

Namiags wurde sie immer unruhig und mate Besorgungen, bevor sie

die Kinder abholte. Und kam immer mit deutli sitbaren Belegen für ihr

Tun zurü – einer Tüte Lebensmiel, einer Plastikwanne, Bankunterlagen.

Oder sie fuhr zum Training. Sie war kräig und hae ein entspanntes

Körpergefühl. Sie glaubte, allem gewasen zu sein, und konnte swimmen

wie ein Fis. Daran war natürli nits auszusetzen. Viele sportlie

Mensen waren emotionale Wras. Er kniff die Augen zusammen und

süelte den Kopf.

Irene America war mehr als zehn Jahre jünger als er und hae ihm in all

ihren Inkarnationen Modell gestanden – jungfräuli mager, erst

mädenha, dann frauli, swanger, nat, zütig posierend oder

ungehemmt pornographis. Und jedes Porträt hae er na ihr benannt.

America 1, America 2, America 3. America 4 war gerade für eine

sesstellige Summe weggegangen. Häe er nur ein paar von den frühesten

und besten Porträts behalten. Die braten jetzt bedeutend mehr. Die Serie

war auf dem besten Wege, berühmt zu werden, oder sie war es son. Vor

Irene hae er Landsaen gemalt, Reservatsszenen, die mit Hopper

verglien wurden. Mane nannten ihn den indianisen Edward Hopper –

sehr irritierend. Eine Kunstsule hae er nit besut, aber er hae viel



gelesen, gemalt und gemalt und genau hingesaut. Dann war er für zwei

Jahre na New York gegangen, hae für Galerien gearbeitet, an

Installationen anderer Künstler mitgewirkt. Abends ging er na Hause und

malte seine eigenen Bilder. Eine Weile hae er an einem kleinen College

unterritet. Aber die Studenten kamen ihm eingebildet und anmaßend vor,

und er verlor die Geduld mit ihnen. Er kratzte ein wenig Geld zusammen,

mate das Malen zu seinem Beruf, und die Bilder verkauen si. Er ging

seinen Weg weiter, wurde erfolgrei, fast zur Berühmtheit. Ein Künstler, der

von seiner Arbeit leben, eine Familie ernähren konnte – keine kleine Sae.

Aber neuerdings li sein Selbstvertrauen, die Dinge entglien ihm. Seine

Bilder verswiegen ihm etwas, weil Irene ihm etwas verswieg. Er sah es

an ihrem undurdringlien Bli, spürte es an der Gleigültigkeit ihres

Fleises, an der Ungeduld und Passivität ihres Körpers, wenn sie die Maske

fallen ließ. Sie liebte ihn nit mehr. Ihr Bli war leer und abwesend.

*

Gil saß no an Irenes Sreibtis, als die Kinder na Hause kamen. Sie

polterten die Treppe hinauf, warfen Mäntel und Stiefel ab. Er hörte ihre

Rusäe auf den Boden plumpsen, direkt über seinem Kopf, dann

entfernten si ihre Srie in Ritung Küe. Sie öffneten den Kühlsrank

und maten si über den Inhalt her. Irene sorgte dafür, dass der

Kühlsrank und die Sublade mit den Snas immer gut mit Saen gefüllt

waren, die man sofort essen konnte, während Gil Bohnen kaue, Reis,

Gefrierfleis, Pasta in Riesenmengen, und seine Vorräte in den Sränken

und in der Tieühltruhe stapelte. Jetzt hörte er die Kinder in der Küe

rumoren, wie Eihörnen in den knisternden Kekspaungen und

Chipstüten wühlen. Er wollte son hogehen und dazwisenfahren, aber

bevor er si dazu entslossen hae, waren sie zu ihren Zimmern

hinaufgetrappelt, und es wurde wieder still.

*



Son seit Jahren, so überlegte er, betrauerte er einen Tod, ohne zu wissen,

wer eigentli gestorben war und weshalb. Zuerst hae er diese Trauer

gespürt, wenn er mit Irene slief, si aber bald daran gewöhnt. Sie

versaffte ihm Lust, do sie haen aufgehört, in ihren Gesitern zu

forsen, und die Ausdrüe, mit denen sie si erregten, sienen nur no

Routine. Dann, im Lauf der Zeit, wurde die Liebe zu einer dunkleren,

smerzhaeren Angelegenheit.

Es war, als wäre Irene nit wirkli bei ihm, sondern irgendwie unter

Wasser und beobatete ihn von dort. Er stellte si vor, dass sie irgendein

inneres Drama durlebte, dessen Inhalt er erst erfuhr, wenn es zu Ende war.

Und er ahnte son, dass ihm der Ausgang dieses Dramas nit gefallen

würde. Also tat er, was er konnte. Do im Be konnte er ihre Beteiligung

nur mit Gewalt erzwingen, und er fand die Wut, in die sie si dabei

hineinsteigerten – mit Kratzen, Beißen und sogar Slägen –, erregend und

peinli zuglei. Am Tage hae er nit die Kra, sie mit kleinen

Überrasungen zu umgarnen, also benutzte er die Kinder, um an sie

heranzukommen. Er nahm irgendein kleines Problem und bauste es auf.

Aber dana slüpe sie ihm sofort wieder dur die Finger.

Früher einmal war sie wild darauf gewesen, ihm Modell zu stehen. Da

hae es eine sane elektrise Spannung zwisen ihnen gegeben, wenn er

malte, ein ständig weselndes Krafeld. Seine ganze Aufmerksamkeit hae

er auf ihre Jugend geritet. Später verfolgte er eifrig die Spuren des Lebens

auf ihrer naten Haut. Den Abdru seines Mundes auf ihrem Mund. Das

Fortsreiten der Zeit, des Alterns. Eine Sneelast, die vom Ast rutste und

als weiße Wolke herunterkrate. Irenes weies, ersöpes Fleis na der

Entbindung, ihre fieberheißen Brüste, als die Mil einsoss, gewaltig

angeswollen und so empfindli, dass die Mil son bei der kleinsten

Berührung austrat. Sie hae in seinem Atelier gestillt, nat, mit Stillkissen

für das Baby, und er malte an zwei Staffeleien gleizeitig, um jedesmal zu

weseln, wenn sie die Brust weselte. Das war das Glü. Als aus den

Säuglingen Krabbelkinder wurden, malte er, wie si ihr Körper

zurüverwandelte und verfestigte. Für eine Weile gab er sie ganz auf und

wandte si anderen emen zu. Aber seine Porträts haen eine mythise



Dimension erreit – sie weten unwillkürli den Gedanken an

Ausbeutung, den indigenen Körper, die zerstörerise Last der Gesite.

Und mehr als das – er hae ein tenises Können erreit, das ihm einen

fast grenzenlosen Ausdru ermöglite. Obwohl der abstrakte

Expressionismus den Zeitgesma regierte, hae er der figürlien Malerei

trotzig die Treue gehalten, und jetzt wirkte seine Beherrsung der

altmeisterlien Teniken son fast wieder radikal.

Irenes Distanz sürte in ihm ein trostloses Verlangen. Ihre Geheimnisse

versetzten ihn in eine geradezu manise Verzweiflung, in der ihm auf

einmal die stärksten Bilder seiner Laufbahn gelangen. Worin au immer

ihre Sünde bestehen mote, er glaubte, sie mit reinem Bli zu betraten.

Die Leute nannten ihn einen armanten Heuler, do mit seiner Kunst

wollte er zur Wahrheit vorstoßen. Ihr Körper kann do nits dafür, sagte er

si, während er si selbst ins Bild malte, in einen Spiegel wie Velásquez.

Wie Degas, der si an eine Kurtisane im Bade heransleit. Häe er nur

eine einzige Katzenwimper als Pinsel gehabt und eine einzige Leinwand für

sein ganzes Leben – es wäre ein Bild von Irene geworden.

Sie hae ihn innig geliebt. Hae zu ihm aufgesaut und ihm vertraut. Ihn

für einzigartig gehalten. Eigentli sagte sie das no immer. Aber auf eine

Art, die er herablassend fand.

Er stand auf und sob den Stuhl zurü an seinen Platz, rete si, nahm

die Coladose und sloss sorgfältig die Tür hinter si. Heute war er mit

Koen dran. Der Mann, mit dem sie ihn betrog, kote nit für sie, da war

er sier. Dabei wusste er nit einmal, wie und wo sie mit dem Mann, den

er verdätigte und der einmal sein Freund gewesen war, zusammenkommen

sollte. Germaine wohnte gute tausendseshundertzweiundfünfzig Meilen

entfernt. Auf einem Berg in Seale, mit seiner Frau Lissa, einer

empfindsamen Mensenretlerin, die in Ausübung ihrer witigen

Tätigkeit ständig in der Welt umherreiste – natürli ohne ihn. Germaine

Okestaf-Beer nannte er si – mit Bindestri und so politis korrekt,

dass es zum Kotzen war. Zudem stete in ihm mehr Indianer als in Gil, drei



Viertel im Gegensatz zu einem Viertel, also slug ihn Germaine um eine

halbe Länge, was ein großes Plus war, weil Mislingsfrauen generell

särfer auf dunklere Männer waren und Irene wahrseinli au, obwohl

sie si hütete, das zuzugeben. Aber dass er ihr sexuell in jeder Hinsit

gewasen war, daran zweifelte er keinen Moment – sei’s drum … sie hae

si immerhin dafür entsieden, ihre Kinder mit ihm, Gil, zu bekommen.

Indianise Frauen, egal mit welem Blutsanteil, waren äußerst wähleris,

wenn es um den Vater ihrer Kinder ging, nit nur wegen der Gene und so

weiter, sondern vor allem wegen der Stammeszugehörigkeit – daran hingen

die von der Regierung garantierten Vorrete bis hin zum erleiterten

Zugang zum College. Kinderkriegen, das war son eine witige Sae.

Irene musste ihn sehr geliebt haben, dass sie ausgerenet von ihm Kinder

wollte, da do seine Stammeswurzeln – ein Mismas aus Klamath und

Cree und landlosen Montana-Chippewa – nit anerkannt wurden. Folgli

bekam er keine Casino-Gewinne ausgezahlt und musste von der Kunst

leben. Sie hae ihn sier nur geheiratet, weil sie in ihm den Künstler sah,

und dann allmähli begriffen, dass das Leben mit einem Künstler kein

Zuerleen war. Seine Begabung, das war nit er, die mate ihn eher zu

einem langweiligen Mensen, und er trank abends zu viel, weil ihn die

Anstrengung des Tages zermürbte. Andererseits – und in zunehmendem

Maße – trank au sie und zermürbte ihn.

Er fühlte si ausgelaugt, alleingelassen. Diese Saltstunde zwisen

ihrem und seinem Tag mate ihn einsam. Er gönnte si ein Glas Wein,

saute si in der Küe um, sammelte si. Dann ging er an den

Kühlsrank, nahm Eier, Buer, Mil, alten Cheddar heraus. Vor Woen

hae Irene etwas von einem Käsesoufflé gesagt. Er würde sie überrasen,

sie mit dem Käsesoufflé beglüen. Er slug sein Lieblingskobu auf,

beswerte die Seite mit einem speziell für Köe erfundenen transparenten

Lesezeien und befolgte penibel die Anweisungen. Koen mate ihm

Spaß, genau wie Wäsewasen, denn eine Arbeit, die genau na

Vorsri ausgeführt wurde, brate snelle und verlässlie Resultate.

*



Gil nahm den gedeten Tis in Augensein. Sehr zufriedenstellend.

Grüne Teller, gelbe Servieen. Das Käsesoufflé. Ein knuspriges Baguee.

Friser Salat aus jungem Spinat, mit gerösteten Walnüssen und

Birnensnitzen. Eine Flase kaltgestellter Wein.

Also, was habt ihr heute so getrieben?, fragte Gil. Stoney, du zuerst.

Stoney war ein süterner Sesjähriger mit Zoelhaaren, die si

hinter seinen Ohren ringelten. Seine Augen waren heller als seine Haut, was

ihn später mal sehr araktiv maen würde. Jetzt war er einfa nur

verwirrt, versämt, und er hae eine Zahnlüe. Gil sah seinen Sohn son

als Künstler. Er erkannte si wieder in Stoneys Liebe zum Zeinen und

Malen. Zuglei beneidete er ihn um seine Vorteile und sogar um die

Malutensilien, die ihm Irene kaue. Manmal sierte si Gil ein dies,

kräiges Bla, das Stoney na nur ein paar Bleististrien weggeworfen

hae. Er nahm sole Bläer mit ins Atelier, um sie für si selbst zu

benutzen, und date daran, wie er früher gezeinet hae – mit einem

abgekauten Kugelsreiber, einem Bleististummel oder einem Wassti,

im Supermarkt geklaut. Seine ersten Werke hae er auf Pappen gemalt, auf

die Innenseiten der Makkaroni- und Cornflakes-Sateln und auf

Papapier, das er aus dem Abfall eines Ladens fiste.

Wie bie? Was hast du gemat? fragte Gil na.

I hab gemalt.

Und was hast du gemalt?

Na, Bühnenbilder. Für ein Stü.

Einen Satz fängt man nit mit na an. Kannst du das bie anders

formulieren?

Stoney blite hilfesuend in die Runde. Irene legte die Hand auf Gils

Arm und tätselte ihm den Handrüen, bis er sie ansah.

Bühnenbilder für ein Stü.

Geht es au in einem vollständigen Satz?

Stoney hat Bühnenbilder für ein Stü gemalt, Gil. Für einen

Sesjährigen ist das eine tolle Leistung. Irene nahm si Salat und fügte

etwas liebenswürdiger hinzu: Dein Soufflé ist spitze! Koen kannst du

wirkli.



Wer häe gedat, dass ein Künstler dieses Formats so gekonnt mit einem

einfaen Ei umgehen kann!, bemerkte Florian. Er erinnerte an einen Faun

mit seinem feinen, aber boshaen Läeln. Von den Kindern sah er Gil am

ähnlisten.

Gil wandte si wieder an Stoney. Und wie läu dein Projekt mit den

Swarzbären?

Keine Swarzbären, Daddy.

A, nein? Was denn sonst?

Wölfe.

Irenes Gabel verharrte über einem halbmondförmigen Stü Birne. Wölfe.

Keine Swarzbären. In ihrem Tagebu hae sie denselben Fehler gemat.

Sie blite starr auf ihren Teller, mit hastigem Atem, bis Gil stutzig wurde.

Ist was?

Mir ist nit gut, sagte Irene.

Die Kinder weselten ersroene Blie. Riel, die liederlie,

slampige Riel, soss von ihrem Stuhl ho und stri ihrer Muer über

den Ärmel.

Mommy …

Es ist nits weiter, wirkli. Nur ein bissen Kopfsmerzen, ganz

plötzli. I muss mal raus …

Die Kinder reten ihr die Hälse na, als sie ging.

Hört auf zu gaffen, sagte Gil. Er goss si den restlien Wein ins Glas.

Und trinkt nit alle Mil aus, bevor ihr mit Essen fertig seid. Florian, was

mat dein Salat?

Ja, Dad.

Nur eine Seibe von dem Brot, Riel, und nit so viel Buer.

Ist Mom okay?

In vieler Hinsit ja, in maner nit. Jetzt hör auf, Fragen zu stellen.
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Du warst leitsinnig geworden, und für eine Weile hae i so ein

merkwürdiges Gefühl. Als könntest du meine Gedanken lesen. Du hast zwar

darauf geatet, mein Tagebu genau an den alten Platz zu legen und

nits in meinem Zimmer dureinanderzubringen. Aber es war mehr als

das. I konnte es nit glauben. Es war ein Versagen meiner

Vorstellungskra. Oder zumindest date i das am Anfang. Aber hier in

der Bank, in meiner kleinen Sreibkammer, wird mir klar, dass i meinem

roten Tagebu nit allzu viele Wahrheiten anvertraut habe. Und i habe

es verstet. I muss also gewusst haben, dass du nit widerstehen

konntest, dass du dem Geheimnis nagehen musstest.

Du hast mi fast fünfzehn Jahre lang gemalt. In dieser Zeit hae i

öer Geheimnisse. I ließ sie auf meiner Haut landen wie Libellen. Einmal

hast du sogar einen fein ziselierten, zarten, dursitig geäderten

Libellenflügel auf meinen Innensenkel gemalt, und i date – er weiß

Beseid!

Unsere Kinder wurden in deine Hände geboren. Was gibt es da no für

di zu wissen?

Man hat mir beigebrat, dass das Leben si aus seinen prägenden

Startbedingungen entwielt und später nur no swer beeinflussen lässt.

Wenn es mit der Liebe genauso ist, dann war sie von Anfang an von bösen

Vorzeien übersaet. In der Nat vor unserer Hozeit träumte i von

wilden Hunden, die mi anfielen und in Stüe rissen. Deinen Vater hast du

kaum gekannt, und deine Muer hae ein seltsames Hüleiden, so dass sie

si dir auf eine siefe Art entgegenkrümmte. Und du bist dreizehn Jahre

älter als i – eine Unglüszahl. Aber jetzt kommt das Entseidende: Du

willst mi besitzen. Und mein Fehler: I habe di geliebt und im Glauben

gelassen, es könnte dir gelingen.



Nadem i dein nees Abendessen verlassen hae, ging i in mein

Arbeitszimmer und setzte mi an den Sreibtis. Swarzbären. Wölfe.

Und das Soufflé. Alles klar. I stri über das kühle Eienfurnier meines

Sreibtiss und ertastete den Ring, wo deine Coladose stand – eine klebrige

Stelle, die du nit weggewist hast.

*

Irene ging hinauf in die Küe und wus das Gesirr ab, das die Kinder

ordentli abgestellt haen. Sie waren jetzt in ihren Zimmern und maten

Sularbeiten. Naher würde sie alle der Reihe na herabholen und die

Aufgaben und die Klavierübungen mit ihnen durgehen. Nebenan, im

Fernsehzimmer, sah Gil CNN und telefonierte dabei. Den Ton hae er

weggedreht. Unaufhaltsam rüte der Tag auf sein Ende vor. Die Hunde

sliefen im Korridor, am Fuß der Treppe. Ganz glei, wie si die Familie

übers Haus verteilte: diese zwei Bursen, sesjährige

Säferhundmislinge, hielten ihren Posten am zentralen Ein- und

Ausgangspunkt des Hauses. Gil nannte sie Pförtnerhunde. Und es stimmte,

sie waren neugierig und aufmerksam. Weder aufdringli no übermäßig

verspielt, einfa nur wasam und umsitig. Irene fand, dass sie Würde

ausstrahlten, etwas Gravitätises haen – wie Diplomaten. Immer wenn

Gil aus dem Häusen geriet, stand einer von ihnen auf und versute, ihn

abzulenken. Einmal, als er herumbrüllte wegen der Mahngebühr für ein

versollenes Video, kam einer der Hunde gelaufen und hob das Bein über

Gils Suh. Während Gil Florian anbrüllte, plätserte die Hundepisse auf

seinen Suh, und Irene registrierte es mit Stolz.

*

Als die Kinder im Be waren, slüpe Irene ins Badezimmer, verriegelte die

Tür, ließ die Wanne volllaufen und taute ins heiße Wasser ein. Die Wanne

war groß, tief und altmodis, Irene konnte die Hüen heben und die Beine

bis zum glusenden Überlauf streen. Vor zweihundert Jahren als

Indianerin, date sie, häe i unbedingt zu einem Stamm mit einer heißen



elle gehört – und diesen Luxus erbiert gegen die Bleigesiter

verteidigt. Ein Leben ohne heißes Bad? Kaum vorstellbar. Wahrseinli

war das ihre Swäe, diese Genusssut, eine Art Makel. Aber es ging ja

nit nur um das wohlige Brennen des heißen Wassers, au um das Gefühl

der Natheit. Dass sie mit ihrem Körper allein sein konnte. Dass keine

Anforderungen an ihre Natheit gestellt wurden, nit von ihrem Mann,

dessen Reaktionen darauf viel zu komplex waren, nit von ihren Kindern,

die, als sie no klein waren, ihre Natheit als fröhlies Ereignis

empfunden haen, nit einmal vom Spiegel, der verlangte, dass sie ihre

Natheit auf Frauenart wahrnahm – mit den Augen der anderen.

Wenn sie mit Gil ausging, umgab sie si mit einer Aura der

Nalässigkeit. Sie wusste, dass sie faszinierte – gerade deshalb. Sie trug ihr

Haar in wilden Strähnen und sminkte si aufwendig in Farbtönen, die

nit unbedingt modern waren. Blassgrüner Lidsaen, hellvioleer

Lippensti, Rouge auf den Wangen. Manmal trug sie eine die weiße

Pudermaske wie eine Geisha. Sie war langgliedrig, groß, dunkel und

zurühaltend. Ein Kunsthändler hae sie als Pantherfrau bezeinet, und

Gil hae si woenlang darüber amüsiert, aber Irene gefiel es, dass man in

ihrem Sweigen eher einen erotisen Reiz als eine Verlegenheit sah. Alle

ihre Mat beruhte auf dieser gespielten Nonalance.

Sie musste Gils Kontrollbli absüeln. Si unbeobatet fühlen

können. Dann wäre sie au das lästige Gefühl der Selbstbeobatung los.

Das Baden war deshalb etwas Spirituelles, das nit nur reinigte, au

regenerierte. Irene konnte ihre Selbstwahrnehmung in rein körperlie

Empfindungen überführen – swereloses Sweben, wohliges Erslaffen

ihrer Hände, leites Switzen auf der Stirn, ihr Haar enganliegend wie

eine Kappe, das sane Brennen hinter ihren geslossenen Lidern, das

panikartige Poen in ihrem Hals.

*

Der Satz ging ihm immer no dur den Kopf – I verliere no den

Verstand wegen dieser Gesite –, als er an die Badezimmertür klope.


