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Vorwort des Herausgebers

Dieses Bu enthält die uns gebliebenen Aufzeinungen jenes Mannes,

welen wir mit einem Ausdru, den er selbst mehrmals gebraute, den

»Steppenwolf« nannten. Ob sein Manuskript eines einführenden Vorwortes

bedürfe, sei dahingestellt; mir jedenfalls ist es ein Bedürfnis, den Bläern des

Steppenwolfes einige beizufügen, auf denen i versue, meine Erinnerung

an ihn aufzuzeinen. Es ist nur wenig, was i über ihn weiß, und

namentli ist seine ganze Vergangenheit und Herkun mir unbekannt

geblieben. Do habe i von seiner Persönlikeit einen starken und, wie i

trotz allem sagen muß, sympathisen Eindru behalten.

Der Steppenwolf war ein Mann von annähernd fünfzig Jahren, der vor

einigen Jahren eines Tages im Hause meiner Tante vorspra und na

einem möblierten Zimmer sute. Er mietete die Mansarde oben im

Dasto und die kleine Slaammer daneben, kam na einigen Tagen

mit zwei Koffern und einer großen Büerkiste wieder und hat neun oder

zehn Monate bei uns gewohnt. Er lebte sehr still und für si, und wenn

nit die nabarlie Lage unsrer Slafräume mane zufällige Begegnung

auf Treppe und Korridor herbeigeführt häe, wären wir wohl überhaupt

nit miteinander bekannt geworden, denn gesellig war dieser Mann nit,

er war in einem hohen, von mir bisher bei niemandem beobateten Grade

ungesellig, er war wirkli, wie er si zuweilen nannte, ein Steppenwolf, ein

fremdes, wildes und au seues, sogar sehr seues Wesen aus einer

anderen Welt als der meinigen. In wie tiefe Vereinsamung er si auf Grund

seiner Anlage und seines Sisals hineingelebt hae und wie bewußt er

diese Vereinsamung als sein Sisal erkannte, dies erfuhr i allerdings

erst aus den von ihm hier zurügelassenen Aufzeinungen; do habe i

ihn immerhin son vorher dur mane kleine Begegnungen und

Gespräe einigermaßen kennengelernt und fand das Bild, das i aus

seinen Aufzeinungen von ihm gewann, im Grunde übereinstimmend mit

dem freili blasseren und lüenhaeren, wie es si mir aus unsrer

persönlien Bekanntsa ergeben hae.



Zufällig war i in dem Augenbli zugegen, wo der Steppenwolf zum

erstenmal unser Haus betrat und bei meiner Tante si einmietete. Er kam

in der Miagszeit, die Teller standen no auf dem Tis, und i hae no

eine halbe Stunde Freizeit, ehe i in mein Büro gehen mußte. I habe den

sonderbaren und sehr zwiespältigen Eindru nit vergessen, den er mir

beim ersten Begegnen mate. Er kam dur die Glastür, wo er vorher die

Gloe gezogen hae, herein, und die Tante fragte ihn im halbdunkeln Flur,

was er wünse. Er aber, der Steppenwolf, hae seinen sarfen

kurzhaarigen Kopf wiernd in die Höhe geret, snupperte mit der

nervösen Nase um si her und sagte, no ehe er Antwort gab oder seinen

Namen nannte: »O, hier riet es gut.« Er läelte dazu, und meine gute

Tante läelte au, i aber fand diese Begrüßungsworte eher komis und

hae etwas gegen ihn.

»Nun ja«, sagte er, »i komme wegen des Zimmers, das Sie zu vermieten

haben.«

Erst als wir alle drei die Treppe zum Daboden hinaufstiegen, konnte i

den Mann genauer ansehen. Er war nit sehr groß, hae aber den Gang

und die Kopfhaltung von großgewasenen Mensen, er trug einen

modernen bequemen Wintermantel und war im übrigen anständig, aber

unsorgfältig gekleidet, gla rasiert und mit ganz kurzem Kopfhaar, das hier

und dort ein wenig grau flimmerte. Sein Gang gefiel mir anfangs gar nit,

er hae etwas Mühsames und Unentslossenes, das nit zu dem sarfen,

heigen Profil und au nit zum Ton und Temperament seiner Rede paßte.

Erst später merkte und erfuhr i, daß er krank war und daß das Gehen ihm

Mühe mate. Mit einem eigentümlien Läeln, das mir damals ebenfalls

unangenehm war, betratete er die Treppe, die Wände und Fenster und die

alten hohen Sränke im Treppenhaus, dies alles sien ihm zu gefallen und

sien ihm do zuglei irgendwie läerli. Überhaupt mate der ganze

Mann den Eindru, als komme er aus einer fremden Welt, etwa aus

überseeisen Ländern, zu uns und finde hier alles zwar hübs, aber ein

wenig komis. Er war, wie i nit anders sagen kann, höfli, ja

freundli, er war au mit dem Haus, dem Zimmer, dem Preis für Miete

und Frühstü und allem sofort und ohne Einwände einverstanden, und



denno war um den ganzen Mann herum eine fremde und, wie mir

seinen wollte, ungute oder feindlie Atmosphäre. Er mietete das Zimmer,

mietete no die Slaammer zu, ließ si über Heizung, Wasser,

Bedienung und Hausordnung unterriten, hörte alles aufmerksam und

freundli an, war mit allem einverstanden, bot au soglei eine

Vorauszahlung auf die Miete an, und do sien er bei alledem nit ret

dabei zu sein, sien si selber in seinem Tun komis zu finden und nit

ernst zu nehmen, so, als sei es ihm seltsam und neu, ein Zimmer zu mieten

und mit Leuten Deuts zu spreen, während er eigentli und im Innern

mit ganz anderen Saen besäigt wäre. So etwa war mein Eindru, und

er wäre kein guter gewesen, wenn er nit dur allerlei kleine Züge

durkreuzt und korrigiert worden wäre. Vor allem war es das Gesit des

Mannes, das mir von Anfang an gefiel; trotz jenes Ausdrues von Fremdheit

gefiel es mir, es war ein vielleit etwas eigenartiges und au trauriges

Gesit, aber ein waes, sehr gedankenvolles, durgearbeitetes und

vergeistigtes. Und dann kam, um mi versöhnlier zu stimmen, dazu, daß

seine Art von Höflikeit und Freundlikeit, obwohl sie ihm etwas Mühe zu

maen sien, do ganz ohne Homut war – im Gegenteil, es war darin

etwas beinah Rührendes, etwas wie Flehendes, wofür i erst später die

Erklärung fand, das mi aber sofort ein wenig für ihn einnahm.

No ehe die Besitigung der beiden Räume und die andern Verhandlungen

beendet waren, war meine Miagszeit abgelaufen, und i mußte in mein

Gesä gehen. I empfahl mi und überließ ihn der Tante. Als i am

Abend wiederkam, erzählte sie mir, der Fremde habe gemietet und werde

dieser Tage einziehen, er habe nur darum gebeten, seine Ankun nit

polizeili zu melden, da ihm, einem kränklien Mann, diese Formalitäten

und das Herumstehen in Polizeisreibstuben und so weiter unerträgli

seien. I erinnere mi no genau daran, wie das mi damals stutzig

mate und wie i meine Tante davor warnte, auf diese Bedingung

einzugehen. Gerade zu dem Unvertrauten und Fremden, das der Mann an

si hae, sien mir diese Seu vor der Polizei allzu gut zu passen, um

nit als verdätig aufzufallen. I legte meiner Tante dar, daß sie auf dies

ohnehin etwas eigentümlie Ansinnen, dessen Erfüllung unter Umständen



ret widerlie Folgen für sie haben könne, einem völlig Fremden gegenüber

unter keinen Umständen eingehen dürfe. Aber da stellte si heraus, daß die

Tante ihm die Erfüllung seines Wunses son zugesagt hae, und daß sie

überhaupt si von dem fremden Mensen son hae einfangen und

bezaubern lassen; denn sie hat niemals Mieter aufgenommen, zu denen sie

nit in irgendein menslies, freundlies und tantenhaes oder vielmehr

müerlies Verhältnis treten konnte, was denn au von manen früheren

Mietern reili ausgenützt worden ist. Und in den ersten Woen blieb es

denn au so, daß i an dem neuen Mieter manerlei auszusetzen hae,

während meine Tante ihn jedesmal mit Wärme in Sutz nahm.

Da diese Sae mit dem Unterlassen der polizeilien Meldung mir nit

gefiel, wollte i wenigstens erfahren, was die Tante über den Fremden, über

seine Herkun und Absiten wisse. Und da wußte sie son dies und jenes,

obwohl er na meinem Weggang um Miag nur no ganz kurz

dageblieben war. Er hae ihr gesagt, er gedenke si einige Monate in unsrer

Stadt aufzuhalten, die Bibliotheken zu benützen und die Altertümer der

Stadt anzusehen. Eigentli paßte es der Tante nit, daß er nur für so kurze

Zeit mieten wollte, aber er hae sie offenbar son für si gewonnen, trotz

seines etwas sonderbaren Auretens. Kurz, die Zimmer waren vermietet, und

meine Einwände kamen zu spät.

»Warum hat er wohl das gesagt, daß es hier so gut riee?« fragte i.

Da sagte meine Tante, wele manmal ret gute Ahnungen hae: »Das

weiß i ganz genau. Es riet hier bei uns na Sauberkeit und Ordnung

und na einem freundlien und anständigen Leben, und das hat ihm

gefallen. Er sieht aus, wie wenn er daran nit mehr gewöhnt wäre und es

entbehrt häe.«

Nun ja, date i, meinetwegen. »Aber«, sagte i, »wenn er an ein

ordentlies und anständiges Leben nit gewöhnt ist, wie soll dann das

werden? Was willst du maen, wenn er unreinli ist und alles verdret

oder wenn er zu allen Natstunden besoffen heimkommt?«

»Das werden wir ja sehen«, sagte sie und late, und i ließ es gut sein.

Und in der Tat waren meine Befürtungen unbegründet. Der Mieter,

obwohl er keineswegs ein ordentlies und vernüniges Leben führte, hat



uns nit belästigt no gesädigt, wir denken no heute gerne an ihn. Im

Innern aber, in der Seele, hat dieser Mann uns beide, die Tante und mi,

do sehr viel gestört und belästigt, und offen gesagt, bin i no lange nit

mit ihm fertig. I träume nats manmal von ihm und fühle mi dur

ihn, dur die bloße Existenz eines solen Wesens, im Grunde gestört und

beunruhigt, obwohl er mir geradezu lieb geworden ist.

Zwei Tage später brate ein Fuhrmann die Saen des Fremden, der Harry

Haller hieß. Ein sehr söner Lederkoffer mate mir einen guten Eindru,

und ein großer flaer Kabinenkoffer sien auf frühere weite Reisen zu

deuten, wenigstens war er beklebt mit den vergilbten Firmenzeeln von

Hotels und Transportgesellsaen versiedener, au überseeiser

Länder.

Dann ersien er selbst, und es begann die Zeit, in der i diesen

sonderbaren Mann allmähli kennenlernte. Anfangs tat i von meiner

Seite nits dazu. Obwohl i mi für Haller von der ersten Minute an, in

der i ihn sah, interessierte, tat i in den ersten paar Woen do keinen

Sri, um ihn anzutreffen oder ins Gesprä mit ihm zu kommen. Dagegen

habe i allerdings, dies muß i gestehen, son von allem Anfang an den

Mann ein wenig beobatet, au zuweilen während seiner Abwesenheit sein

Zimmer betreten und überhaupt aus Neugierde ein klein wenig Spionage

getrieben.

Über das Äußere des Steppenwolfes habe i einige Angaben son gemat.

Er mate duraus und glei beim ersten Anbli den Eindru eines

bedeutenden, eines seltenen und ungewöhnli begabten Mensen, sein

Gesit war voll Geist, und das außerordentli zarte und beweglie Spiel

seiner Züge spiegelte ein interessantes, höst bewegtes, ungemein zartes

und sensibles Seelenleben. Wenn man mit ihm spra und er, was nit

immer der Fall war, die Grenzen des Konventionellen übersri und aus

seiner Fremdheit heraus persönlie, eigene Worte sagte, dann mußte

unsereiner si ihm ohne weiteres unterordnen, er hae mehr gedat als

andre Mensen und hae in geistigen Angelegenheiten jene beinah kühle

Salikeit, jenes siere Gedathaben und Wissen, wie es nur wahrha



geistige Mensen haben, welen jeder Ehrgeiz fehlt, wele niemals zu

glänzen oder den andern zu überreden oder ret zu behalten wünsen.

Eines solen Aussprues, weler aber nit einmal ein Ausspru war,

sondern ledigli in einem Bli bestand, erinnere i mi aus der letzten

Zeit seines Hierseins. Da hae ein berühmter Gesitsphilosoph und

Kulturkritiker, ein Mann von europäisem Namen, einen Vortrag in der

Aula angekündigt, und es war mir gelungen, den Steppenwolf, der erst gar

keine Lust dazu hae, zum Besu des Vortrags zu überreden. Wir gingen

zusammen hin und saßen im Hörsaal nebeneinander. Als der Redner seine

Kanzel bestieg und seine Ansprae begann, enäuste er mane Zuhörer,

wele eine Art von Propheten in ihm vermutet haen, dur die etwas

gesniegelte und eitle Art seines Auretens. Als er nun zu reden begann

und zum Beginn den Zuhörern einige Smeieleien sagte und für ihr

zahlreies Erseinen dankte, da warf mir der Steppenwolf einen ganz

kurzen Bli zu, einen Bli der Kritik über diese Worte und über die ganze

Person des Redners, o, einen unvergeßlien und furtbaren Bli, über

dessen Bedeutung man ein ganzes Bu sreiben könnte! Der Bli

kritisierte nit bloß jenen Redner und mate den berühmten Mann dur

seine zwingende, obwohl sane Ironie zunite, das war das Wenigste daran.

Der Bli war viel eher traurig als ironis, er war sogar abgründig und

hoffnungslos traurig; eine stille, gewissermaßen siere, gewissermaßen

son Gewohnheit und Form gewordene Verzweiflung war der Inhalt dieses

Blies. Er durleutete mit seiner verzweifelten Helligkeit nit bloß die

Person des eitlen Redners, ironisierte und erledigte die Situation des

Augenblis, die Erwartung und Stimmung des Publikums, den etwas

anmaßenden Titel der angekündigten Ansprae – nein, der Bli des

Steppenwolfes durdrang unsre ganze Zeit, das ganze betriebsame Getue,

die ganze Streberei, die ganze Eitelkeit, das ganze oberflälie Spiel einer

eingebildeten, seiten Geistigkeit – a, und leider ging der Bli no

tiefer, ging no viel weiter als bloß auf Mängel und Hoffnungslosigkeiten

unsrer Zeit, unsrer Geistigkeit, unsrer Kultur. Er ging bis ins Herz alles

Mensentums, er spra beredt in einer einzigen Sekunde den ganzen

Zweifel eines Denkers, eines vielleit Wissenden aus an der Würde, am Sinn



des Mensenlebens überhaupt. Dieser Bli sagte: »Sau, sole Affen sind

wir! Sau, so ist der Mens!« und alle Berühmtheit, alle Geseitheit, alle

Errungensaen des Geistes, alle Anläufe zu Erhabenheit, Größe und

Dauer im Menslien fielen zusammen und waren ein Affenspiel!

I habe damit weit vorgegriffen und, eigentli gegen meinen Plan und

Willen, im Grunde son das Wesentlie über Haller gesagt, während es

ursprüngli meine Absit war, sein Bild nur allmähli, im Erzählen

meines stufenweisen Bekanntwerdens mit ihm, zu enthüllen.

Nadem i nun denn so vorgegriffen habe, erübrigt es si, no weiter

über die rätselhae »Fremdheit« Hallers zu spreen und im einzelnen zu

beriten, wie i allmähli die Gründe und Bedeutungen dieser Fremdheit,

dieser außerordentlien und furtbaren Vereinsamung ahnte und

erkannte. Es ist besser so, denn i möte meine eigene Person möglist im

Hintergrunde lassen. I will nit meine Bekenntnisse vortragen oder

Novellen erzählen oder Psyologie treiben, sondern ledigli als

Augenzeuge etwas zum Bild des eigentümlien Mannes beitragen, der diese

Steppenwolfmanuskripte hinterlassen hat.

Son beim allerersten Anbli, als er dur die Glastür der Tante hereintrat,

den Kopf so vogelartig rete und den guten Geru des Hauses rühmte, war

mir irgendwie das Besondere an diesem Manne aufgefallen, und meine erste

naive Reaktion darauf war Widerwille gewesen. I spürte (und meine Tante,

die im Gegensatz zu mir ja ganz und gar kein intellektueller Mens ist,

spürte ziemli genau dasselbe) – i spürte, daß der Mann krank sei, auf

irgendeine Art geistes- oder gemüts- oder arakterkrank, und wehrte mi

dagegen mit dem Instinkt des Gesunden. Diese Abwehr wurde im Lauf der

Zeit abgelöst dur Sympathie, beruhend auf einem großen Mitleid mit

diesem tief und dauernd Leidenden, dessen Vereinsamung und inneres

Sterben i mit ansah. In dieser Periode kam mir mehr und mehr zum

Bewußtsein, daß die Krankheit dieses Leidenden nit auf irgendwelen

Mängeln seiner Natur beruhe, sondern im Gegenteil nur auf dem nit zur

Harmonie gelangten großen Reitum seiner Gaben und Kräe. I

erkannte, daß Haller ein Genie des Leidens sei, daß er, im Sinne maner

Aussprüe Nietzses, in si eine geniale, eine unbegrenzte, furtbare



Leidensfähigkeit herangebildet habe. Zuglei erkannte i, daß nit

Weltveratung, sondern Selbstveratung die Basis seines Pessimismus sei,

denn so sonungslos und vernitend er von Institutionen oder Personen

reden konnte, nie sloß er si aus, immer war er selbst der erste, gegen den

er seine Pfeile ritete, war er selbst der erste, den er haßte und verneinte . . .

Hier muß i eine psyologise Anmerkung einfügen. Obglei i über

das Leben des Steppenwolfes sehr wenig weiß, habe i do allen Grund zu

vermuten, daß er von liebevollen, aber strengen und sehr frommen Eltern

und Lehrern in jenem Sinne erzogen wurde, der das »Breen des Willens«

zur Grundlage der Erziehung mat. Dieses Verniten der Persönlikeit

und Breen des Willens nun war bei diesem Süler nit gelungen, dazu

war er viel zu stark und hart, viel zu stolz und geistig. Sta seine

Persönlikeit zu verniten, war es nur gelungen, ihn si selbst hassen zu

lehren. Gegen si selber, gegen dies unsuldige und edle Objekt ritete er

nun zeitlebens die ganze Genialität seiner Phantasie, die ganze Stärke seines

Denkvermögens. Denn darin war er, trotz allem, dur und dur Christ und

dur und dur Märtyrer, daß er jede Särfe, jede Kritik, jede Bosheit,

jeden Haß, dessen er fähig war, vor allem und zuerst auf si selbst losließ.

Was die anderen, was die Umwelt betraf, so mate er beständig die

heldenhaesten und ernstesten Versue, sie zu lieben, ihnen geret zu

werden, ihnen nit weh zu tun, denn das »Liebe deinen Nästen« war ihm

ebenso tief eingebläut wie das Hassen seiner selbst, und so war sein ganzes

Leben ein Beispiel dafür, daß ohne Liebe zu si selbst au die

Nästenliebe unmögli ist, daß der Selbsthaß genau dasselbe ist und am

Ende genau dieselbe grausige Isoliertheit und Verzweiflung erzeugt wie der

grelle Egoismus.

Aber es wird nun Zeit, daß i meine Gedanken hintanstelle und von

Wirklikeiten spree. Das erste also, was i über Herrn Haller in

Erfahrung brate, teils dur meine Spionage, teils dur Bemerkungen

meiner Tante, bezog si auf die Art seiner Lebensführung. Daß er ein

Gedanken- und Büermens war und keinen praktisen Beruf ausübte,

war bald zu sehen. Er lag immer sehr lange im Be, o stand er erst kurz

vor Miag auf und ging im Slafro die paar Srie von der



Slaammer zu seinem Wohnzimmer hinüber. Dies Wohnzimmer, eine

große und freundlie Mansarde mit zwei Fenstern, sah son na wenigen

Tagen anders aus als zur Zeit, da es von andern Mietern bewohnt gewesen

war. Es füllte si, und mit der Zeit wurde es immer voller. An den Wänden

wurden Bilder aufgehängt, Zeinungen angeheet, zuweilen aus

Zeitsrien ausgesniene Bilder, die häufig weselten. Eine südlie

Landsa, Photographien aus einem deutsen Landstädten, offenbar der

Heimat Hallers, hingen da, farbige, leutende Aquarelle dazwisen, von

denen wir erst spät erfuhren, daß er selbst sie gemalt hae. Dann die

Photographie einer hübsen jungen Frau oder eines jungen Mädens. Eine

Zeitlang hing ein siamesiser Buddha an der Wand, er wurde abgelöst

dur eine Reproduktion der »Nat« von Mielangelo, dann von einem

Bildnis des Mahatma Gandhi. Büer füllten nit nur den großen

Büersrank, sondern lagen au überall auf den Tisen, auf dem

hübsen alten Sekretär, auf dem Diwan, auf den Stühlen, auf dem Boden

herum, Büer mit eingelegten Papierzeien, die beständig weselten. Die

Büer nahmen beständig zu, denn er brate nit nur ganze Paen von

den Bibliotheken mit, sondern bekam au sehr häufig Pakete mit der Post.

Der Mann, der diese Stube bewohnte, konnte ein Gelehrter sein. Dazu paßte

au der Zigarrenrau, der alles einhüllte, und die überall herumliegenden

Zigarrenreste und Asensalen. Ein großer Teil der Büer jedo war

nit gelehrten Inhalts, die große Mehrzahl waren Werke der Diter aus

allen Zeiten und Völkern. Eine Zeitlang lagen auf dem Diwan, wo er o

ganze Tage liegend zubrate, alle ses dien Bände eines Werkes herum

mit dem Titel »Sophiens Reise von Memel na Sasen«, vom Ende des

atzehnten Jahrhunderts. Eine Gesamtausgabe von Goethe und eine von

Jean Paul sienen viel benützt zu werden, ebenso Novalis, aber au

Lessing, Jacobi und Litenberg. Einige Dostojewskibände staken voll von

besriebenen Zeeln. Auf dem größern Tis zwisen den vielen Büern

und Srien stand häufig ein Blumenstrauß, dort trieb si au ein

Aquarellierkasten herum, der aber stets voller Staub war, daneben die

Asensalen und, um au dies nit zu versweigen, allerlei Flasen

mit Getränken. Eine strohumflotene Flase war meist mit italienisem



Rotwein gefüllt, den er in der Nähe in einem kleinen Laden holte, manmal

war au eine Flase Burgunder zu sehen sowie Malaga, und eine die

Flase mit Kirsgeist sah i innerhalb ret kurzer Zeit nahezu leer

werden, dann aber in eine Stubenee verswinden und, ohne daß der Rest

si weiter verminderte, verstauben. I will mi über die von mir

getriebene Spionage nit retfertigen und gestehe au offen, daß in der

ersten Zeit alle diese Anzeien eines zwar von geistigen Interessen erfüllten,

aber do ret verbummelten und zutlosen Lebens bei mir Abseu und

Mißtrauen hervorriefen. I bin nit nur ein bürgerlier, regelmäßig

lebender Mens, an Arbeit und genaue Zeiteinteilung gewohnt, i bin au

Abstinent und Nitrauer, und jene Flasen in Hallers Zimmer gefielen

mir no weniger als die übrige malerise Unordnung.

Wie mit Slaf und Arbeit, so lebte der Fremde au in bezug auf Essen und

Trinken sehr ungleimäßig und launis. An manen Tagen ging er

überhaupt nit aus und nahm außer dem Morgenkaffee gar nits zu si,

zuweilen fand die Tante als einzigen Rest seiner Mahlzeit eine

Bananensale liegen, aber an andern Tagen speiste er in Restaurants, bald

in guten und eleganten, bald in kleinen Vorstadtkneipen. Seine Gesundheit

sien nit gut zu sein; außer der Hemmung in den Beinen, mit denen er o

ret mühsam seine Treppen stieg, sien er au von andren Störungen

geplagt zu sein, und einmal sagte er nebenbei, er habe seit Jahren nit mehr

ritig verdaut no ritig geslafen. I srieb es vor allem seinem

Trinken zu. Später, als i ihn zuweilen in eines seiner Wirtshäuser

begleitete, war i manmal Zeuge, wie er ras und launis die Weine

hinuntergoß, ritig betrunken aber habe weder i no sonst jemand ihn je

gesehen.

Nie vergesse i unsre erste persönliere Begegnung. Wir kannten einander

nur so, wie eben Zimmernabarn in einem Mietshaus si kennen. Da kam

i eines Abends aus dem Gesä na Hause und fand zu meinem

Erstaunen Herrn Haller beim Absatz der Treppe zwisen dem ersten und

zweiten Stowerk sitzen. Er hae si auf die oberste Treppenstufe gesetzt

und rüte beiseite, um mi vorbei zu lassen. I fragte ihn, ob er nit wohl

sei, und bot mi an, ihn vollends na oben zu begleiten.



Haller sah mi an, und i merkte, daß i ihn aus einer Art von

Traumzustand gewet hae. Langsam begann er zu läeln, sein hübses

und jämmerlies Läeln, mit dem er mir so o das Herz swer gemat

hat, dann lud er mi ein, mi neben ihn zu setzen. I dankte und sagte,

i sei nit gewohnt, auf der Treppe vor anderer Leute Wohnungen zu

sitzen.

»A ja«, sagte er und läelte stärker, »Sie haben ret. Aber warten Sie

no einen Augenbli, i muß Ihnen do zeigen, warum i hier ein

wenig sitzenbleiben mußte.«

Dabei deutete er auf den Vorplatz der Wohnung im ersten Sto, wo eine

Witwe wohnte. Auf dem kleinen parkebelegten Platz zwisen Treppe,

Fenster und Glastüre stand ein hoher Mahagonisrank an der Wand, mit

altem Zinn darauf, und vor dem Srank am Boden standen, auf zwei

kleinen niedern Ständeren, zwei Pflanzen in großen Töpfen, eine Azalee

und eine Araukarie. Die Pflanzen sahen hübs aus und waren immer sehr

sauber und tadellos gehalten, das war au mir son angenehm aufgefallen.

»Sehen Sie«, fuhr Haller fort, »dieser kleine Vorplatz mit der Araukarie, der

riet so fabelha, i kann hier o gar nit vorbeigehen, ohne eine Weile

haltzumaen. Au bei Ihrer Frau Tante duet es ja gut und herrst

Ordnung und höste Sauberkeit, aber der Araukarienplatz hier, der ist so

strahlend rein, so abgestaubt und gewist und abgewasen, so unantastbar

sauber, daß er förmli ausstrahlt. I muß da immer eine Nase voll

einatmen – rieen Sie es nit au? Wie da der Geru von Bodenwas

und ein swaer Naklang von Terpentin zusammen mit dem Mahagoni,

den abgewasenen Pflanzenbläern und allem einen Du ergibt, einen

Superlativ von bürgerlier Reinheit, von Sorgfalt und Genauigkeit, von

Pfliterfüllung und Treue im kleinen. I weiß nit, wer da wohnt, aber es

muß hinter dieser Glastür ein Paradies von Reinlikeit und abgestaubter

Bürgerlikeit wohnen, von Ordnung und ängstli-rührender Hingabe an

kleine Gewohnheiten und Pfliten.«

Da i swieg, fuhr er fort: »Glauben Sie bie nit, daß i ironis

spree! Lieber Herr, nits liegt mir ferner, als diese Bürgerlikeit und

Ordnung etwa verlaen zu wollen. Es ist ja ritig, i selbst lebe in einer



andern Welt, nit in dieser, und vielleit wäre i nit imstande, es au

nur einen Tag lang in einer Wohnung mit solen Araukarien auszuhalten.

Aber wenn i au ein alter und etwas ruppiger Steppenwolf bin, so bin

do au i der Sohn einer Muer, und au meine Muer war eine

Bürgersfrau und zog Blumen und wate über Stube und Treppe, Möbel und

Gardinen und bemühte si, ihrer Wohnung und ihrem Leben so viel

Sauberkeit, Reinheit und Ordentlikeit zu geben, als nur immer gehen

wollte. Daran erinnert mi der Hau von Terpentin, daran die Araukarie,

und da sitze i denn hie und da, sehe in diesen stillen kleinen Garten der

Ordnung und freue mi, daß es das no gibt.«

Er wollte aufstehen, hae aber Mühe damit und wies mi nit ab, als i

ihm dabei ein wenig half. I blieb sweigsam, aber i unterlag, ebenso wie

es zuvor meiner Tante ergangen war, irgendeinem Zauber, den der seltsame

Mens zuweilen haben konnte. Wir gingen langsam miteinander die

Treppen hinauf, und vor seiner Türe, son die Slüssel in der Hand, blite

er mir nomals voll und sehr freundli ins Gesit und sagte: »Sie kommen

aus Ihrem Gesä? Nun ja, davon verstehe i nits, i lebe so etwas

abseits, etwas am Rande, wissen Sie. Aber i glaube, Sie haben au

Interesse für Büer und dergleien, Ihre Tante sagte mir einmal, daß Sie

das Gymnasium absolviert haben und ein guter Griee waren. Nun, i

habe da heut morgen einen Satz bei Novalis gefunden, darf i Ihnen den

zeigen? Sie werden au Freude daran haben.«

Er nahm mi mit in sein Zimmer, wo es stark na Tabak ro, zog ein

Bu aus einem der Haufen heraus, bläerte, sute – »Au das ist gut,

sehr gut«, sagte er, »hören Sie einmal den Satz: ›Man sollte stolz auf den

Smerz sein – jeder Smerz ist eine Erinnerung unsres hohen Ranges.‹

Fein! Atzig Jahre vor Nietzse! Aber das ist nit der Spru, den i

meinte – warten Sie – da habe i ihn. Also: ›Die meisten Mensen wollen

nit eher swimmen, als bis sie es können.‹ Ist das nit witzig? Natürli

wollen sie nit swimmen! Sie sind ja für den Boden geboren, nit fürs

Wasser. Und natürli wollen sie nit denken; sie sind ja fürs Leben

gesaffen, nit fürs Denken! Ja, und wer denkt, wer das Denken zur



Hauptsae mat, der kann es darin zwar weit bringen, aber er hat do

eben den Boden mit dem Wasser vertaust, und einmal wird er ersaufen.«

Er hae mi nun eingefangen und interessiert, und i blieb eine kleine

Weile bei ihm, und von da an kam es nit selten vor, daß wir auf der Treppe

oder auf der Straße, wenn wir uns trafen, ein wenig miteinander spraen.

Dabei hae i im Anfang, ebenso wie bei der Araukarie, immer ein wenig

das Gefühl, daß er mi ironisiere. Aber es war nit so. Er hae vor mir,

wie vor der Araukarie, geradezu Hoatung, er war von seiner

Vereinsamung, seinem Swimmen im Wasser, seiner Entwurzelung so

bewußt überzeugt, daß tatsäli und ohne jeden Hohn zuweilen der

Anbli einer alltäglien bürgerlien Handlung, die Pünktlikeit zum

Beispiel, mit der i zu meinen Bürostunden ging, oder der Ausspru eines

Dienstboten oder Trambahnsaffners, ihn begeistern konnte. Zuerst

ersien mir das ret läerli und übertrieben, so eine Herren- und

Bummlerlaune, eine spielerise Sentimentalität. Aber mehr und mehr

mußte i sehen, daß er in der Tat unsre kleine bürgerlie Welt aus seinem

luleeren Raume, aus seiner Fremdheit und Steppenwolfigkeit heraus

geradezu bewunderte und liebte, als das Feste und Siere, als das ihm Ferne

und Unerreibare, als die Heimat und den Frieden, zu denen ihm kein Weg

gebahnt war. Er zog vor unsrer Zugängerin, einer braven Frau, den Hut

jedesmal mit einer wahren Ehrfurt, und wenn meine Tante si einmal mit

ihm ein wenig unterhielt oder ihn auf eine Reparaturbedürigkeit an seiner

Wäse, auf einen hängenden Knopf an seinem Mantel aufmerksam mate,

dann hörte er mit einer merkwürdigen Aufmerksamkeit und Witigkeit zu,

als gäbe er si eine unsäglie und hoffnungslose Mühe, dur irgendeinen

Spalt in diese kleine, friedlie Welt einzudringen und dort heimis zu

werden, sei es au nur für eine Stunde. Son bei jenem ersten Gesprä,

bei der Araukarie, nannte er si den Steppenwolf, und au dies befremdete

und störte mi ein wenig. Was waren das für Ausdrüe⁈ Aber i lernte

den Ausdru nit nur dur Gewöhnung gelten zu lassen, sondern bald

nannte i den Mann bei mir selbst, in meinen Gedanken, nie mehr anders

als den Steppenwolf und wüßte au heute no kein treffenderes Wort für

diese Erseinung. Ein zu uns, in die Städte und ins Herdenleben verirrter



Steppenwolf – slagender konnte kein andres Bild ihn zeigen, seine seue

Vereinsamung, seine Wildheit, seine Unruhe, sein Heimweh und seine

Heimatlosigkeit.

Einmal konnte i ihn einen ganzen Abend lang beobaten, in einem

Symphoniekonzert, wo i ihn zu meiner Überrasung in meiner Nähe

sitzen sah, ohne daß er mi bemerkte. Erst wurde Händel gespielt, eine edle

und söne Musik, aber der Steppenwolf saß in si versunken und ohne

Ansluß, weder an die Musik no an seine Umgebung. Unzugehörig,

einsam und fremd saß er, mit einem kühlen, aber sorgenvollen Gesit vor

si niederbliend. Dann kam ein anderes Stü, eine kleine Symphonie von

Friedemann Ba, und da war i ganz erstaunt zu sehen, wie na wenigen

Takten mein Fremdling anfing zu läeln und si hinzugeben, er sank ganz

in si hinein und sah, wohl zehn Minuten lang, so glüli versunken und

in gute Träume verloren aus, daß i mehr auf ihn als auf die Musik atete.

Als das Stü zu Ende war, erwate er, setzte si gerader, mate Miene

aufzustehen und sien gehen zu wollen, blieb dann aber do sitzen und

hörte au das letzte Stü no an, es waren Variationen von Reger, eine

Musik, die von vielen als etwas lang und ermüdend empfunden wurde. Und

au der Steppenwolf, der anfangs no aufmerksam und gutwillig zugehört

hae, fiel wieder ab, er stete die Hände in die Tasen und sank wieder in

si hinein, diesmal aber nit glüli und träumeris, sondern traurig

und sließli böse, sein Gesit war wieder fern, grau und erlosen, er sah

alt und krank und unzufrieden aus.

Na dem Konzert sah i ihn auf der Straße wieder und ging hinter ihm

her; in seinen Mantel verkroen sri er unlustig und müde in der

Ritung na unsrem Viertel davon, vor einem kleinen altmodisen

Wirtshaus aber blieb er stehen, sah unslüssig auf die Uhr und ging dann

hinein. I folgte einem augenblilien Gelüste und ging ihm na. Da saß

er an einem kleinbürgerlien Wirtstis, Wirtin und Kellnerin begrüßten

ihn als bekannten Gast, und i grüßte und setzte mi zu ihm. Eine Stunde

saßen wir dort, und während i zwei Gläser Mineralwasser trank, ließ er

si einen halben und dann no einen viertel Liter Rotwein geben. I sagte,

daß i im Konzert gewesen sei, aber er ging nit darauf ein. Er las die



Etikee meiner Wasserflase und fragte, ob i keinen Wein trinken wolle,

zu dem er mi einlade. Als er hörte, daß i nie Wein trinke, mate er

wieder sein hilfloses Gesit und sagte: »Ja, da haben Sie ret. I habe

au jahrelang enthaltsam gelebt und au lange Zeiten gefastet, aber zur

Zeit stehe i wieder im Zeien des Wassermanns, einem dunklen und

feuten Zeien.«

Und als i nun serzend auf diese Anspielung einging und andeutete, wie

unwahrseinli es mir sei, daß gerade er an Astrologie glaube, da nahm er

wieder den zu höflien Ton an, der mi o verletzte, und sagte: »Ganz

ritig, au an diese Wissensa kann i leider nit glauben.«

I ging und empfahl mi, und er kam erst sehr spät in der Nat na

Hause, aber sein Sri war der gewohnte, und wie immer ging er nit

soglei zu Be (i hörte das als sein Zimmernabar ja genau), sondern

hielt si wohl no eine Stunde bei Lit in seinem Wohnzimmer auf.

Au einen andern Abend habe i nit vergessen. Da war i allein zu

Hause, die Tante war nit da, und es läutete an der Haustür, und als i

öffnete, stand da eine junge, sehr hübse Dame, und als sie na Herrn

Haller fragte, erkannte i sie: es war die auf der Photographie in seinem

Zimmer. I zeigte ihr seine Tür und zog mi zurü, sie blieb eine Weile

oben, bald darauf aber hörte i sie miteinander die Treppe hinab und

ausgehen, lebha und sehr vergnügt in serzendem Gesprä. I war sehr

erstaunt, daß der Einsiedler eine Geliebte habe, und eine so junge, hübse

und elegante, und alle meine Vermutungen über ihn und sein Leben wurden

mir wieder ungewiß. Aber eine kleine Stunde später kam er son wieder

na Hause, allein, mit swerem, traurigem Sri, mühte si die Treppe

hinauf und sli dann stundenlang in seinem Wohnzimmer leise auf und

ab, ritig wie ein Wolf im Käfig geht, die ganze Nat bis fast zum Morgen

war Lit in seinem Zimmer.

I weiß über dies Verhältnis gar nits und will nur hinzufügen: no

einmal sah i ihn mit jener Frau zusammen, in einer Straße der Stadt. Sie

gingen Arm in Arm, und er sah glüli aus, i wunderte mi wieder,

wieviel Anmut, ja Kindlikeit sein versorgtes einsames Gesit gelegentli

haben konnte, und begriff die Frau und begriff au die Teilnahme, die meine



Tante für diesen Mann hae. Aber au an jenem Tage kam er abends

traurig und elend na Hause; i traf ihn an der Haustür an, er hae, wie

manes Mal, unterm Mantel die italienise Weinflase bei si und saß

mit ihr die halbe Nat in seiner Höhle oben. Er tat mir leid, aber was war

das au für ein trostloses, verlorenes und wehrloses Leben, das er führte!

Nun, es ist genug geplaudert. Es bedarf weiter keiner Berite und

Silderungen, um zu zeigen, daß der Steppenwolf das Leben eines

Selbstmörders führte. Aber denno glaube i nit, daß er si das Leben

genommen hat, damals, als er unversehens und ohne Absied, aber na

Bezahlung aller Rüstände unsre Stadt eines Tages verließ und

verswunden war. Wir haben nie mehr etwas von ihm gehört und bewahren

no immer einige Briefe auf, die no für ihn ankamen. Zurü ließ er

nits als ein Manuskript, das er während seines hiesigen Aufenthaltes

gesrieben hat und das er mit wenigen Zeilen mir zueignete, mit dem

Bemerken, i könne damit maen, was i wolle.

Es war mir nit mögli, die Erlebnisse, von denen Hallers Manuskript

erzählt, auf ihren Gehalt an Realität nazuprüfen. I zweifle nit daran,

daß sie zum größten Teil Ditung sind, nit aber im Sinn willkürlier

Erfindung, sondern im Sinne eines Ausdrusversues, der tief erlebte

seelise Vorgänge im Kleide sitbarer Ereignisse darstellt. Die zum Teil

phantastisen Vorgänge in Hallers Ditung stammen vermutli aus der

letzten Zeit seines hiesigen Aufenthaltes, und i zweifle nit daran, daß

ihnen au ein Stü wirklien, äußeren Erlebens zugrunde liegt. In jener

Zeit zeigte unser Gast in der Tat ein verändertes Benehmen und Aussehen,

war sehr viel außer Hause, zuweilen au ganze Näte, und seine Büer

lagen unberührt. Die wenigen Male, die i ihn damals antraf, sien er

auffallend lebendig und verjüngt, einige Male geradezu vergnügt. Glei

darauf folgte allerdings eine neue swere Depression, er blieb tagelang im

Be, ohne Essen zu begehren, und in jene Zeit fiel au ein außerordentli

heiger, ja brutaler Zank mit seiner wieder aufgetauten Geliebten, der das

ganze Haus revoltierte und für welen Haller tags darauf meine Tante um

Entsuldigung gebeten hat.


