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Kapitel |

In dem tiefen Schweigen und der Ode der breiten Stral3e
zogen die Wagen der Gemusebauern nach Paris hinauf mit
dem rhythmischen Rumpeln der Rader, das von den
Fassaden der Hauser widerhallte, die zu beiden Seiten hinter
den verschwommenen Reihen der Ulmen schliefen. Ein
Karren mit Kohl und ein Karren mit Schoten waren an der
Pont de Neuilly zu acht Wagen mit Kohlriben und Mohren
gestolSen, die von Nanterre herunterkamen; und die Pferde
gingen ganz von allein mit hangenden Kopfen in ihrer
stetigen und tragen Gangart, die durch die Steigung noch
langsamer wurde. Oben auf den Gemuseladungen lagen die
Fuhrleute unter ihren schwarz und grau gestreiften groRen
Manteln auf dem Bauch ausgestreckt und dosten, die Zugel
um die Handgelenke gelegt. Immer wenn ein Wagen aus
dem Dunkel in den Bereich einer Gaslaterne kam, traf ihr
Licht die Nagel einer Schuhsohle, den blauen Armel eines
Kittels, das Stlck einer Mutze, die zwischen der ungeheuren
Uppigkeit der roten Méhren- und der weiRen
KohlrUbenblschel und dem uUberquellenden Grin von
Schoten und Kohl hervorsahen, und vor und hinter ihnen auf
dieser Landstrale und auf den benachbarten Straflsen liels
entferntes Rattern auf ahnliche Geleitzige schlieRen, die die
Finsternis und den schweren Schlaf der zweiten
Morgenstunde durchquerten, das ganze Heranbranden der
Nahrungszufuhr, das mit dem Larm seines Vorbeiziehens die
schwarze Stadt wiegte.

Balthasar, das allzu wohlgenahrte Pferd von Frau
Francois, hielt die Spitze des Zuges. Er ging halb im Schlaf,
mit den Ohren spielend, als er plotzlich auf der HOohe der
Rue Longchamp stehenblieb, vor Schreck wie angewurzelt
mit seinen vier Beinen. Die anderen Tiere stieBen mit dem



Kopf gegen das Hinterteil der vor ihnen fahrenden Wagen,
und unter dem Klirren von Eisenteilen und dem Fluchen der
aus dem Schlaf gerissenen Fuhrleute kam der Zug zum
Halten. Frau Francois, die sich an ein Brett gegen ihr
Gemuse lehnte, sah hin, konnte aber in dem sparlichen
Schein, den links die viereckige Laterne warf und der gerade
nur eine der glanzenden Flanken Balthasars beleuchtete,
nichts erkennen.

»He! Mutter Francois! Vorwarts!« rief einer der Manner,
der auf seinen Kohlriben kniete. »Das ist irgendein
besoffenes Schwein ...«

Die Frau hatte sich vorgebeugt und zu ihrer Rechten, fast
unter den Hufen des Pferdes, eine schwarze Masse gewahrt,
die die StralSe versperrte.

»Man kann doch keine Leute uberfahren«, meinte sie und
sprang auf die Erde.

Es war ein Mann, der mit dem Gesicht im Staub und mit
ausgebreiteten Armen der Lange nach hingesttrzt war. Er
schien ungewohnlich grol8 zu sein und durr wie ein
vertrockneter Zweig; es war ein Wunder, dass ihn Balthasar
nicht mit einem Huf tritt zerschmettert hatte. Frau Francois
hielt ihn fur tot; sie kauerte sich vor ihn hin, ergriff seine
Hand und fuhlte, dass sie warm war.

»He! Mann!« sagte sie sanft.

Aber die Fuhrleute wurden ungeduldig. Der Mann, der auf
seinem Gemuse kniete, liels sich wieder mit seiner heiseren
Stimme vernehmen:

»Schlagt mit der Peitsche zu, Mutter Francois! - Der ist
voll, das verdammte Schwein! Schieben Sie ihn doch in den
Rinnstein!«



Der Mann hatte inzwischen die Augen geoffnet. Verstort
und ohne sich zu rahren, sah er Frau Francois an. Sie
glaubte, er sei wirklich betrunken.

»Sie konnen hier nicht liegenbleiben, Sie werden doch
uberfahren«, meinte sie zu ihm. »Wo wollen Sie denn
Uberhaupt hin?«

»lch weils nicht ...«, antwortete er mit leiser Stimme und
fuhr dann mihsam und mit unruhigem Blick fort: »Ich wollte
nach Paris, ich bin hingefallen, ich weils nicht ...«

Sie sah ihn jetzt deutlicher, und er wirkte jammerlich mit
seiner schwarzen Hose und seinem schwarzen Uberzieher,
die beide ganz zerschlissen waren und seine durren
Knochen sehen lielSen. Unter seiner Mutze aus grobem
schwarzem Stoff, die er angstlich bis auf die Brauen
heruntergezogen hatte, blickten zwei grofSe braune,
eigentumlich sanfte Augen aus einem harten und gequalten
Gesicht. Frau Francois dachte, dass er fur einen wirklichen
Trinker zu mager sei.

»Und wohin wollten Sie in Paris?« fragte sie von neuem.

Er antwortete nicht sofort; dieses Verhor war ihm
unangenehm. Er schien zu Uberlegen. Dann sagte er
zogernd:

»Dorthin, wo die Markthallen sind.« Er war mit
unendlicher Muhe aufgestanden und machte Anstalten,
seinen Weg fortzusetzen.

Die Gemusebauerin sah, wie er schwankte und sich auf
die Wagendeichsel stutzte.

»Sie sind mude?«



»Ja, sehr mide«, murmelte er.

Da schlug sie einen barschen und gleichsam
ungehaltenen Ton an, schubste ihn und sagte:

»Los! Schnell! Klettern Sie auf meinen Wagen! Sie
bringen uns ja bloB um unsere Zeit! Ich fahre zu den
Markthallen, ich lade Sie mit meinem Gemduse ab.« Und als
er ablehnen wollte, schob sie ihn mit ihren starken Armen
formlich hoch, warf ihn auf die Mohren und Kohlriben und
rief ganz argerlich: »Machen Sie keine Fisimatenten! Mir
reichts nun ... Wenn ich Ihnen doch sage, dass ich zu den
Markthallen fahre! Schlafen Sie ruhig, ich wecke Sie schon!«

Sie stieg wieder auf, lehnte sich an das schragstehende
Brett und nahm die Zlgel Balthasars in die Hand, der sich
wieder in Marsch setzte, einduselte und mit den Ohren
spielte. Die anderen Wagen folgten; der Zug nahm seinen
langsamen Trott durch die Dunkelheit wieder auf, und von
neuem schlug das Rumpeln der Rader gegen die
eingeschlafenen Hauserfronten. Die Fuhrleute begannen
unter ihren Manteln wieder zu dosen. Der Fuhrmann, der
Frau Francois angeredet hatte, brummte, als er sich
ausstreckte: »Teufell Wenn man noch die Besoffenen
auflesen soll! Ihr habt Ausdauer, Mutter Francois ...«

Die Wagen rollten, die Pferde gingen ganz von allein mit
hangenden Kopfen.

Der Mann, den Frau Francois eben aufgelesen hatte, lag
auf dem Bauch, die langen Beine in dem Haufen Kohlriben
verloren, die den Hinterteil des Wagens ausfullten. Sein
Gesicht versank in den Mohren, deren Bundel sich turmten
und aufgingen; und wahrend er aus Furcht, durch einen Stof
hinuntergeschleudert zu werden, mit seinen ausgebreiteten,
abgezehrten Armen die riesige Gemuseladung



umklammerte, sah er die beiden endlosen Reihen der
Gaslaternen vor sich, die naher kamen und ganz dort oben
in einem Gewimmel anderer Lichter verschwammen. Ein
weiter weiller Dunst wallte am Horizont und hullte das
schlafende Paris in den leuchtenden Brodem all dieser
Flammen.

»Ilch bin aus Nanterre und heile Madame Francoisx,
begann die Gemusebauerin nach einer Weile. »Seitdem ich
meinen armen Mann verloren habe, fahre ich jeden Morgen
zu den Markthallen. Ach, gehen Sie mir, das ist schwer! -
Und Sie?«

»Ich heilse Florent, ich komme von weit her ...«,
antwortete der Unbekannte verlegen. »Nehmen Sie es mir
nicht Gbel, aber ich bin so erschopft, dass es mir schwerfallt
zu sprechen.« Er wollte nicht reden.

Sie schwieg also und liel8 die Zugel ein wenig lockerer
uber Balthasars Kruppe hangen, der seinen Weg wusste und
jeden Pflasterstein kannte.

Die Augen auf den unermesslichen Lichtschein von Paris
geheftet, dachte Florent an die Geschichte, die er
verschwieg. Aus Cayennel entflohen, wohin ihn die
DezemberereignisseZ geworfen hatten, war er zwei Jahre in
Hollandisch-Guayana herumgeirrt in dem irrsinnigen
Verlangen nach Heimkehr und in der Furcht vor der
kaiserlichen Polizei, und nun lag endlich die geliebte, grol3e
Stadt, nach der er sich so gesehnt, nach der er so verlangt
hatte, vor ihm. Hier wurde er sich verbergen, hier wirde er
sein friedliches Leben von einst fuhren. Die Polizei wurde
nichts davon erfahren. Ubrigens musste er fur sie driiben
gestorben sein. Und er rief sich seine Ankunft in Le Havre
ins Gedachtnis zuruck, bei der er nur noch funfzehn Francs
in einem Zipfel seines Taschentuchs gefunden hatte. Bis



Rouen konnte er einen Wagen nehmen. Von dort ging er zu
Ful weiter, weil ihm kaum noch dreiBig Sous2 blieben. In
Vernon aber kaufte er sich fur seine letzten zwei Sous Brot.
An das, was danach kam, konnte er sich nicht mehr
erinnern. Er glaubte mehrere Stunden in einem Graben
geschlafen zu haben. Einem Gendarmen hatte er die
Papiere, die er sich beschafft hatte, zeigen mussen. Das
alles tanzte in seinem Kopf. Ohne etwas zu essen, war er
von Vernon bis hierher gekommen unter plotzlichen Wut-und
Verzweiflungsanfallen, die ihn dazu trieben, die Blatter der
Hecken zu kauen, an denen er entlangkam; und er ging
weiter, von Krampfen und Schmerzen gepackt, den Bauch
zusammengekrummt, den Blick getrubt, die FURe, ohne sich
dessen bewusst zu sein, wie angezogen von jener Vision von
Paris, das weit, ganz weit hinter dem Horizont, ihn rief, ihn
erwartete. Als er in Courbevoie anlangte, war es
stockfinstere Nacht. Paris, das einem Stlck bestirnten
Himmels glich, der auf eine Ecke der schwarzen Erde
herabgefallen war, kam ihm streng vor und gleichsam
erzurnt Uber seine Ruckkehr. Da befiel ihn Schwache, und
die Beine wie zerschlagen, ging er die Hohe hinunter. Als er
den Pont de Neuilly Uberquerte, lehnte er sich auf das
Gelander, beugte sich Uber die Seine, die tintenschwarze
Wogen zwischen den dichten Massen der Ufer dahinwalzte;
eine rote Schiffslaterne Uber dem Wasser sah ihn mit
blutendem Auge nach. Jetzt musste er bergauf, um Paris
ganz da oben zu erreichen. Unermesslich erschien ihm die
StraBe. Die Hunderte von Meilen, die er zuruckgelegt hatte,
waren nichts; dieses Wegstlck brachte ihn zur Verzweiflung.
Niemals wurde er diesen von jenen Lichtern gekronten
Gipfel erreichen. Glatt dehnte sich die Stralse mit ihren
Reihen grolser Baume und niedriger Hauser, den breiten,
grauen, vom Schatten der Zweige gefleckten Burgersteigen,
den dulsteren Lochern der QuerstrafRen, all ihrer Stille und all
ihrer Finsternis; und allein die in regelmaflSigen Abstanden



aufgereckten Gaslaternen belebten mit ihren kurzen gelben
Fldmmchen diese Ode des Todes. Florent kam nicht mehr
von der Stelle; die Stralse wurde immer langer und ruckte
Paris weiter zuruck in die Tiefe der Nacht. Es schien ihm, als
liefen die Gaslaternen mit ihrem einen Auge rechts und links
davon und trugen die StralSe mit fort. Er taumelte in diesem
Wirbel; wie eine leblose Masse sackte er auf dem Pflaster
zusammen.

Jetzt rollte er sanft auf diesem Lager von Grinzeug dahin,
das ihm weich wie Federn vorkam. Er hatte das Kinn ein
wenig gehoben, um den leuchtenden, immer mehr
zunehmenden Dunst Uber den schwarzen Dachern zu sehen,
die er am Horizont ahnte. Er kam an, er wurde getragen, er
brauchte sich nur den langsamer werdenden StoRen des
Wagens zu uberlassen, und bei diesem muhelosen
Naherkommen litt er nur noch unter dem Hunger. Der
Hunger war wieder erwacht, unertraglich, grausam. Seine
Glieder schliefen; er spurte nur, wie sich sein Magen um und
um drehte und wie von glihenden Zangen zerrissen wurde.
Der frische Duft des Gemuses, in das er versunken war,
dieser scharfe Geruch der Mohren lief8 ihn fast ohnmachtig
werden. Mit aller Kraft presste er die Brust gegen dieses
tiefe Bett von Nahrung, um seinen Magen abzuschnuren,
um ihn am Schreien zu hindern. Und hinter ihm die neun
anderen Fuhrwerke mit ihren Bergen von Kohl, ihren Bergen
von Schoten, ihren Haufen von Artischocken, Salat, Sellerie
und Porree schienen langsam auf ihn zuzurollen und ihn in
seinem Ringen mit dem Hungertode wie unter einer Lawine
von Frals begraben zu wollen.

Plotzlich gab es einen Aufenthalt, ein Larmen grober
Stimmen: das war der Schlagbaum. Die Zollbeamten
untersuchten die Wagen.



Dann zog Florent auf den Ruben in Paris ein, seiner Sinne
nicht machtig, die Zahne zusammengepresst.

»He! Sie, Mann, da oben!« schrie Frau Francois barsch.
Und da er sich nicht rahrte, stieg sie hinauf und ruttelte ihn.

Florent setzte sich auf. Er hatte geschlafen und spurte
seinen Hunger nicht mehr; er war vollig abgestumpft.

Die Gemusebauerin liel ihn herunterkommen und sagte
zu ihm: »Sie werden mir abladen helfen, ja?«

Er half ihr.

Ein dicker Mann mit Stock und Filzhut, der am linken
Mantelaufschlag ein Schildchen trug, wurde ungehalten und
stielB mit der Spitze seines Stocks auf den Burgersteiq.

»Los doch, los doch! Ein bisschen schneller! Lassen Sie
den Wagen vorfahren ... Wie viele Meter haben Sie? Vier,
nicht wahr?« Er handigte Frau Francois, die ein paar
Zweisousstucke aus einem kleinen Leinenbeutel
hervorholte, einen Schein aus und ging etwas weiter, um
dort ungehalten zu werden und mit dem Stock aufzustofRen.

Die Gemusebauerin hatte Balthasar am Zaum
genommen, ihn zuriuckgedrangt und den Wagen mit den
Radern dicht an den Burgersteig geschoben. Nachdem sie
ihre vier Meter auf dem Burgersteig mit Strohbuscheln
abgesteckt hatte, hob sie das Brett hinten am Wagen heraus
und bat dann Florent, ihr das Gemuse Bund fur Bund
zuzureichen. Sie stapelte es ordentlich auf dem Pflaster,
putzte die Ware, verteilte die Blatter so, dass ein Streifen
Grun die Haufen umrahmte, und richtete mit einzigartiger
Behandigkeit eine ganze Auslage her, die im Dunkeln einer
Stickerei mit symmetrisch verteilten Farben glich. Als ihr



Florent ein grolses Bund Petersilie reichte, das er hinten
gefunden hatte, bat sie ihn um noch einen Gefallen.

»Es ware sehr nett von Ihnen, wenn Sie auf meine Ware
aufpassen wurden, wahrend ich den Wagen unterstellen
gehe ... Es sind zwei Schritt von hier, im >Compas dOr<% in
der Rue Montorgueil.«

Er versicherte ihr, sie konne unbesorgt sein. Die
Bewegung war nicht gut fur ihn; seit er sich ruhrte, fahlte er,
wie sein Hunger wieder erwachte. Er setzte sich mit dem
Rucken an einen Haufen Kohl neben der Ware von Frau
Francois, sagte sich, dass er es hier aushalten, dass er sich
nicht mehr regen, dass er abwarten wirde. Sein Kopf kam
ihm ganz leer vor, und er konnte sich nicht deutlich
erklaren, wo er sich befand. Von den ersten
Septembertagen an ist es fruhmorgens ganz dunkel. Die
Laternen um ihn herum blakten sanft und drangen nicht
durch die Finsternis. Er salS am Rande einer breiten StralSe,
die er nicht wiedererkannte. Weit weg versank sie in der
stockdunklen Nacht. AulSer der Ware, die er bewachte,
konnte er kaum etwas unterscheiden. Druben tirmten sich
langs der Steinplatten undeutliche Haufen. In der Mitte des
Fahrdamms versperrten grau wirkende Umrisse von grofSen
zweiradrigen Karren die StralSe; und ein Schnaufen, das
voruberstrich, lieS von einem Ende zum andern eine Reihe
von angeschirrten Tieren ahnen, die nicht zu sehen waren.
Zurufe, der Larm, wenn ein Stuck Holz oder eine Eisenkette
aufs Pflaster fiel, der dumpfe Lawinenrutsch einer
Wagenladung Gemduse, das letzte Rucken eines Wagens, der
an die Bordschwelle stiel3, brachten in die noch schlafende
Luft das sanfte Raunen eines drohnenden und ungeheuren
Erwachens, das man in der Tiefe dieses bebenden Dunkels
herannahen fuhlte. Als sich Florent umwandte, gewahrte er
an der andern Seite seiner Kohlkdpfe einen Mann, der, den
Kopf auf einem Korb Pflaumen, wie ein Paket in einen Mantel



eingewickelt, dalag und schnarchte. Mehr in seiner Nahe
erkannte er links ein Kind von ungefahr zehn Jahren, das mit
dem Lacheln eines Engels in einer Kuhle zwischen zwei
Bergen von Schikoree eingeschlummert war. Und aulSer den
Laternen am Rande des Burgersteigs, die am Ende
unsichtbarer Arme tanzten und Uber den Schlaf der da
herumliegenden Menschen-und Gemusehaufen, die auf den
Tag warteten, mit einem Satz hinwegsprangen, war noch
nichts richtig wach. Aber was ihn in Erstaunen setzte, waren
riesige Hallen zu beiden Seiten der StralRe, deren
ubereinandergetiurmte Dacher immer grofSer zu werden,
sich auszudehnen und sich in einem zerstiebenden
Schimmer zu verlieren schienen. Sein entkrafteter Geist
traumte von einer Reihe unermesslicher und ebenmaliger
Palaste von kristallener Schwerelosigkeit, die auf ihren
Fassaden tausend Flammenstreifen sich unendlich
fortsetzender Jalousien entzundeten. Zwischen den
schmalen Pfeilern bildeten diese dunnen gelben Stabe
Leitern von Licht, die bis zu der dunklen Linie der ersten
Dacher emporstiegen, die darauf gehauften oberen Dacher
erklommen und die grof8en Gerippe unendlicher Raume in
ihrer Vierschrotigkeit sehen lieBen, wo unter dem gelben
Schein der Gasflammen ein Durcheinander von grauen,
verschwommenen und schlafenden Gestalten herumlag. Er
wandte den Kopf, argerlich dartber, dass er nicht wusste,
wo er sich befand, beunruhigt durch diese kolossale und
hinfallige Erscheinung; und als er aufblickte, gewahrte er
das beleuchtete Zifferblatt von Saint-Eustache und die
graue Masse der Kirche. Das verwunderte ihn tief. Er befand
sich an der Pointe Saint-Eustache.

Inzwischen war Frau Francois wiedergekommen. Sie hatte
einen heftigen Wortwechsel mit einem Mann, der einen Sack
auf der Schulter trug und ihr fur ihre Mohren einen Sou fur
das Bund zahlen wollte.



»HOren Sie, Sie sind wohl nicht bei Trost. Lacaille ... Sie
verkaufen sie fur vier und funf Sous an die Pariser weiter,
streiten Sie das nicht ab ... FUr zwei Sous, meinetwegen.«
Und als der Mann ging, fuhr sie fort: »Die Leute glauben,
das wachst von selber, wahrhaftig ... Soll er ich Mohren far
einen Sou suchen, dieser versoffne Lacaille ... Passen Sie
auf, er kommt zuruck«, wandte sie sich an Florent. Sich
neben ihn setzend, redete sie dann weiter: »Sagen Sie mal,
wenn Sie lange von Paris fort waren, kennen Sie vielleicht
die neuen Markthallen noch gar nicht? Es ist ja hochstens
fanf Jahre her, dass sie gebaut wurden ... Da, sehen Sie, das
neben uns ist die Blumen-und Obsthalle, etwas weiter die
far Seefische, die fur Geflugel und dahinter die far
Grobgemuse, fur Butter und Kase ... Sechs Hallen sind auf
dieser Seite und dann gegenuber auf der anderen Seite
noch vier - fir Fleisch, fur Kaldaunen - und La Vallée2...
Alles sehr grof3, aber im Winter schauderhaft kalt. Sie wollen
ja noch zwei Hallen bauen und die Hauser bei der
Getreidehalle abreillen. Kannten Sie das alles schon?«

»Nein«, antwortete Florent. »Ich war im Ausland ... Und
diese grolse Stralse, die hier vor uns, wie heilst die?«

»Das ist eine neue StralSe, die Rue du Pont-Neuf, die von
der Seine ausgeht und bis hierher, bis zur Rue Montmartre
und zur Rue Montorgueil, fuhrt ... Wenn es Tag ware, wlrden
Sie sich gleich zurechtfinden.« Sie stand auf, weil sie eine
Frau sah, die sich Uber ihre Kohlriben beugte. »Ach, Sie sind
es, Mutter Chantemesse?« sagte sie freundlich.

Florent blickte die Rue Montorgueil hinunter. Dort war es,
wo ihn in der Nacht vom 4. Dezember ein Trupp Schutzleute
festgenommen hatte. Er war gegen zwei Uhr den Boulevard
Montmartre mitten in der Menge gemachlich
hinuntergegangen und hatte uber alle diese Soldaten
gelédchelt, die das Elyséeb auf der StraRe herumspazieren



lie3, damit man es ernst nehme, als plotzlich die Soldaten
rucksichtslos innerhalb einer Viertelstunde die Stralie
raumten. Gestolsen und zu Boden geworfen, fiel er an der
Ecke der Rue Vivienne hin; und er wusste nichts mehr. In
entsetzlicher Angst vor den Schussen stlrzte die wahnsinnig
gewordene Menge uber ihn hinweg. Als er nichts mehr
horte, wollte er sich aufrichten. Auf ihm lag eine junge Frau
mit einem rosa Hutchen, deren Schal herabgeglitten war
und ein in kleine Falten gelegtes Brusttuch sehen liels.
Oberhalb des Busens hatten zwei Kugeln das Brusttuch
durchschlagen; und als er sanft die junge Frau wegschob,
um seine Beine freizubekommen, flossen aus den Lochern
zwei dunne Faden Blut auf seine Hande. Da sprang er mit
einem Satz auf und lief wie besessen ohne Hut und mit
nassen Handen davon. Bis zum Abend streifte er kopflos
umher und sah immerzu die junge Frau quer Uber seinen
Beinen liegen mit ihrem ganz bleichen Gesicht, ihren grofSen
blauen offenen Augen, ihren schmerzlichen Lippen und
ihrem Erstaunen, so schnell gestorben zu sein. Er war
schuchtern; mit dreifSig Jahren wagte er nicht, Frauen ins
Gesicht zu sehen, und bewahrte diese hier fur sein Leben in
seinem Gedachtnis und seinem Herzen. Es war gleichsam
eine Frau, die ihm gehorte und die er verloren hatte. Am
Abend fand er sich, ohne zu wissen wie, noch erschuttert
von den schrecklichen Ereignissen des Nachmittags, in der
Rue Montorgueil, in einem Weinausschank, wo Manner
tranken und dabei vom Barrikadenbauen sprachen. Er ging
mit ihnen, half ein paar Pflastersteine herausreifSen und
setzte sich, mude vom Herumlaufen in den StrafRen, auf die
Barrikade und sagte sich, dass er kampfen wirde, wenn die
Soldaten kommen sollten. Er hatte nicht einmal ein Messer
bei sich und war noch immer barhauptig. Gegen elf Uhr
schlummerte er ein; er sah in dem weilRen Brusttuch mit
den kleinen Falten die beiden Locher, die ihn wie zwei rote
Augen voller Tranen und Blut anschauten. Als er aufwachte,
hielten ihn vier Schutzleute fest, die ihm Faustschlage



versetzten. Die Manner von der Barrikade hatten die Flucht
ergriffen. Die Schutzleute aber wurden wutend und hatten
ihn beinahe erwlrgt, als sie gewahrten, dass er Blut an den
Handen hatte. Es war das Blut der jungen Frau.

Erflllt von diesen Erinnerungen blickte Florent zu dem
beleuchteten Zifferblatt der Kirche Saint-Eustache empor,
ohne Uberhaupt die Zeiger zu sehen. Es war fast vier Uhr.
Die Hallen schliefen noch immer. Frau Francois schwatzte im
Stehen mit Mutter Chantemesse und handelte um den Preis
fur das Bund Kohlriben. Und Florent entsann sich, dass man
ihn dort an der Mauer von Saint-Eustache beinahe
erschossen hatte. Ein Zug Gendarmen hatte dort gerade
funf Unglucklichen, die auf einer Barrikade in der Rue
Grenéta gefasst worden waren, die Schadel zerschmettert.
Die funf Leichen lagen auf dem Burgersteig, an einer Stelle,
wo er heute Haufen rosiger Radieschen zu sehen glaubte. Er
entging der ErschieSung, weil die Schutzleute nur Sabel
hatten. Man brachte ihn zu einer Polizeiwache in der Nahe
und hinterlie dem Reviervorsteher einen Zettel, auf dem
mit Bleistift die Worte: »Festgenommen mit blutigen
Handen. Sehr gefahrlich!« geschrieben waren. Bis zum
Morgen wurde er von Wache zu Wache geschleppt. Der
Zettel begleitete ihn. Man hatte ihm Handschellen angelegt
und bewachte ihn wie einen Tobsuchtigen. Auf der Wache in
der Rue de la Lingerie wollten ihn betrunkene Soldaten
erschiefSen; sie hatten schon die Laterne angezundet, als
der Befehl kam, die Gefangenen zum Depot der
Polizeiprafektur zu bringen. Am tUbernachsten Tage befand
er sich in einer Kasematte des Forts BicétreZ. Von diesem
Tage an litt er Hunger; in der Kasematte hungerte er, und
seitdem hatte ihn der Hunger nicht mehr verlassen. Etwa
hundert waren in diesem luftlosen Keller
zusammengepfercht und verschlangen die paar Bissen, die
man ihnen wie eingesperrten Tieren zuwarf. Als er vor einen
Untersuchungsrichter kam ohne irgendwelche Zeugen, ohne



Verteidiger, wurde er beschuldigt, einem Geheimbund
anzugehoren, und als er schwor, dass das nicht stimme,
holte der Richter den Zettel mit der Aufschrift:
»Festgenommen mit blutigen Handen. Sehr gefahrlich!« aus
seinen Akten hervor. Das genugte. Er wurde zur Deportation
verurteilt. Nach sechs Wochen weckte ihn im Januar eines
Nachts ein Gefangenenwarter und brachte ihn zu einigen
vierhundert anderen Gefangenen in einen Hof. Zwischen
zwei Reihen Gendarmen mit geladenem Gewehr machte
sich eine Stunde danach dieser erste Zug mit gefesselten
Handen auf den Weg zu den Gefangenenschiffen und in die
Verbannung. Sie zogen Uber die Pont dAusterlitz, folgten der
Reihe der Boulevards und kamen zum Gare du Havre. Es
war eine frohliche Karnevalsnacht; die Fenster der
Restaurants am Boulevard leuchteten. In der Hohe der Rue
Vivienne, an der Stelle, wo Florent noch immer die
unbekannte Tote sah, deren Bild er mit sich trug, gewahrte
er in einer grollen Kalesche maskierte Frauen mit nackten
Schultern und lachenden Stimmen, die ungehalten waren,
dass sie nicht vorbei konnten, und beim Anblick »dieser
Straflinge, die kein Ende mehr nahmen«, angewidert taten.
Von Paris bis Le Havre erhielten die Gefangenen nicht einen
Bissen Brot und nicht ein Glas Wasser. Man hatte vergessen,
vor dem Abmarsch Verpflegung an sie auszugeben. Erst
sechsunddreiflig Stunden spater, als man sie im Laderaum
der Fregatte »Le Canada« zusammengepfercht hatte,
bekamen sie etwas zu essen.

Nein, der Hunger hatte ihn nicht mehr verlassen. Er
durchforschte seine Erinnerungen und konnte sich nicht
entsinnen, eine Stunde satt gewesen zu sein. Er war durr
geworden, der Magen war zusammengeschrumpft, die Haut
klebte auf den Knochen. Und er fand Paris wieder, feist,
hochmutig, Uberquellend von Nahrung in der Tiefe der
Finsternis; auf einem Bett von Gemuse hielt er seinen
Einzug. Er walzte sich gleichsam in einer unbekannten Welt



von Fral3, die er rings um sich wuchern fuhlte und die ihn
beunruhigte. Die gluckliche Karnevalsnacht hatte also
sieben Jahre lang fortgedauert. Wieder sah er die
leuchtenden Fenster der Boulevards, die lachenden Frauen,
die gefralSige Stadt, die er damals in jener fernen
Januarnacht verlassen hatte; und es schien ihm, als sei das
alles noch gewachsen, als sei es aufgebluht in dieser
Riesenhaftigkeit der Markthallen, deren machtigen, noch
vom Unverdauten des Vortages stickigen Atem er zu spuren
begann.

Mutter Chantemesse hatte sich entschlossen, zwolf Bund
Ruben zu kaufen. Sie hielt sie in ihrer Schurze auf dem
Bauch, wodurch ihre breite Taille noch umfangreicher wurde;
und sie blieb noch da, unausgesetzt schwatzend mit ihrer
schleppenden Stimme. Als sie gegangen war, setzte sich
Frau Francois wieder zu Florent und erzahlte:

»Die arme Mutter Chantemesse, mindestens
zweiundsiebzig ist sie. Ich war noch ein kleines Madchen, als
sie schon bei meinem Vater ihre Kohlriben kaufte. Und
keinen Verwandten hat sie um sich, niemand aulSer einem
Weibsstuck, das sie, ich weils nicht wo, aufgelesen hat und
von dem sie bis aufs Blut gequalt wird ... Schlagt sich
kimmerlich durch, verkauft ein bisschen und verdient noch
ihre vierzig Sous den Tag ... Ich konnte nicht in diesem
verfluchten Paris von morgens bis abends auf einem
BUrgersteig sitzen. Wenn man hier wenigstens Verwandte
hatte!« Und da Florent nichts sagte, fragte sie ihn: »Sie
haben Ihre Familie in Paris, nicht wahr?«

Er schien nicht zu horen. Sein Misstrauen kehrte wieder.
Er hatte den Kopf voll von Geschichten uUber die Polizei, uber
Spitzel, die an jeder StralRenecke lauerten, uber Weiber, die
armen Teufeln Geheimnisse entlockten und fur Geld
preisgaben. Sie sall ganz dicht bei ihm und wirkte mit ihrem



groflsen ruhigen Gesicht, das ein schwarzgelbes Seidentuch
uber der Stirn straff umspannte, durchaus rechtschaffen auf
ihn. Sie mochte etwa funfunddreifSig Jahre alt sein, war ein
bisschen stark, aber schon infolge ihres Lebens in der
frischen Luft; ihre Robustheit wurde durch die wohlwollende
Zartlichkeit ihrer schwarzen Augen gemildert. Sie war
sicherlich sehr neugierig, aber mit einer Neugier, die vollig
gutmutig zu sein schien.

Ohne Florents Schweigen ubelzunehmen, fuhr sie fort:

»Ich hatte in Paris einen Neffen. Er ist nicht gut
eingeschlagen, ist freiwillig zu den Soldaten gegangen ...
Immerhin, es ist gut, wenn man weils, wo man bleiben kann.
Ihre Angehorigen werden wohl sehr Uberrascht sein, Sie zu
sehen. Und das ist eine Freude, wenn einer wiederkommt,
nicht wahr?« Beim Reden liel8 sie ihn nicht aus den Augen;
zweifellos hatte sie Mitleid mit seiner entsetzlichen
Magerkeit, fUhlte, dass unter seinen jammerlichen
schwarzen alten Sachen ein »Herr« steckte, und wagte
nicht, ihm eine Silberminze in die Hand zu dricken.
SchlieBBlich meinte sie schuchtern: »Wenn Sie inzwischen
irgend etwas brauchen sollten ...«

Aber er lehnte mit unruhigem Stolz ab, sagte, er habe
alles, was er brauche, und wisse, wo er hingehen konne.

Sie schien froh daruber und wiederholte mehrmals, wie
um sich selber Uber sein Schicksal zu beruhigen:

»Nun ja, dann brauchen Sie ja bloR zu warten, bis es Tag
wird.«

Uber Florents Kopf begann eine méachtige Glocke an der
Ecke der Obsthalle zu lauten. lhre langsamen und
regelmafiigen Schlage schienen nach und nach den auf den
Steinplatten herumliegenden Schlaf zu verscheuchen. Es



trafen immer noch Wagen ein; die Rufe der Fuhrleute, das
Knallen der Peitschen, das Zermalmen des Pflasters unter
den eisenbeschlagenen Radern und den Hufen der Pferde -
das alles schwoll an; die Wagen kamen nur noch ruckweise
vorwarts, bildeten eine Reihe, erstreckten sich, weiter als
der Blick reichte, in grauen Gliedern, aus denen verworrenes
Getose aufstieg. Die ganze Rue du Pont-Neuf entlang wurde
abgeladen, wobei die Karren mit dem Hinterteil gegen die
Rinnsteine stielBen und die Pferde reglos und dicht
nebeneinander aufgestellt wie beim Viehmarkt dastanden.
Florent fiel ein riesiger, mit Kot bespritzter Wagen auf, der
mit prachtigem Kohl beladen war und sich nur mit grolSer
Muhe an den Burgersteig zurtckschieben liels; die Fuhre
Uberragte eine unheimlich lange Gaslaterne, die daneben
aufgestellt war und deren volles Licht auf den Haufen grolBer
Blatter fiel, die umgeschlagen waren wie RockscholRe aus
zugeschnittenem und gaufriertem grobem grinem Samt.
Ein Bauernmadchen von etwa sechzehn Jahren in kurzer
Jacke und blauer Leinenhaube, das auf den Karren geklettert
war und dem der Kohl bis zu den Schultern reichte, ergriff
die Kopfe einen nach dem andern und warf sie jemand
unten zu, den das Dunkel verbarg. Hin und wieder verlor
sich die Kleine unter dieser Lawine, in der sie untertauchte,
ausglitt und verschwand; dann erschien ihr rosiges Naschen
wieder inmitten des dichten Grins, und die Kohlkopfe
begannen von neuem zwischen der Gaslaterne und Florent
vorbeizufliegen. Mechanisch zahlte er sie. Als der Wagen
leer war, verdross ihn das.

Auf dem Pflaster erstreckten sich jetzt die abgeladenen
Haufen bis zum Fahrdamm. Zwischen den einzelnen Haufen
sparten die Gemusebauern enge Pfade aus, damit die Leute
durchgehen konnten. Der ganze breite Burgersteig war von
einem Ende zum andern mit den dunklen Gemusehockern
bedeckt. In dem jahen und ungleichmafigen Licht der
Laternen war zunachst nur die fleischige Blutenpracht eines



Bundels Artischocken, das zarte Grun von Salaten, das
Korallenrot der Mohren, das matte Elfenbein der Kohlriben
zu sehen; und dieses Aufblitzen lebhafter Farben lief unter
den Laternen die Haufen entlang. Der BUrgersteig hatte sich
belebt; eine Menschenmenge erwachte und erging sich,
redend, rufend, stehenbleibend, zwischen den Waren. Von
weitem rief eine laute Stimme: »He! Schikoree!« Soeben
waren die Gittertore der Halle fir Grobgemuse geoffnet
worden. In weiRer Haube und Uber dem schwarzen Mieder
geknotetem Brusttuch, die Rocke aufgeschirzt und mit
Nadeln befestigt, um sich nicht zu beschmutzen, deckten
die Handlerinnen dieser Halle ihren Tagesbedarf und
beluden mit ihren Einkaufen die groRen, auf der Erde
stehenden Kiepen der Trager. Inmitten von
zusammenstolRenden Kopfen, von Schimpfworten, des
Larms von Stimmen, die sich heiser schrien beim
viertelstundenlangen Feilschen um einen Sou, wurde das
Hin und Her von Kiepen zwischen Halle und Fahrdamm
starker. Und Florent wunderte sich Uber die Ruhe der
Gemusebauerinnen mit ihren halbseidenen Kopftichern und
ihrer sonnenverbrannten Haut in diesem schwatzhaften
Gezank der Markthallen.

Hinter ihm wurde auf dem Pflaster der Rue Rambuteau
Obst verkauft. Reihen von Korben mit und ohne Henkel
standen ausgerichtet da, mit Stroh oder Leinwand
zugedeckt; und es roch nach uberreifen Mirabellen. Eine
sanfte und ruhige Stimme, die er schon eine Weile horte,
liels ihn den Kopf wenden. Er erblickte eine entzlckende
kleine brunette Frau, die auf der Erde sal8 und feilschte.

»Nun sag schon, Marcel, verkaufst dus fur hundert
Sous?«

Der in seinen Mantel vergrabene Mann gab keine
Antwort, und nach funf langen Minuten begann die junge



Frau wieder:

»Also, Marcel, hundert Sous fur diesen Korb hier und vier
Francs fur den andern macht zusammen neun Francs, die du
ZU bekommen hast?«

Erneut trat Schweigen ein.
»Was hast du nun also zu bekommen?«

»Ach was! Zehn Francs! Du weilSt es doch; ich habe es dir
bereits gesagt ... Und dein Jules, was machst du mit ihm,
Sarriette?«

Die junge Frau lachte auf und holte eine groRe Handvoll
Geld hervor.

»Ach!« entgegnete sie. »Der schlaft bis in den hellichten
Tag ... Er behauptet, dass die Manner nicht zum Arbeiten
geschaffen sind.« Sie bezahlte und trug die beiden Korbe in
die Obsthalle, die eben geodffnet wurde.

Die Markthallen bewahrten ihre schwarze
Schwerelosigkeit mit den tausend Flammenstreifen der
Jalousien; Leute zogen durch die breiten, uberdachten
Stralen, wahrend die weiter entfernten Hallen inmitten des
zunehmenden Gewimmels auf den Burgersteigen
menschenleer blieben. An der Pointe Saint-Eustache
nahmen die Backer und Weinhandler ihre Fensterladen ab;
langs der grauen Hauser wirkten die roten Kaufladen mit
ihren brennenden Gaslampen wie Locher in der Finsternis.
Florent betrachtete links in der Rue Montorgueil eine
Backerei, die ganz angefullt und ganz vergoldet war mit
frischem Geback, und er glaubte geradezu den guten Duft
des warmen Brotes zu spuren. Es war halb funf.



Inzwischen war Frau Francois ihre Ware losgeworden. Es
blieben ihr noch einige Bund Mohren, als Lacaille mit seinem
Sack wieder erschien.

»Na, geht es fur einen Sou?« fragte er.

»|ch war sicher, dass Sie noch einmal zurickkommenx,
antwortete die Frau ruhig. »Also nehmen Sie meinen Rest.
Es sind siebzehn Bund.«

»Das macht siebzehn Sous?«
»Nein, vierunddreil$ig.«

Sie einigten sich auf fUnfundzwanzig. Frau Francois wollte
nach Hause. Als sich Lacaille mit den Mohren in seinem Sack
entfernt hatte, sagte sie zu Florent:

»Sehen Sie, er hat mir aufgelauert. Auf dem ganzen
Markt feilscht er herum, ohne etwas zu kaufen; manchmal
wartet er bis zum letzten Glockenschlag, um fur vier Sous
Ware zu erstehen ... Ach, diese Pariser! Die streiten sich
wegen eines halben Sous und gehen dann zum
Weinausschank ihr ganzes Geld versaufen.«

Wenn Frau Francois Uber Paris sprach, war sie voller Spott
und Geringschatzung; sie behandelte es als eine weit
entlegene, durch und durch lacherliche und
verachtungswurdige Stadt, in die sie nur nachts den Ful8 zu
setzen gesonnen war.

»Jetzt kann ich fortgehen«, redete sie weiter und setzte
sich wieder neben Florent auf das Gemuse einer Nachbarin.

Florent senkte den Kopf, er hatte eben einen Diebstahl
verubt. Als Lacaille davongegangen war, hatte er auf dem
Erdboden eine Mohre liegen sehen. Er hatte sie aufgehoben



und hielt sie in seiner rechten Hand umklammert. Hinter
ihm verstromten Selleriebundel und Petersilienhaufen
verwirrende Gerlche, die ihn an der Kehle packten.

»lch werde jetzt gehen«, wiederholte Frau Francois.

Sie nahm Anteil an diesem Unbekannten; sie fuhlte, wie
er litt auf diesem Burgersteig, von dem er sich nicht
weggeruhrt hatte. Sie bot ihm von neuem ihre Hilfe an, aber
er lehnte wieder ab mit noch starrerem Stolz als vorher. Er
stand sogar auf, hielt sich gerade, um zu beweisen, dass er
munter und guter Dinge war. Und als sie den Kopf wandte,
steckte er die Mohre in den Mund. Aber er musste sie einen
Augenblick still halten, trotz des schrecklichen Verlangens,
mit den Zahnen zuzubeifRen; die Bauerin blickte ihm wieder
ins Gesicht und stellte ihm mit der Neugierde einer biederen
Frau Fragen. Um nicht zu sprechen, antwortete er mit
Kopfbewegungen. Dann al8 er vorsichtig und langsam die
Mohre.

Die Gemusebauerin schickte sich entschieden an
aufzubrechen, als dicht neben ihr eine laute Stimme sagte:

»Guten Morgen, Madame Francois.«

Es war ein durrer, bartiger Bursche mit groben Knochen,
einem machtigen Kopf, feiner Nase und kleinen hellen
Augen. Er trug einen schwarzen, fuchsig gewordenen
Filzhut, der seine Form verloren hatte, und war tief in einen
riesigen Uberzieher eingekndpft, der einst zart
kastanienbraun gewesen war und den der Regen in langen
breiten grunlichen Streifen verfarbt hatte. Ein wenig
gebeugt und von dem ublichen Schauer nervoser Unruhe
geschuttelt, blieb er wie festgewurzelt in seinen groben
Schnurschuhen stehen, und seine zu kurzen Hosen lielsen
seine blauen Strumpfe sehen.



»Guten Morgen, Herr Claude«, antwortete freundlich die
Gemusebauerin. »Sie wissen, ich habe Sie am Montag
erwartet; und weil Sie nicht gekommen sind, habe ich Ihr
Bild in Verwahrung genommen und in meiner Stube an
einem Nagel aufgehangt.«

»Sie sind zu gutig, Madame Francois; dieser Tage werde
ich meine Studie beendigen kommen ... Am Montag konnte
ich nicht ... Hat Ihr groBer Pflaumenbaum noch alle seine
Blatter?«

»Gewiss. «

»Ilch will ihn namlich in eine Ecke des Bildes setzen. Links
vom Huhnerstall wird er sich gut machen. Die ganze Woche
habe ich daruber nachgedacht ... Ah! Das schone Gemuse
heute morgen! Ich bin frih heruntergekommen, weil ich
ahnte, dass es uUber diesen Bergen von Kohl einen herrlichen
Sonnenaufgang geben wird.« Er zeigte mit einer
Handbewegung auf die ganze Lange des Pflasters.

Die Gemusebauerin sagte noch:

»Nun also, ich gehe. Lebt wohl ... Auf bald, Herr Claude!«
Und als sie aufbrach, stellte sie Florent dem jungen Maler
vor: »Das hier ist ein Herr, der von weither zurickkommt,
wie es scheint, und der sich in Ihrem lumpigen Paris nicht
mehr zurechtfindet. Vielleicht konnen Sie ihm eine richtige
Auskunft geben.« Endlich ging sie, glucklich, die beiden
Manner zusammen zuruckzulassen.

Claude betrachtete Florent mit Anteilnahme; diese lange,
dunne und schwankende Gestalt kam ihm irgendwie
eigentimlich vor. Die Vorstellung durch Frau Francois
genugte; und mit der Unbefangenheit eines an zufallige
Begegnungen jeder Art gewohnten Strallenbummlers
meinte er gelassen zu ihm:



»lch werde Sie begleiten. Wohin gehen Sie?«

Florent blieb gehemmt. Er war wenig mitteilsam; aber
seit seiner Ankunft hatte er eine Frage auf den Lippen.
Endlich wagte er sich damit hervor; er fragte und hatte
dabei Angst vor einer verdrielichen Antwort:

»|st die Rue Pirouette noch vorhanden?«

»Naturlich«, sagte der Maler. »Ein hochst reizvoller
Winkel des alten Paris, diese StralSe! Sie dreht sich wie eine
Tanzerin, und die Hauser da haben Bauche schwangerer
Frauen ... Ich habe von dieser StralRe eine Radierung
gemacht, die nicht allzu schlecht ist. Wenn Sie zu mir
kommen, zeige ich sie Ihnen ... Dorthin wollen Sie also?«

Erleichtert und aufgemuntert durch die Nachricht, dass
die Rue Pirouette noch vorhanden war, beteuerte Florent, er
wolle nicht dorthin, und versicherte, er musse nirgendwohin.
Sein ganzes Misstrauen erwachte wieder bei Claudes
Beharrlichkeit.

»Das macht nichts«, erklarte der, »gehen wir trotzdem
zur Rue Pirouette. Nachts ist sie von einer Farbe! Kommen
Sie, es sind nur zwei Schritt.«

Florent musste ihm folgen. Sie gingen Seite an Seite wie
zwei Kameraden und stiegen dabei Uber die Korbe und das
Gemuse hinweg. Auf dem Pflaster der Rue Rambuteau lagen
riesige Stapel von Blumenkohlkopfen, die mit
Uberraschender RegelmafRigkeit wie Kanonenkugeln
aufgeschichtet waren. Das weilSe und zarte Fleisch des Kohls
erblUhte wie ungeheure Rosen inmitten der dicken grunen
Blatter, und die Haufen glichen auf Riesenblumentischen
aufgereihten BrautstraufRen. Claude blieb stehen und stiels
leise Bewunderungsrufe aus.



Dann zeigte er auf die vor ihnen liegende Rue Pirouette
und erklarte jedes Haus. Eine einzige Gaslaterne brannte an
einer Ecke. Die zusammengehauften, ausgebauchten
Hauser streckten unten ihre Regenschutzdacher vor die
»Bauche schwangerer Frauen«, wie sich der Maler
ausgedruckt hatte, neigten sich mit ihren Giebeln zurick
und stutzten sich gegenseitig mit den Schultern. Drei oder
vier dagegen, die ganz hinten in dem dunklen Loch standen,
schienen jeden Augenblick auf die Nase fallen zu wollen. Die
Gaslaterne beleuchtete eines davon, das ganz weils und neu
getuncht war, mit seiner Gestalt einer alten gebrechlichen
und schlaff gewordenen Frau, die GUber und uber weils
gepudert und grell geschminkt ist wie ein junges Madchen.
Dahinter erstreckte sich die verbeulte Reihe der anderen
und versank in tiefes Schwarz, rissig und grin geworden
durch den abflieBenden Regen, und in solch einem
Durcheinander von Farben und Formen, dass Claude vor
Entzlcken darUber lachte. Florent war an der Ecke der Rue
Mondétour gegenlber dem vorletzten Haus zur Linken
stehengeblieben. Die drei Stockwerke mit ihren zwei
Fenstern ohne Jalousien und ihren kleinen weilSen, hinter
den Scheiben sorgfaltig zugezogenen Vorhangen schliefen.
Oben ging hinter den Vorhangen eines schmalen
Giebelfensters ein Licht hin und her. Aber der Laden unter
dem Regenschutzdach schien Florent in ungewdhnliche
Erregung zu versetzen. Eben wurde er geodffnet. Es war ein
Laden, in dem es gekochtes Gemuse gab. Im Hintergrund
glanzten Kochkessel. Spinat- und Schikoreepasteten in
Terrinen auf dem Auslagetisch waren abgerundet und liefen
spitz aus, bereits aufgeschnitten mit kleinen Schaufeln, von
denen nur der blanke Metallgriff zu sehen war. Bei diesem
Anblick blieb Florent wie festgenagelt stehen. Er erkannte
den Laden wohl nicht wieder. Er las den Namen des
Kaufmanns Godeboeuf auf einem roten Schild und verharrte
besturzt. Die Arme hangen lassend, betrachtete er die
Spinatpasteten mit dem verzweifelten Gesicht eines



Menschen, dem ein aulBerordentliches Missgeschick
widerfahrt.

Inzwischen hatte sich das Giebelfenster geoffnet; eine
kleine alte Frau beugte sich heraus, blickte nach dem
Himmel und dann weiter zu den Markthallen hinuber.

»Sieh einmal an! Mademoiselle Saget ist ja fruh auf,
sagte Claude, der in die Hohe gesehen hatte. Und er fugte
hinzu, sich an seinen Begleiter wendend: »Ich habe eine
Tante in diesem Hause gehabt. Das ist hier vielleicht eine
Klatschbude ... Ah! Jetzt regt es sich bei Méhudins; im
zweiten Stock brennt Licht.«

Florent wollte Fragen an ihn richten, aber er fand ihn
besorgniserregend in seinem weiten, verschossenen Mantel;
er folgte ihm weiter, ohne ein Wort zu sagen, wahrend der
andere von Méhudins erzahlte. Sie seien Fischhandlerinnen.
Die altere sei prachtvoll, die jungere, die StUllwasserfische
verkaufe, ganz blond und ahnele inmitten ihrer Karpfen und
Aale einer Madonna von Murillo. Und argerlich bemerkte er
dabei, dass Murillo® doch wie ein toller Bursche male. Dann
blieb er plotzlich mitten auf der Stralse stehen:

»Also, wohin gehen Sie nun eigentlich?«

»Ich will im Augenblick nirgendwohin«, antwortete
Florent niedergedruckt. »Gehen wir, wohin Sie wollen.«

Als sie aus der Rue Pirouette kamen, wurde Claude von
einer Stimme hinten aus dem Laden eines Weinhandlers an
der Ecke angerufen. Claude trat ein und zog Florent mit
sich. Nur an der einen Seite waren die Fensterladen
abgenommen. Das Gas brannte in der noch schlafrigen Luft
des Raums; ein vergessener Lappen und Karten vom Abend
vorher lagen auf den Tischen herum, und der Luftzug von



der grolsen offenen Tur drang frisch und scharf in den
warmen, eingeschlossenen Weindunst. Der Wirt, Herr
Lebigre, bediente die Gaste in einer Unterjacke, seine
Bartkrause noch ganz zerzaust und sein grobes,
regelmafiiges Gesicht ganz blass vom Schlaf. Manner mit
blauen Randern um die Augen standen in Gruppen vor der
Theke, tranken hustend und spuckend und machten sich mit
Weillwein und Schnaps vollends wach. Florent erkannte
Lacaille, dessen Sack jetzt von Gemuse Uberquoll. Er war bei
der dritten Runde mit einem Kumpel, der lang und breit vom
Kauf eines Korbes Kartoffeln erzahlte. Als er sein Glas
geleert hatte, ging er mit Herrn Lebigre in ein kleines
verglastes Gelass im Hintergrund, wo das Gas nicht
angezundet war, etwas besprechen.

»Was wollen Sie trinken?« fragte Claude Florent.

Beim Eintreten hatte er dem Mann, der ihn
hereingerufen, die Hand geschduttelt. Es war dies ein
kraftiger, gut aussehender Bursche von hochstens
zweiundzwanzig Jahren, der rasiert war, nur einen kleinen
Schnurrbart trug und fidel aussah mit seinem weiten
kreidebeschmierten Hut und seinem Nackenschutz aus
Teppichstoff, dessen Gurte seine blaue Jacke
zusammenschnurten. Claude redete ihn mit Alexandre an,
schlug ihm auf die Arme und fragte ihn, wann sie nach
Charentonneau gehen wurden. Und sie sprachen von einem
grofsen Ausflug, den sie zusammen in einem Boot auf der
Marne unternommen hatten. Am Abend hatten sie dann
Kaninchen gegessen.

»Also, was trinken Sie?« fragte Claude von neuem.

Florent sah sehr verlegen auf die Theke. An dem einen
Ende wurden mit Kupferreifen versehene Teekannen mit
Punsch und Glihwein Uber den kleinen blauen und rosa



Flammen eines Gaskochers heils gemacht. Er gestand
schlieBlich, dass er gern etwas Heilles zu sich nehmen
wurde. Herr Lebigre brachte drei Glaser Punsch. Bei den
Teekannen stand ein Korb mit Butterbrotchen, die soeben
gebracht worden waren und noch dampften. Aber die
anderen nahmen nicht davon, und Florent trank sein Glas
Punsch; er fuhlte das Getrank in seinen leeren Magen
hinabfallen wie einen Strahl geschmolzenes Blei. Alexandre
bezahlte.

»Ein guter Kerl, dieser Alexandre«, meinte Claude, als sie
beide wieder auf dem Burgersteig der Rue Rambuteau
standen. »Bei Ausfligen aufs Land ist er sehr spalig; er
macht Kraftsticke. AuBerdem ist er prachtvoll, der Bengel;
ich habe ihn nackt gesehen, und wenn er mir Modell stehen
wollte im Freien ... Jetzt wollen wir, wenn Sie mdgen, einen
Gang durch die Markthallen machen.«

Florent folgte ihm und liel8 sich vollig willenlos fuhren. Ein
heller Schein hinten in der Rue Rambuteau kundigte den Tag
an. Die machtige Stimme der Markthallen grollte lauter; fur
Augenblicke durchschnitten Glockenschlage aus einer
entfernten Halle diesen rollenden und anschwellenden
Larm. Die beiden betraten eine der Uberdachten StrafRen
zwischen der Seefischhalle und der Geflugelhalle. Florent
blickte hoch und betrachtete das hohe Gewolbe, dessen
innere Holzverkleidung zwischen den schwarzen Kanten der
Eisengeriste aufleuchtete. Als er in den grolSen Mittelgang
einbog, musste er an eine seltsame Stadt denken mit ihren
unterschiedlichen Vierteln, ihren Vorstadten, ihren Dorfern,
ihren Promenaden und ihren Stralsen, ihren Platzen und
ihren Kreuzungen, die aus einer gigantischen Laune heraus
an einem Regentage ganz und gar unter einen Schuppen
gebracht worden ist. Der in den Ausbuchtungen des Daches
schlummernde Schatten vervielfachte den Wald der Pfeiler,
dehnte die zarten Rippen, die sich abhebenden Emporen



