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Das E-Book

George Hallas sitzt im Gefingnis. In einer Woche soll das Todesurteil an ihm vollstreckt werden.
Lange Zeit hat er geschwiegen, aber nun 6fInet er sich seinem Pflichtverteidiger Leonard Bradley. Ex
erzihlt ihm, wie es zu seiner grisslichen Tat kam. Fir Bradley wird das Eingestindnis schliefflich

gespenstische Folgen haben.
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Das Gefingnis stand zwanzig Meilen von der nichsten Kleinstadt entfernt
mitten in der fast unablissig vom Wind heimgesuchten Pririe. Das
Hauptgebiude war ein steingewordener Albtraum, mit dem man zu Beginn
des 20. Jahrhunderts die weite, menschenleere Landschaft verunstaltet
hatte. In den letzten fiinfundvierzig Jahren waren zu beiden Seiten nach
und nach weitere Zellentrakte angebaut worden — zum Grof3teil mit dem
stetigen Strom von Staatsgeldern, den man in den Nixon-Jahren bewilligt
hatte und der seither nicht mehr versiegt war.

Ein Stick vom eigentlichen Gefingniskomplex entfernt befand sich das
kleinere Gebdude, das die Gefangenen den Nadelpalast nannten. An einer
Seite ragte der sogenannte Hithnerhof heraus, eine ungefihr vierzig Meter
lange und sechs Meter breite Freifliche, die von schwerem
Maschendrahtzaun umgeben war. Die Insassen des Nadelpalasts —
gegenwirtig waren es sieben — durften jeden Tag zwei Stunden im
Hihnerhof verbringen. Manche gingen spazieren. Andere joggten. Die
meisten saflen einfach mit dem Riicken an den Maschendraht gelehnt da
und starrten entweder in den Himmel oder auf den niedrigen Grashigel,
der in ungefihr einer Viertelmeile Entfernung die eintonige Landschaft
durchbrach. Manchmal gab es dort etwas zu sehen, meistens jedoch nicht.
Und stindig blies der Wind. Drei Monate im Jahr war es im Hithnerhof
heif}, die iibrige Zeit war es kalt. Im Winter sogar eiskalt. Doch selbst dann
wollten die Gefangenen ins Freie. Immerhin konnte man den Himmel
betrachten. Vogel. Gelegentlich sogar Rehe, die auf der Kuppe des

niedrigen Hiigels dsten.



Das Zentrum des Nadelpalasts bildete ein gefliester, mit einem Y-
férmigen Tisch und den nétigsten medizinischen Geriten ausgestatteter
Raum. In einer der Winde war ein Fenster mit zugezogenem Vorhang.
Wenn man ihn 6ffnete, kam der Beobachtungsraum zum Vorschein, nicht
grofler als das Wohnzimmer eines gewohnlichen Einfamilienhauses. Von
einem Dutzend Hartplastikstihle aus konnten die Zuschauer auf den Y-
térmigen Tisch blicken. An der Wand hing ein Schild: BITTE VERZICHTEN
SIE WAHREND DES VORGANGS AUF GESPRACHE UND GESTEN.

Der Nadelpalast verfiigte tiber exakt zwolf Zellen. Dahinter schlossen sich
die Wachstube, der rund um die Uhr besetzte Uberwachungsraum und der
Besucherraum an, in dem eine dicke Plexiglasscheibe den Tisch der
Gefangenen von dem ihrer Gesprichspartner trennte. Auf Telefonhorer
hatte man verzichtet — die Insassen kommunizierten mit ihren Angehoérigen
oder ihren Rechtsvertretern durch kleine, kreisférmig angeordnete Locher
im Glas, die an die Sprechmuschel eines altmodischen Telefonapparats
erinnerten.

Leonard Bradley setzte sich auf seine Seite der Trennscheibe und 6ffnete
die Aktentasche. Er legte einen Notizblock und einen Kugelschreiber vor
sich. Dann wartete er. Der Sekundenzeiger seiner Armbanduhr schaffte
drei Umdrehungen und hatte gerade die vierte in Angriff genommen, als
sich die Tir, die weiter in den Nadelpalast hineinfiihrte, mit dem lauten
Klacken schwerer Metallriegel 6ffnete. Inzwischen kannte Bradley alle
Wirter. Heute hatte McGregor Dienst. Ein ganz netter Kerl. Er fihrte
George Hallas am Arm in den Raum. Hallas’ Hinde waren nicht gefesselt,
zwischen den Fiflen rasselte jedoch eine Kette. Uber dem orangefarbenen
Gefingnisoverall war ein breiter Ledergiirtel um seine Taille geschlungen.
Sobald er sich auf seiner Seite vor die Trennscheibe gesetzt hatte, fihrte
McGregor eine weitere Kette durch den Eisenring am Girtel und den an
der Riickseite der Stuhllehne. Er lief das Schloss einrasten, zog priifend an
der Kette und begriiite dann Bradley, indem er mit zwei Fingern gegen die

Stirn tippte.
»Hallo, Mr. Bradley.«



»Hallo, Mr. McGregor.«

Hallas sagte nichts.

»Sie wissen ja, wie’s lduft«, sagte McGregor. »Heute diirfen Sie so lange
mit ihm reden, wie Sie wollen. Beziehungsweise so lange, wie Sie’s mit ihm
aushalten.«

»ICh Weiﬁ.«

Fir gewdhnlich waren die Unterredungen zwischen Anwalt und Klient
auf eine Stunde beschrinkt. Einen Monat vor dem angesetzten Termin des
Klienten im Raum mit dem Y-férmigen Tisch wurde diese Zeitspanne auf
neunzig Minuten verlingert, damit der Anwalt und sein zunehmend
nervoser werdender Partner in diesem staatlich angeordneten Todestanz die
standig schrumpfende Zahl immer aussichtsloserer Alternativen besprechen
konnten. In der letzten Woche wurde das Zeitlimit vollig aufgehoben, was
nicht nur fir den Rechtsbeistand, sondern auch fiir nahe Angehorige galt.
Allerdings hatte sich Hallas’ Frau schon wenige Wochen nach seiner
Verurteilung von ihm losgesagt und scheiden lassen, und Kinder waren
keine vorhanden. Hallas war allein — er hatte niemand mehr bis auf Len
Bradley, und von dessen Vorschlag auf Einreichung einer Berufung und der
damit einhergehenden Vollstreckungsverzogerung wollte er nichts wissen.

Bis heute zumindest.

Er wird schon noch mit Ihnen reden, hatte ihm McGregor nach einer nur
zehnminttigen Sitzung im letzten Monat prophezeit, wihrend deren sich
Hallas” Beitrige zur Konversation auf nein und nein und nein beschrinkt
hatten.

Wenn es so weit ist, wird er reden wie ein Buch. Die kriegen Angst, verstehen
Sie? Auf einmal wollen die nicht mebr erhobenen Hauptes in die 1odeskammer
marschieren. Irgendwann wird ihnen klar, dass das kein Film ist und dass sie
wirklich sterben werden, und dann werden sie jedes nur evdenkliche Rechtsmittel
ausschopfen wollen.

Besonders dngstlich wirkte Hallas allerdings nicht. Er sah so aus wie
immer: ein kleiner Mann mit krummer Haltung, blasser Haut, schitterem

Haar und Augen wie aufgemalt. Er sah aus wie ein Steuerberater — was er



in seinem friheren Leben auch gewesen war —, der jegliches Interesse an
den Zahlenkolonnen verloren hatte, die ihm einst so wichtig erschienen
waren.

»Dann mal viel Spaf}, Jungs«, sagte McGregor und ging zu dem Stuhl, der
in der Ecke stand. Er setzte sich, schaltete seinen iPod ein und lief3 sich von
der Musik beschallen, ohne die beiden Minner auch nur eine Sekunde aus
den Augen zu lassen. Die Locher in der Trennscheibe waren selbst fur
einen Bleistift zu schmal, doch eine Nadel hitte man ohne Weiteres
durchschieben konnen.

»Was kann ich fiir Sie tun, George?«

Hallas schwieg einen Moment. Er betrachtete seine kleinen, kraftlosen
Hinde, die man wohl kaum fir die Hinde eines Morders gehalten hitte.
Dann sah er auf.

»Sie sind ein anstindiger Kerl, Mr. Bradley.«

Bradley war tiberrascht und wusste nicht, was er darauf entgegnen sollte.

Hallas nickte, als hitte sein Anwalt das Gesagte bestritten. »Doch. Sind
Sie. Sie haben nicht lockergelassen. Selbst dann nicht, als ich Thnen gesagt
habe, Sie sollen damit authéren und die Dinge ihren Lauf nehmen lassen.
Nicht viele Pflichtverteidiger wiirden das tun. Die meisten hitten wohl
Schon, wie Sie meinen gesagt und sich dem nichsten armen Teufel
zugewandt, der ihnen vom Richter aufs Auge gedriickt wird. Aber Sie
nicht. Sie haben mir erzéhlt, welche Mafinahmen Sie ergreifen werden, und
als ich Thnen gesagt habe, dass Sie das lassen sollen, haben Sie trotzdem
weitergemacht. Ohne Sie wire ich schon vor einem Jahr in die Grube
gefahren.«

»ja, man kriegt nicht immer das, was man will, George.«

Hallas lichelte kurz. »Wer wiisste das besser als ich? Aber ehrlich gesagt —
so schlimm war es gar nicht. Der Hithnerhof macht es einigermaflen
ertraglich. Mir gefillt’s da drauflen. Ich mag den Wind im Gesicht, selbst
wenn er kalt ist. Ich mag den Geruch der Pririegriser oder wenn am

helllichten Tag der Vollmond am Himmel steht. Oder die Rehe. Manchmal



springen sie auf dem Hiigel herum und jagen hintereinander her. Das
gefillt mir. Hin und wieder muss ich sogar laut lachen.«

»Das Leben kann schon sein. Es kann es wert sein, dass man darum
kdmpft.«

»Fir manches Leben gilt das bestimmt. Fiir meines nicht. Aber es war
trotzdem nett von Thnen, dass Sie sich so fur mich eingesetzt haben. Ich
schitze Ihr Engagement sehr. Daher werde ich Thnen auch erzihlen, was
ich vor Gericht nicht auspacken wollte. Und wieso ich keine Berufung
einreichen oder die tblichen Verzogerungstaktiken anwenden wollte ...
obwohl ich Sie ja nicht daran hindern konnte, es doch fiir mich zu tun.«

»Eine Berufung ohne Einwilligung des Angeklagten hat vor den
Gerichten dieses Bundesstaates nicht allzu viel Gewicht. Vor keinem
Gericht der Welt, um genau zu sein.«

Hallas schien die letzte Bemerkung Giberhort zu haben. »Auflerdem haben
Sie mich regelmifig besucht, und auch das rechne ich Ihnen hoch an. Nur
wenige Leute wiirden zu einem verurteilten Kindsmoérder so nett sein wie
Sie.«

Wieder wusste Bradley nichts darauf zu entgegnen. Hallas hatte in den
letzten zehn Minuten mehr gesagt als bei all seinen Besuchen in den
vergangenen vierunddreiflig Monaten zusammen.

»Ich habe kein Geld, das ich Thnen geben kénnte, aber ich kann Thnen
zumindest erzihlen, wieso ich dieses Kind ermordet habe. Sie werden mir
zwar nicht glauben, aber ich erzidhls Thnen trotzdem. Wenn Sie es héren
wollen.«

Hallas spahte durch die Locher im zerkratzten Plexiglas und lichelte.

»Und Sie wollen es horen, stimmt’s> Weil es noch ein paar
Ungereimtheiten gibt. Die Staatsanwaltschaft hat dariber hinweggesehen,
aber Thnen lisst das keine Ruhe.«

»Also ... ja, stimmt.«

»Nun, ich hab’s getan. Ich hatte einen .45er Revolver, und damit hab ich
den Jungen voll Blei gepumpt. Es gab jede Menge Zeugen, und Sie wissen

genau, dass eine Revisionsverhandlung das Unvermeidliche lediglich fir



drei oder vier oder womdglich sechs Jahre hinausgezogert hitte — selbst mit
meiner ausdriicklichen Einwilligung. Angesichts der Ungeheuerlichkeit
dieser Tat treten alle Fragen, die Sie sich stellen, in den Hintergrund, nicht
wahr?«

»Ja, aber wir hidtten auf geistige Unzurechnungsfihigkeit plidieren
konnen.« Bradley beugte sich vor. »Das konnen wir immer noch. Es ist
nicht zu spit. Noch nicht ganz.«

»Eine nachtrigliche Berufung auf geistige Unzurechnungsfihigkeit ist nur
selten erfolgreich, Mr. Bradley.«

Er will mich nicht beim Vornamen nennen, dachte Bradley. Obwohl wir so
viel Zeit miteinander verbracht haben. Er wird mich bis zu seinem Tod Mp.
Bradley nennen.

»Selten heifdt nicht nie, George.«

»Nein. Aber ich bin nicht verriickt und war es auch damals nicht. Ich war
nie klarer im Kopf als zum Zeitpunkt der Tat. Also, wollen Sie horen, was
das Gericht nicht erfahren durfte? Wenn nicht, ist das auch okay, mehr
habe ich nicht anzubieten.«

»Natiirlich will ich es héren«, sagte Bradley. Er nahm den Stift in die
Hand, aber letztlich wiirde er sich bis zum Ende keine einzige Notiz
machen. Er saf} einfach nur da und hoérte gebannt zu, wihrend George

Hallas mit seinem weichen Siidstaatenakzent zu erzéhlen begann.
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Meine Mutter, die ihr ganzes kurzes Leben tber kerngesund war, starb
sechs Stunden nach meiner Geburt an einer Lungenembolie. Das war 1969.
Muss wohl was Genetisches gewesen sein, sie war ndmlich erst
zweiundzwanzig Jahre alt. Mein Vater war acht Jahre élter. Ein anstindiger
Mann und ein guter Daddy. Bergbauingenieur. Bis ich acht war, zogen wir
durch den ganzen Stdwesten von einem Bergwerk zum nichsten. Unsere

Haushilterin begleitete uns. Sie hiefs Nona McCarthy, aber ich nannte sie



