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1935
Erster Teil

Das Gesetz

»Sander, du bleibst!«
Nein, tu ich nicht. Hab meine Tasche gegriffen, noch vor

dem Aufstehen und dem Heil-Hitler-Gruß und bin schon an
der Tür, aber Friederike Baretti heißt nicht umsonst »die
Kreuzspinne«. Sie schießt von ihrem Katheder vor wie aus
der Ecke eines Netzes auf die Fliege und hat mich am
Handgelenk, und die Klasse grölt, während sie mich auf
meinen Platz zurückbringt. Ich lasse mich nicht gern
anfassen und muss mir Mühe geben, mich nicht mit einem
Ruck freizumachen.

Grüßen mit stramm nach vorn ausgereckter Hand und
zusammengepressten Hacken. Friederike Barettis dunkle
Augen lassen mich nicht los. Sie ist klein, noch einen
halben Kopf kleiner als ich, aber selbst die großen dicken
Weibsbilder dieser Klasse wie Hannelore Blaschke oder die
blondzopfige Ulla Becker zittern vor ihr.

»Wegtreten bis auf Sander!«
Ich presse die Fingernägel in die Handballen. Nein!

Nicht! Ich muss fort! Dies Zittern in mir. Ich muss zu Paula.
Die Baretti ist direkt vor mir. Setzt sich auf meinen Tisch.

Ich rieche ihre Seife, starre auf das Muster ihres Kleids.
Was will sie? Bin ich die Fliege in ihrem Netz? Ich atme
schwer.

Endlich redet sie, mit dieser gefürchteten Stimme, die so
seidenweich und so stahlhart sein kann. Jetzt ist sie nur
klar und durchdringend.



»Wir Deutschen haben heute auf dem Reichsparteitag
der Freiheit ein wichtiges Gesetz bekommen, ein Gesetz,
das deutsches Blut und deutsche Ehre schützen wird, und
ich war stolz, es der Klasse vorstellen zu können. Ich hatte
aber den Eindruck, dass du, Katharina Sander, sehr wenig
bei der Sache warst.«

Sie macht eine Pause.
Nicht bei der Sache? Kein Mensch konnte mehr bei der

Sache sein als ich. Nur dass meine Gefühle nicht
Genugtuung waren über das, was ich zu hören bekam,
sondern Entsetzen. Will sie mich verhöhnen? Sie weiß doch
sehr genau, dass Paula Glücksmann, meine Tante,
Halbjüdin ist. Schließlich hat sie ja mit ihr in diesem
Kollegium gearbeitet, bis sich Paula ans jüdische
Gymnasium versetzen lassen musste, weil der Schule eine
Nichtarierin als Zeichenlehrerin nicht mehr »zuzumuten«
war.

Ich sehe sie an, und ihre dunklen Augen sind ohne zu
blinzeln auf mich gerichtet.

»Darf ich jetzt gehen?«
Sie scheint nach draußen zu horchen. Nimmt das

Gesetzblatt vom Katheder, hält es mir hin.
»Ich möchte dir das mitgeben und erwarte, dass du dich

intensiv damit beschäftigst. Intensiv, hörst du?«
Ich antworte nicht. Will nur weg. Sie soll mich in Ruhe

lassen.
»Sander«, sagt sie. »Ein bisschen Anpassungswille. Ein

bisschen weniger Trotz. Du schadest nur dir selbst.« Sie
geht zum Fenster, öffnet es, horcht wieder. Auf einmal wird
mir klar: Sie will mit ihrem Manöver verhindern, dass ich
mich mit den anderen anlege – oder die mit mir. Bloß
warum? Es kann ihr doch eigentlich gleichgültig sein, mit
wem ich mich raufe.



»So«, sagt sie und macht den Fensterknebel wieder zu.
»Das wär’s. Du kannst jetzt gehen.« Fügt halblaut hinzu:
»Grüß deine Tante. Es tut mir Leid.«

Mit zitternden Fingern stopfe ich das unselige
Gesetzblatt in meine abgeschabte Tasche.

Es tut ihr Leid, der Kreuzspinne? Was tut ihr Leid? Dass
ich eine nichtarische Tante habe? Oder dass sie es nun per
Gesetz festgeschrieben haben: Juden sind Menschen
zweiter Klasse? Ich haste den Gang hinunter, verlasse das
Schulgebäude. Alles ist still. Die Baretti hat Recht. Die Luft
ist rein.

Und plötzlich fange ich an zu rennen, wie ich als Kind
gerannt bin. –

Niemand konnte so schnell rennen wie ich. Manchmal
hab ich gedacht, dass ich eigentlich auch fliegen könnte,
wenn ich nur einen Schritt zulegen würde. Keine Mauer
war mir zu hoch, kein Baum zu schwierig. Es lag
hauptsächlich daran, dass ich ständig weglaufen musste.
Weglaufen vor dem Gegröl der anderen Kinder und ihren
Sprüchen wie »Lumpenmüllers Lieschen – rot wie ein
Radieschen« oder »Rote Haare, Sommersprossen sind des
Teufels Volksgenossen«. Und natürlich weglaufen vor mir
selbst und vor meinen Ängsten. Inzwischen habe ich
gelernt, standzuhalten. Aber weil ich nicht zu fangen war,
nannten sie mich »die Katze«.

Nun rennt die Katze wieder, als wenn sie noch einmal das
Mädchen von damals wäre. Rennt, rennt, rennt. Rennt zu
Paula.

Als ich in unsere Straße einbiege, erhitzt bereits, mit
einem leichten Seitenstechen und dem herrlichen Gefühl,
dass mich niemand einholen kann, höre ich sie rumbrüllen.
Es ist ein anderes Gebrüll als das, was mich und meinen
rothaarigen, sommersprossigen, zerlumpten und



neuerdings auch bebrillten Weg verfolgt. Aber dies Gebrüll
kenne ich auch. Vor allem, da es begleitet wird vom
Aufschlagen von Stein auf Holz und Metall. Steine fliegen
gegen Türen und Jalousien. Damals, vor zwei Jahren im
Frühling, kam noch das Scheppern und Klirren von Glas
dazu. Inzwischen sind die Betroffenen klüger geworden
und verbarrikadieren sich in ihren Wohnungen und
Geschäften.

Ich muss stehen bleiben.
Hole mühsam Luft. Mein Herz klopft wild. Ja, ich habe

Angst. Unauslöschliche Angst, wie damals, als ich an der
Hand von Paula durch die dämmrigen Straßen ging,
unendlich glücklich, mit ihr zusammen zu sein, und meine
kalte Hand in der ihren, und beide in ihrer warmen
Manteltasche. Unvergesslich diese Stimmung. Unsere
Zweisamkeit, unsere friedliche Stille, und dann der
Einbruch des Bedrohlichen. Leute, die anders gehen als die
normalen Passanten, die irgendwie ein Ziel haben, ein
gemeinsames Ziel. Die Fahnen mit dem Hakenkreuz. Die
braunen Uniformen. Die Inschriften an den Wänden. Kauft
nicht beim Juden! Juden sind Volksschädlinge! Und wir sind
unterwegs, um Paulas Vater abzuholen vom Geschäft.
Bertram Glücksmann. Betram Glücksmann ist Jude.

Paulas Zittern, ihre Stimme. »Die Völkischen. Diese
Mörder.« Und ihre Angst, die sich auf mich überträgt wie
eine ansteckende Krankheit.

Ein Mann wird aus einem Haus gezerrt und aufs Pflaster
geknallt. Es ist nicht Bertram. Zum Glück. Sie schließen
den Kreis um ihn. Wir laufen fort.

Damals war ich noch ein Kind. Aber die Bilder, die Laute,
sie sind unvergesslich. Und da stehe ich, die Katze, die vor
nichts mehr davonläuft, und überlege, wie ich vielleicht



einen Umweg nehmen kann, so, dass ich nicht an dem
Haus vorbei muss, wo die Löwenbergs wohnen.

Damals war das noch der Mob. Und das war beruhigend –
auch wenn kein Polizist kam, um zu helfen. Jetzt hat der
Mob ein Gesetz hinter sich und ist das Volk.

Meine Zähne schlagen aufeinander.
Während ich da noch an der Ecke stehe, zögernd, feige,

trifft mich eine Stimme: »Katze. Ich trau mich nicht nach
Haus.«

In eine Toreinfahrt gedrückt, steht sie leibhaftig da, Elise
Löwenberg, einstige Spielgefährtin und Klassenkameradin,
bevor sie aufs Jüdische Lyzeum kam. Elise, die
Hochmütige; Elise, die Reiche. Und traut sich nicht nach
Haus. Verständlich, bei dem, was man hört da um die Ecke.

»Habt ihr keinen Hofeingang? Kannst du nicht irgendwo
durchschlüpfen?«, frage ich hastig und fühle mich gar nicht
zum Heldentum aufgelegt.

Elise schüttelt den Kopf, und ihre großen, brennenden
Augen sind ohne zu blinzeln auf mich gerichtet, als erwarte
sie etwas von mir. Wieso eigentlich? Nicht, dass wir so
dicke Freundinnen gewesen wären. Nie durfte ich sie
besuchen. Lumpenmüllers Lieschen.

Und ich hab keine Zeit. Ich muss zu Paula!
Das Geschepper hat aufgehört. Dafür fängt Elise jetzt an

zu weinen. Sie schluchzt wie ein kleines Kind. »Ich will zu
meiner Mutter«, sagt sie leise, und die Tropfen rinnen ihr
an der Nase entlang. Elise, die Stolze.

»Ich guck mal um die Ecke«, sage ich.
Schiebe meine Tasche unter den Arm und atme tief

durch. Schließlich hast du Kampferfahrung, Katze, im
Gegensatz zu Fräulein Löwenberg.

Das Stein-Bombardement hat aufgehört. Offenbar wurde
die Munition erfolglos verschossen, Löwenbergs haben die



Jalousien mit Stahl verstärken lassen. Weitsichtige Leute.
Vor dem Haus stehen keine Erwachsenen, sondern nur ein
Trüppchen Kinder aus der Gegend, ich kenne sie alle. Mit
denen werde ich fertig. Die Blaschke aus meiner Klasse ist
der schwerste Fall. Die Bengel von Neussel. Die sind
kleiner als ich. Und Horst Grettenbach vom Quergebäude,
der stottert und von seinem Vater immer so verdroschen
wird, dass man ihn bis auf die Straße schreien hört. Die
vier haben sich einen Spaß gemacht. Jetzt rufen sie im
Chor: »Deutschland erwache! Juda verrecke!«

Wenn man schon keinen Mut für sich selbst hat – für
andere findet man ihn dann wieder.

»Komm«, sage ich entschlossen zu Elise. »Ich bring dich
nach Haus. Hast du deine Schlüssel parat?«

Elise nickt und fummelt mit zittrigen Händen an ihrer
Jackentasche. Zittrig bin ich auch. Trotzdem. Ich recke das
Kinn vor und gehe los. Sie folgt mir wie ein Schatten.

Als sie uns beide sehen, bricht der Sprechchor erst
einmal ab. Verblüffung. Dann sagt Horst: »Jetzt hat die Ju-
judensau sich die L-l-lumpenkatze m-mitgebracht.« Das
Gegröl setzt wieder ein. Aber noch greift uns keiner an.

Ich gehe dicht an der Wand entlang, mit Elise im
Schlepptau. Bin schon fast an der Tür, als Blaschke einen
Vorstoß unternimmt. Jetzt. Sie schiebt sich zwischen mich
und Elise, stemmt den Arm an die Mauer, versetzt mir
einen Stoß mit der Hüfte. »Na, Judenschickse, haste nich ’n
bisschen zu viel Glitzerkram an dir?«

Das bezieht sich auf die Perlenkette, die Elise am Hals
trägt. Für den Bruchteil einer Sekunde denke ich, dass ich
in ihrer Situation jetzt vielleicht besser nicht mit
Perlenketten rumlaufen würde. Aber wahrscheinlich kommt
jemand wie das Löwenberg-Mädchen gar nicht auf so eine
Idee. Die Kette gehört zur Kleidung. Fertig.



Meine Angst ist weg, wie immer, wenn es zur Sache geht.
In mir ist nur noch Wut. Mit einem Seitenblick konstatiere
ich, dass sich die Jungen raushalten werden aus der
Weiberrauferei. Gut so. Die Blaschke ist ein Mordstrumm,
aber sie müsste wissen, dass das im Streit mit mir kein
Vorteil ist. Außerdem tut sie etwas sehr Leichtsinniges: Sie
dreht mir den Rücken zu.

»Lass sie in Ruhe!«, sage ich, während sie die Hand nach
der Kette ausstreckt und Elise ängstlich zurückweicht.
Noch während sie zugreift, lasse ich meine Tasche fallen,
renne Blaschke meinen Kopf wie einen Rammbock in den
Rücken und reiße gleichzeitig mit beiden Händen ihren
Kopf an den Haaren zurück. Deutsche Mädchen tragen
Zöpfe. Sehr praktisch. Blaschke brüllt los, und zugleich
kreischt Elise schrill auf, denn die Gegnerin hat nicht
losgelassen. Die Kette ist gerissen, die Perlen rollen über
die Straße auf den Gully zu.

»Schnell ins Haus!«, rufe ich, während ich das große
Mädchen im Klammergriff halte, und sehe aus den
Augenwinkeln, dass Elise wie gebannt auf ihre
davonkullernden Perlen guckt. »Vergiss jetzt die
verdammte Kette! Und lauf!«

»Es sind echte!«
»Zum Teufel mit den echten!«
Endlich ist sie an der Haustür. Ich habe meine Probleme

mit der großen Blaschke, die sich in meinem Griff windet
und versucht, mich abzuschütteln, hänge an ihr dran wie
ein Hündchen an der Wildsau, und in die Bengel ist
Bewegung gekommen – natürlich auf die Perlen zu.

Jetzt könnte ich einfach loslassen und die Beine in die
Hand nehmen. Bin allemal schneller als die. Noch dazu,
wenn sie jetzt mit dieser »Beute« beschäftigt sind. Aber
alles in mir sträubt sich dagegen. Empörend, wie die mit



diesem fremden Schmuckstück umgehen! Blaschke hat
immer noch die beiden Enden des zerrissenen und halb
abgespulten Bands in der Hand, und die Jungen rutschen
auf den Knien, als wenn sie Erbsen verlesen würden.

»Ihr werdet das zurückgeben«, sage ich, und lasse
Blaschkes Zöpfe los. Sage es ganz ruhig. Sie sieht mich an,
ihre kleinen Augen sind randvoll mit Hass. »Das ist
deutsches Volksvermögen! Haben uns diese Judenschweine
geklaut! Das gehört uns!« Dumme Sprüche.

»So seht ihr aus!«
Vor mir krabbelt Horst Grettenbach, und ich kann nicht

anders. Trete ihm mit voller Wucht auf die Hand. Sehe
einfach rot. All meine Wut, mein Schmerz über die
»Gesetze«, die sie heute erlassen haben, ist gleichsam in
meinem Absatz. Statt wegzurennen …

Und nun sind sie über mir, natürlich. Die Blaschke haut
auf mich ein, was ziemlich wehtut. Grettenbach hat mir von
unten die Beine weggezogen, ich hocke am Boden und die
kleinen Neussels dreschen und treten ziellos, wie’s gerade
kommt. Eine klassische Prügelei wie aus den Kindertagen.
Ich halte mir die Arme vors Gesicht, damit meiner Brille
nichts passiert. Was machst du bloß, Katze?, frage ich mich
mit einer dumpfen Verblüffung. Ich muss verrückt sein.
Lasse mich wegen der Löwenberg und ihrer Perlenkette
verhauen.

Und dann ist da eine fremde Stimme.
Ich verstehe nicht, was sie sagt. Bin viel zu sehr in Rage.

Es ist der Ton. Hell, energisch, schwingend. Ein komisches
Wort fällt mir ein: befehlsgewohnt. Aber es ist nicht das
Kasernenhofgebrüll der völkischen Jugendbewegung. Es ist
wie ein schönes Instrument, das etwas in mir mitschwingen
lässt.



Neussels werden von mir weggezogen, und nun, als ich
Luft habe, kann ich Grettenbach mit einem energischen
Aufwärtsruck meines Kopfes außer Gefecht setzen.

»Zu viert auf ein Mädchen!«, höre ich die Stimme, aber
sonst verstehe ich nichts. In meinem Kopf saust es, und ich
spüre mit Entsetzen, wie das Zittern in mir hochsteigt.
Nicht schreien!, befehle ich mir. Wieder presse ich die
Nägel in meine Handflächen. Die Geräusche sind ganz fern
auf einmal, wie durch Watte. Ruhig, Katze! Nicht hier und
nicht jetzt! Vor meinen Augen kreist alles.

Dann sehe ich, dass mir jemand etwas hinhält. Meine
Schultasche. Ich greife mit beiden Händen zu, halte mich
fest an dem abgewetzten Lederriemen, und vor mir taucht
das Gesicht auf. Ein neues Gesicht zu einer neuen Stimme.
Schmal, bräunlich unter einem braunen Haarschopf.
Forschende Augen auf mich gerichtet. »Ist alles in
Ordnung?« Sehr sanft. Mein »Retter« – Ich muss
schlucken.

»Nichts ist in Ordnung«, sage ich heftig. »Das sind
Räuber. Die Kette gehört einem Mädchen, das …«

»Ich kümmere mich nachher darum«, unterbricht er
mich. »Jetzt bringe ich dich erst einmal nach Haus.«

Die Straße gewinnt wieder Konturen. Die kleinen
Neussels haben sich schon verzogen, Grettenbach steht
und hält seinen Magen, in den ich meinen Kopf gerammt
habe, und Blaschke marschiert schwadronierend ab und
droht mit ihrem Vater. Der ist Naziblockwart.

»Kümmere dich um deine eigenen Sachen«, sage ich in
das schmale Gesicht, in die fremde Stimme, in die Augen
(warmes Braun) gerade hinein. »Ich komme schon klar.«

Wenn er hört, dass ich die Sander vom Hinterhof bin, die
Enkelin von der Lumpenhändlerin, ist es sowieso aus mit
der Nachhausbringerei.



Er schlägt die Hacken zusammen. »Mein Name ist Gerolf
Ginzel und ich –«

Mehr kriege ich nicht mit. Ich habe meine Tasche an
mich gedrückt und renne davon, gejagt, fliegend, so schnell
ist keine und keiner hier, bloß weg. Weg von dieser Stimme
und diesen Augen. Zu Paula. Nun endlich zu Paula.

Vor unserer Toreinfahrt steht ein Möbelwagen. Ich
registriere es im Vorbeirennen, erstaunt. Bei uns ist doch
niemand ausgezogen. Durchquere den Durchgang und den
ersten Hinterhof. Großmutters Laden ist geschlossen, wie
ich es erwartet habe. Unter dem verwitterten Schild
ALTKLEIDER AN- UND VERKAUF AGNES SANDER&CO.
hängt ein zweites, krakelig handgeschriebenes Heute
geschlossen. Die Rollos im Wohnzimmer in der ersten
Etage sind auch runter. Fast so dicht gemacht wie bei
Löwenbergs. Großmutter feiert mal wieder blauen Montag
und ihr Co. gleich mit. Die Sonntagsflasche muss
ausgeschlafen werden!

Ich nehme den Schlüssel ab, den ich immer noch wie zu
Kinderzeiten am Band um den Hals trage, öffne die
Ladentür und werfe hastig meine Tasche rein. Der muffige
Geruch nach Ratten und gebrauchten Kleidern und
feuchten Wänden … Mein Zuhause.

Auf dem Hof ist alles ruhig. Auch niemand an den
Fenstern. Ich husche rüber zum Quergebäude und die fünf
Treppen hoch zu Paulas Atelier, immer zwei Stufen auf
einmal. Wie von einer Sehne geschnellt. Atemlos.

Das Atelier ist offen. Aber Paula ist nicht da.
Nur Mohr, der Kater mit den gelben Augen, kommt mir

entgegen und macht einen Buckel an meinen Beinen. Ich



streichele ihn abwesend. Das ist nicht gut, dass Paula heute
nicht hier in ihrer Klause geblieben ist! Gar nicht gut. Ich
sehe mich im Raum um. In Mohrs Napf ist noch die frische
Milch vom Morgen. Paulas Malerkittel hängt überm Stuhl
und die Pinsel liegen unausgewaschen neben der
bestückten Palette. Die Farbe trocknet an. Das ist
überhaupt nicht ihre Art.

Ich tauche die Pinsel in Terpentin und beginne sie zu
säubern. Vielleicht kann ich so meine Ängste vergessen.

Mein Blick fällt auf das große Bild, an dem sie gerade ist.
Sie ist seit gestern ein großes Stück weitergekommen.
Vielleicht hat sie die Nacht über gearbeitet und ist nun
schlafen gegangen? Aber das ist absurd, und ich weiß es.
Paula ist vormittags immer im Atelier, wenn sie keinen
Unterricht gibt.

Ich liebe das Bild sehr. Es ist geheimnisvoll und sehr, sehr
ungewöhnlich. Paula hatte angekündigt, dass sie Mohr, den
Kater, malen wollte, und er sitzt ja auch im Mittelpunkt der
Leinwand und starrt dem Betrachter gerade ins Gesicht mit
seinen gelben Augen. Allerdings sind an diesen Augen
lange Wimpern. Es sind eindeutig Menschenaugen. Mohr
trägt eine Kette um den Hals mit einem orangeroten Stern.
Der Stern ist sechseckig. Dahinter ist eine Landschaft, wie
man sie manchmal in Träumen sieht: Straßen, die im
Nichts enden, Brücken, die überm Abgrund abbrechen,
eine Treppe, die zu einer Guillotine führt, eine Glaskugel
im Schatten, in der ein winziges Kind sitzt. Ich weiß nicht
wieso, aber irgendwie habe ich das Gefühl, es hat etwas
mit mir zu tun. Paulas Bilder bedeuten meistens mehr als
das, was man auf den ersten Blick wahrnimmt. Eine Katze,
die vielleicht ein Mensch ist … Ich bin die Katze. Aber ich
bin auch das Kind … Sehr verwirrend.



Auf dem Tisch daneben liegen meine Arbeiten, die mir
Paula aufgegeben hatte. Meine Versuche. Linkisch gegen
Paulas Bilder. Eine Blume nach der Natur. Das
Kirchenportal von St. Marien. Die Akazie vom Platz um die
Ecke. Auf die Akazie bin ich stolz, die ist wirklich gut
geworden.

Es ist unheimlich still hier. Sonst hat Paula bei der Arbeit
meist ihr Radio laufen – keinen so genannten
Volksempfänger, sondern einen ziemlich kleinen, aber sehr
leistungsstarken Apparat, der auch weit entfernte Sender
heranholt.

Sie hört gern Musik beim Malen, Klassik oder das, was
sie heute Niggermusik nennen und wonach man die
fremden Sender absuchen muss – Jazz oder Swing. Und
nun sehe ich, dass das Radio angestellt ist, denn das grüne
magische Auge leuchtet, aber der Lautstärkeknopf ist ganz
zurückgedreht. Ich mache laut, aber statt New Orleans
dröhnt mir Marschmusik in die Ohren.

Jetzt beginne ich mir zusammenzureimen, was passiert
sein muss. Seh es direkt vor mir.

Paula war beim Malen. Dann hat sie, den Pinsel quer im
Mund, an den Knöpfen des Radios gedreht, um einen
Sender zu finden, der ihr gefiel. Und dann ist sie auf die
Meldungen gestoßen. Auf das, was sie uns heute in der
Schule auch erzählt haben. Auf das, weswegen ich mich
geprügelt habe. Die neuen Gesetze, die mir die Baretti in
die Hand gedrückt hat. Mit einem Gruß an Paula!

Ich merke, dass meine Fingerspitzen kalt werden und
mein Zahnfleisch anfängt zu kribbeln. Nicht jetzt!, befehle
ich mir wieder. Vielleicht ist sie in Gefahr. Vielleicht muss
ich sie suchen, ihr helfen.

Meine Hände sind jetzt bereits eiskalt. Ruhig atmen,
nicht in was reinsteigern, rede ich mir selbst zu. Aber ich



hab gut reden. Wenn es mich packt, bin ich verloren. Diese
Anfälle hab ich, seit ich klein war und allein bleiben musste
in dem dunklen Lumpenkeller mit den Ratten. Da gibt’s nur
zwei Möglichkeiten. Die eine ist schreien, und die andere
ist rennen, wegrennen. Aber wohin soll ich denn rennen
hier in Paulas Atelier, außer zu Paula?

Ich bin schon mitten im Schreien, als die Tür auffliegt
und Paula auf mich losstürzt, außer Atem, und meinen Kopf
packt und an sich presst.

Ich merke, wie ich zittere, mein Kopf in Paulas
Halsgrube, mein Körper an ihrem Kleid aus grobem,
hartem Stoff, und kann immer noch nicht aufhören, bis sie
sagt, mit ihrer wilden, lauten Stimme: »Hör auf zu
schreien, Katze! Hör auf, sonst schrei ich mit!« Und nun
muss ich nur noch schluchzen, hier bei ihr, an dem einzigen
Ort, von wo man nie wieder aufbrechen möchte.

Sie fasst meinen Kopf noch fester, schiebt mich von sich
weg und murmelt: »Gib deine Brille her. Ich putze sie.«
Und währenddessen nimmt sie mir das kleine Nickelgestell
mit den runden Gläsern bereits ab, haucht drauf und reibt
es mit einem der Seidenpapiere, die bei ihrem Malbedarf
liegen.

Paula trägt eine ganz ähnliche Brille. Ja, und ohne Paula
würde ich immer noch die Augen zukneifen, wenn ich in
der Schule erkennen will, was an der Tafel steht, und der
Blaschke glatt in die Arme laufen, sofern sie nicht fünf
Meter vor mir steht.

Ich bin kurzsichtig, wie Paula. Aber vor ihr hat das
niemand entdeckt. Als sie mir die Brille machen ließ, wollte
ich natürlich so eine wie sie. Auch die Haare habe ich mir
so kurz schneiden lassen, wie sie sie trägt. Bubikopf, die
Ohrzipfel gucken vor. Sie haben mich drangsaliert
deswegen, aber das bin ich gewohnt.



»Paula, wo warst du?«, frage ich, und noch immer hab ich
meine Stimme nicht in der Gewalt. »Ich hatte solche
Angst.«

»Lass mal einen Moment«, sagt sie.
Sie schiebt mir die Brille wieder auf die Nase und geht im

Atelier auf und ab. Mohr hat sich auf das Fensterbrett
verzogen und guckt zu. Paulas Blick fällt auf meine
ausgebreiteten Zeichnungen und sie bleibt stehen und
nimmt das Blatt mit der Akazie in die Hand. »Gut gemacht,
Katze«, sagt sie und legt es zurück. »Die Schraffierung da
oben rechts scheint mir ein bisschen willkürlich. Aber
trotzdem.«

Sie nimmt ihren Gang wieder auf.
Ich warte.
»Gelobt seien die Gesetze!«, sagt sie, und ihre Stimme ist

noch greller und rauer als sonst. »Nun weiß ich doch
endlich, was ich definitiv bin. Ein Mischling. Als Kind einer
Ehe zwischen einem Juden und einer richtigen Arierin. Und
nicht in jüdischem Glauben erzogen. Da bin ich also ein
Mischling. Und wie wunderbar, dass mein Vater zumindest
Frontkämpfer war, mit dem Eisernen Kreuz Erster Klasse
dekoriert. Da war er ein so genannter Privilegierter.«

Jetzt hantiert sie mit der eigenen Brille herum wie vorhin
mit meiner, rückt sie hoch auf die Stirn, fährt sich mit den
Händen über die Augen. »Lieb, dass du die Pinsel
ausgespült hast«, sagt sie. Sie lässt sich auf den Malstuhl
fallen – er steht abseits, sie malt fast immer im Stehen.

»Ich komme aus der Charité«, sagt sie plötzlich ganz
ruhig. »Es war ungemein freundlich, dass sie ihn
aufgenommen haben, obwohl er ja kein Arier ist. Es hat
bloß nichts mehr genützt. Er ist tot. Dein Großonkel
Bertram. Mein Vater ist tot.«



»Was?«, sage ich und merke, dass meine Fingerspitzen
schon wieder taub werden, aber sie hält gleich scharf
dagegen: »Keine Panik, Katze! Wenn überhaupt jemand,
dann bin ich jetzt damit dran!«

»Haben sie … Haben sie ihm was getan?«
Wieder sind sie da, die grässlichen Bilder von vor zwei

Jahren. Den alten Mann, den sie auf das Pflaster klatschten
wie ein Tier, das man totmachen will. Die Schreie.

Sie schüttelt den Kopf.
»Eigentlich war gar nichts. Aber du weißt ja, sein Herz

verträgt nicht mehr viel seit dem Krieg und dem
Stromstoß, den er an der Front abgekriegt hat bei seinen
Drähten da. Und als ich dieses Zeug im Radio gehört habe,
bin ich gleich runter in die Wohnung, um nachzusehen, ob
der Vater da ist. Aber Bertram war natürlich wieder ins
Geschäft gegangen.«

Sie legt die Hand über die Augen.
»Was mich das an Schlaf gekostet hat, dass er immer und

immer da war in diesem arischen Geschäft, das er Mutter
überschrieben hatte! RADIO- UND BASTLERBEDARF
LUISE GLÜCKSMANN; GEB. SANDER, Und Luise stand
hinterm Ladentisch ohne eine Ahnung vom Metier, und er
saß in der Hinterstube und gab den alten Kunden
Ratschläge und Informationen. Statt es endlich zu
vergessen! Endlich zu Haus zu bleiben!«

Ihre Augen sind jetzt auf das Bild gerichtet. Sie steht auf
und nimmt ohne hinzusehn ihren Malerkittel, kriecht in die
Ärmel.

»Es galt überhaupt nicht ihm«, sagt sie mit ihrer harten
Stimme. »Als ich in den Laden kam, zogen draußen ein
paar Völkische vorbei und blökten nur mal ein bisschen
Deutschland erwache, Juda verrecke. Und schon tat er



ihnen den Gefallen. Muss es wohl für eine
Gebrauchsanweisung gehalten haben.«

»Paula!«
Sie zuckt die Achseln. »Das Herz, Katze. Sein Herz

konnte sich einfach nicht daran gewöhnen, dass sie vor
zwei Jahren angefangen haben, ihn als einen
Untermenschen anzusehen. Vorher hatte er ja noch nicht
mal so richtig gewusst, was das ist, ein Jude sein. Es hat
ihn gar nicht interessiert. Die in der Charité konnten auch
nur den Tod feststellen. Und alles in allem ist es ja
einfacher für Luise, jetzt. Sie hätten ihr doch Tag und
Nacht keine Ruhe gelassen, damit sie sich endlich von ihm
scheidet.«

»Und nun?«
»Luise kümmert sich um alles. So was kann meine Mutter

gut. Alles organisieren. Gibst du mir mal das Deckweiß
rüber? Ich muss hier was ausbessern. Was guckst du so?
Ich kümmere mich gleich um dich. Einen Moment noch.«

»Paula!«
Sie dreht sich zu mir herum, nimmt die Brille ab und legt

sie auf den Tisch.
»Katze! Jetzt musst du mir helfen, ja? Pass schön auf. Du

schreist nicht und ich schreie auch nicht. Halt mich fest.«
Ihr Gesicht zuckt. »Die ganze Zeit, als wir ihn im Auto
hatten und zur Charité fuhren, wollte er mir etwas sagen.
Aber Luise hat es verhindert.«

»Deine Mutter?«
»Ja. Du weißt ja, ich sage lieber Luise. Luise hat es

verhindert.«
»Aber was meinst du? Was wollte er dir sagen?«
»Nun ist es zu spät, mein Kätzchen. Nun brauchen wir

auch nicht mehr nachzufragen. Das Pack hat ihm den Mund
gestopft mit seinen Gesetzen.«



Jetzt weint sie endlich, und mir ist es, als wenn sich
etwas Bahn bricht, gegen das man einen Damm
aufgerichtet hatte. Ich halte sie, und ich weiß, jetzt darf ich
selbst nicht schreien.

»Ich hatte seine Hand in meiner«, flüstert sie, »und die
ganze Zeit hab ich geglaubt, dass ich seinen Puls spüre.
Dabei war es mein eigener. Verstehst du. Er war da schon
tot. Erst als die Hand kalt wurde …«

Ich habe die Arme um sie gelegt und die Augen fest
geschlossen.

Niemand sonst auf der Welt ist mir so nahe wie sie. Sie
soll nicht leiden.

Obwohl Bertram mein Großonkel war, kann ich nicht um
ihn trauern. Ich habe ihn eigentlich nicht gekannt. Er war
für mich ein netter alter Herr mit grauen Haaren und
einem schwarzen Schnurrbart, der von Zeit zu Zeit mal ein
paar freundliche Worte an mich richtete, wenn ich in der
Hofdurchfahrt spielte. Dass wir verwandt waren, erfuhr ich
erst, als Paula nach Berlin zurückkam. Die vom Hinterhof,
also meine Großmutter Agnes, und die vom Vorderhaus,
das ist ihre Schwester Luise mit ihrem Mann Bertram,
waren nämlich spinnefeind. Die grüßten sich nicht mal.

Warum, habe ich nie erfahren, und Paula weiß es auch
nicht. Sie meinte nur, nach der Machtergreifung Hitlers vor
zwei Jahren, jetzt hätte diese Feindschaft endlich einen
Sinn. Agnes mit ihrer Lumpenbude hatte schon Probleme
genug, da musste sie nicht auch noch rausposaunen, mit
einem Juden verschwägert zu sein.

Seit das erste Mal Kauft nicht beim Juden! an Bertrams
Geschäft gestanden hatte und im Vorderhaus bei Rauchs



und Glücksmanns die Fensterscheiben eingeschmissen
wurden, war der alte Herr völlig verändert. Er war mir fast
unheimlich, denn immer, wenn wir uns im Hausflur oder
auf der Straße begegneten, wollte er unbedingt mit mir
reden. Was soll ein kleines Mädchen von damals dreizehn
oder vierzehn schon mit einem Mann mit grauen Haaren
reden, der immer nach seiner Herzmedizin riecht? Er
fragte mich alles Mögliche, wie es mir ginge, ob ich in der
Schule vorankäme – und einmal im Abenddämmern drückte
er mich sogar an sich. Ich sah zu, dass ich ihm möglichst
nicht begegnete. Mit Paula habe ich niemals darüber
gesprochen. –

Paula.
Manchmal kommt es mir so vor, als wenn ich die Zeit vor

Paula gar nicht richtig gelebt hätte.
Ich bin ohne Eltern aufgewachsen, und dass mir

Großmutter Agnes allzu viel Fürsorge angedeihen ließ,
daran kann ich mich eigentlich nicht erinnern. Nicht, dass
sie mich vernachlässigt hätte, aber sie musste sich schon
ausreichend um sich selber kümmern. Um es klar heraus
zu sagen, sie trinkt, und nicht zu knapp. Und dann sind da
die Männer. Ich habe mich immer geweigert, Opa zu ihnen
zu sagen, und meistens eine Tracht Prügel bezogen dafür.
Aber die blieben selten sehr lange, und es passierte auch,
wenn ich mich zurückerinnere, dass ich nicht die Einzige
war, die manchmal Prügel von ihnen bezog. Aber ich
erinnere mich nicht besonders gern zurück.

Jetzt gibt es Bruno, das ist der »Co.«im Schild AGNES
SANDER & CO. Bruno ist ganz freundlich. Aber er säuft
genauso viel wie Agnes, und er hat einen Klumpfuß. Und
Klumpfuß ist eine angeborene erbliche Missbildung, und
das sieht man seit zwei Jahren für eine ziemlich schlimme
Sache an – fast so schlimm wie Jude sein und schlimm



genug, dass Bruno die Wohnung kaum mehr verlässt, aus
Angst. Ob er Angst hat, dass sie ihm was antun, oder sich
nur davor fürchtet, von seinen alten Kumpels verhöhnt zu
werden, das weiß ich nicht.

Ich hatte immer genug zu essen und zu trinken. Aber
spätestens, wenn das Wochenende kam, wurde ich zum
Schlafen in den Lumpenkeller geschickt. Das war keine
böse Absicht von Agnes. Sie wollte bloß ihre Ruhe haben
beim Saufen. Ich habe ihr ja auch nie gesagt, dass ich an
den Abenden bei den Ratten vor Angst fast gestorben bin.
So wenig, wie ich ihr sagte, dass mich die anderen Kinder
hänselten wegen meiner roten Haare und meiner
ausrangierten Klamotten aus den Beständen des Geschäfts
und wegen der ollen Schnapsdrossel von Großmutter. Dafür
interessierte sie sich aber auch nicht besonders für meine
Zensuren und zuckte höchstens die Achseln, wenn sie
meine Zeugnisse unterschrieb. Sie, meinte sie, wäre auch
kein großes Licht in der Penne gewesen. Außerdem, in
Sport war ich immer Klassenbeste. Und was die anderen
Kinder angeht – wie gesagt, ich renne unheimlich schnell.

Und dann kam Paula an die Schule. Das dürfte nun
inzwischen vier Jahre her sein.

Ich ging damals in die sechste Klasse, und Hannelore
Blaschke verkündete, wir würden eine neue
Zeichenlehrerin kriegen, ’ne alte Jungfer mit Brille. Da
wäre bestimmt Vergnügen angesagt.

Eine Volksschule in Berlin Mitte ist kein christlicher
Gesangsverein, und Neue hatten es bei uns nicht einfach,
außer sie schwangen von vornherein den Rohrstock so
unmissverständlich, dass man sich lieber nicht mit ihnen
anlegte. Und Zeichnen? Wer außer mir hatte schon Lust an
Zeichnen! Dass die Neue außerdem noch Rechnen in den



beiden unteren Klassen unterrichtete, machte sie auch
nicht gerade anziehender.

Ich werde niemals vergessen, wie Paula das erste Mal in
unsere Klasse kam – eine lange Latte mit großen Füßen
und großen Schritten, dünn, ein bisschen vorgebeugt, und
dann die Nickelbrille und die kurzen, »unweiblichen«
Haare …

Und sie fragte uns, wer einen Kreis an die Tafel zeichnen
könne. Einen richtigen, vollkommenen Kreis. Einen, den
man mit dem Zirkel nachmessen könne.

Es war ein Spiel, und selbstverständlich konnte es keiner.
Außer ihr selbst. Zufall, schrie die ganze Klasse beim
ersten Mal. Und dann machte sie es wieder. Und wieder. In
jeder Größe. Trat an die Tafel, die Kreide in der erhobenen
Rechten, die Linke ein bisschen zur Seite gespreizt wie
jemand, der Balance halten muss, holte tief Luft und zog
ihren vollkommenen Kreis.

Sie hatte leichtes Spiel mit uns, und als sie vor zwei
Jahren, als dieses vermaledeite Beamtengesetz herauskam,
von der Volksschule abging, um nur noch am Jüdischen
Lyzeum zu unterrichten, hat diese Rowdyklasse ihr einen
großen Blumenstrauß geschenkt, obwohl manche das
schon fast ein bisschen zu mutig fanden.

Damals, nach jenem ersten Tag – es war die letzte Stunde
gewesen, und ich kam gerade aus der Schule, stand sie
draußen mit ihrer großen Zeichenmappe unterm Arm, so
eine Art violetten Turban um den Kopf, und sagte: »Wir
haben den gleichen Weg, nicht wahr? Du bist doch
Katharina Sander. Wir wohnen im gleichen Haus.«

Es gibt ein Buch – denn inzwischen lese ich Bücher, ich
kann gar nicht mehr aufhören damit, Paula gibt sie mir –
ein Buch von einem gewissen Italiener namens Dante
Alighieri, in dem der seine erste Liebe beschreibt. Das



Buch heißt »Vita Nuova«, also »Neues Leben«, und es
endet mit den Worten: Vita nuova incipit. Ein neues Leben
fängt an. So war das bei mir, als Paula auftauchte.

Dass sie meine Tante ist, teilte sie mir irgendwann eher
beiläufig mit. Die Familiengeschichten waren ihr nicht
wichtig. Wichtig war ihr, wie sie mir sagte, meine Art, die
anders war als die der anderen Kinder. Und mein Talent.
Nicht, dass ich den vollkommenen Kreis auch geschafft
hätte. Aber doch beinah. Und außerdem kommt es ja nicht
auf den Kreis an. Paula sagt, ich kann das aufs Papier
bringen, was ich sehe. Ich finde nichts Besonderes dabei.
Aber wenn es die anderen nicht können …

Paula brachte es irgendwie fertig, dass ich auf die
Aufbauschule durfte, wo man sogar acht Klassen machen
kann. Das ist zwar nicht wie Oberschule, aber doch ganz
schön, bis auf die Tatsache, dass die Blaschke da auch
hinkam.

Inzwischen habe ich gute Zensuren in fast allen Fächern,
und in Deutsch, Mathematik und Zeichnen Einsen. In
Turnen sowieso. Noch immer bin ich Vorturnerin, obwohl
ich die Einzige bin, die nicht im BDM, im völkischen »Bund
Deutscher Mädel«, Mitglied ist – außer den drei Jüdinnen
natürlich, solange sie noch auf dieser Schule waren. Paula
hat das ganz schnell geschafft mit mir. Sie musste
eigentlich nur antippen. Die in der Klasse gucken mich
scheel an, wie immer. Aber das ist mir egal. Noch egaler als
früher.

Paula hat sich beruhigt. Sie geht mit ihren großen
Schritten im Raum hin und her. Sie hat den Pinsel in der
Hand, tritt von Zeit zu Zeit zerstreut vor das Bild, als wollte



sie etwas verbessern, aber mir scheint, als wenn sie gar
nicht richtig hinguckt. Ihre Brille hat sie wieder auf der
Nase, obwohl sie sie zum Malen nicht braucht. Nur für die
Ferne, wie ich.

»Wegen Bertram bin ich damals zurückgekommen nach
Berlin. Nach Deutschland. Er schrieb mir, wie schlecht es
seinem Herzen geht – und dass er seine Tochter noch ein
bisschen um sich haben wollte. Vielleicht hätte ich ihn
lieber überreden sollen, zu mir zu kommen, nach Holland,
wenn ich da auch bloß ein kleines Zimmerchen und ein
noch kleineres Atelier hatte. Dann wäre er vielleicht noch
am Leben.«

»Wenn du nicht zurückgekommen wärst, dann hätten wir
uns nie kennen gelernt«, sage ich leise.

Sie schüttelt den Kopf. »Das gibt es gar nicht auf der
Welt, dass du und ich, dass wir uns nicht kennen gelernt
hätten, Katze«, sagt sie entschieden. »Das war nicht zu
vermeiden.« Sie nimmt die Brille vorsichtig wieder ab und
streckt sie mir hin, damit ich sie beiseite lege. Ihre Augen
sind ohne die Gläser nackt, sie blinzelt. Ihr Haar fängt an
grau zu werden. Ich mag nicht, dass sie so aussieht. So
erbarmungswürdig. Ich will, dass Paula stark ist. Stärker
als alle und alles auf der Welt.

Ich sehe, dass sie sich einen Ruck gibt. »Kommst du mit
mir?«, fragt sie halblaut, ohne zu mir hinzusehen. »Rüber
in die Wohnung?«

Ich bin begriffsstutzig. »In welche Wohnung?«
»Ins Vorderhaus. In die Beletage. Ich suche etwas. Bitte,

komm mit.«
»Ich war da noch nie. Warum soll ich –«
»Luise ist unterwegs. Sie erledigt alles wegen der

Beerdigung. Bitte, Katze. Ich denke, dass ich vielleicht das
finde, was mir mein Vater sagen wollte. Es lässt mir keine



Ruhe. Und Luise – Luise kann man nicht fragen. Ich hab
manchmal einfach Angst vor ihr.« Sie verzieht das Gesicht
zu einer kläglichen Grimasse. »Ich kann jetzt nicht allein
dahin gehen«, gesteht sie.

Sie bittet mich um etwas … Ich nicke stumm, und Paula
fasst mich an der Hand. Sie hat große, warme, feste Hände.

Wir gehen hinaus aus dem Atelier und den Gang entlang,
von dem die Bodenkammern abgehen. Paula hat mir
erklärt, dass hier früher die Dienstboten der reichen Leute
aus dem Vorderhaus geschlafen haben. Nun sind es nur
noch Abstellkammern, mit Vorhängeschlössern versehen.
Es gibt eine Brandmauer zwischen Quergebäude und
Vorderhaus, darin eine kleine Eisentür. Zu der hat Paula
den Schlüssel. Dann betreten wir den großen Wäscheboden
des Haupthauses, der ebenfalls von Lattenverschlägen und
Abstellmöglichkeiten begrenzt wird. Hier oben riecht es
nach warmem Staub, als wenn der Sommer noch da wäre.
Die Tür zum Treppenhaus steht sperrangelweit offen und
ich zögere einen Moment.

»Komm nur«, sagt Paula. »Immer vorwärts. Neue Mieter
ziehen ein, in die Wohnung der Rauchs.«

»Wieso das?«, frage ich. »Sind Rauchs denn
ausgezogen?«

»Ich würde es eher geflüchtet nennen. Jedenfalls haben
sie alles stehn und liegen lassen und sind auf und davon.
Eine weise Entscheidung, denke ich. Und nun diese Neuen!
Stellen ihre eigenen schäbigen Möbelstücke auf den
Dachboden und übernehmen gleich Rauchs gesamte
Einrichtung. Leichenfledderer. Eigentlich schade, dass
mein Vater nicht zu Haus gestorben ist. Der Sarg eines
Juden hätte sehr gut hergepasst.«

Ihre Stimme ist noch rauer als sonst, sie klingt gepresst
von verhaltenem Schmerz.



Wir gehen die Treppe hinunter, vorbei an Möbelpackern
in blauweiß gestreiften Blusen. An der Tür der Rauch’schen
Wohnung schraubt jemand gerade das Namensschild aus
poliertem Messing ab.

Und dann höre ich da drinnen eine helle Jungenstimme,
schwingend, befehlend, melodisch. Mein Name ist Gerolf
Ginzel. Das schmale brünette Gesicht, die Augen –
Leichenfledderer?! Ich beiße mir auf die Lippe.

»Was hast du?«, fragt Paula, die immer alles merkt, was
mit mir passiert. »Du musst keine Angst haben.«

Wir drücken uns an den Umzugsleuten vorbei. Das Schild
»Glücksmann« an der Tür unten im ersten Stock ist noch
glänzender, noch größer, noch verschnörkelter als das, was
da oben gerade abgeschraubt wird. In das dunkle Holz der
Tür hat jemand in steiler gotischer Schrift vier Buchstaben
eingeritzt. Es ist zu erkennen, wie sehr man sich bemüht
hat, diese Buchstaben zu entfernen, aber sie sind trotzdem
noch zu lesen. Unter dem Namensschild steht eingeritzt
JUDE.

»Nur herein in die jute Stube!«
Wenn Paula wütend ist oder aufgeregt, verfällt sie

manchmal ins Berlinern. Sie sagt, Liebermann, ihr zweiter,
der ganz große Lehrer von der Akademie, den sie im
Frühjahr begraben haben, hätte das auch getan.

Beklommen folge ich ihr in die Wohnung. Aber die
weiträumige Diele und der anschließende Flur, durch die
wir gehen, sind bei weitem nicht so luxuriös, wie ich mir
das immer vorgestellt hatte, wenn ich von draußen zu den
gebauschten Stores, den Blumenkästen und den
verstellbaren Jalousien hinaufgeschaut hatte. Da gibt’s
keine dicken Teppiche und keine Kronleuchter oder so was.
Aber dafür Bilder. Alles hängt voller Bilder. Ich stehe
inmitten dieser Diele und habe ganz vergessen, weswegen



ich hierher mitgenommen wurde, reiße den Mund auf und
kann mich nicht satt sehen.

Die Bilder erinnern an die Art, wie Paula malt. Aber sie
sind gleichzeitig ganz anders. Paulas Bilder sind wild, ihre
Farben leuchten, manchmal wie ein Bauerngarten und
manchmal wie Pflanzen in einem Treibhaus. Das hier ist
viel gemäßigter, irgendwie zurückhaltend. Die meisten sind
solche »Schinken«, wie sie in vielen Museen hängen, und
über die sich Paula immer lustig macht, andere erzählen
gleichsam Geschichten, wie auch ihre meisten Gemälde.
Auf beinah allen sind nackte Mädchen dargestellt. Und
eines davon kenne ich sogar. Es ist das einzige
»Kunstwerk«, das im trübseligen Wohnzimmer meiner
Großmutter Agnes ebenfalls die Wand ziert. Zwei auf einer
Schaukel. Das hier ist das Original.

»Was sind das für Bilder?«, frage ich benommen. Ich
kann mich gar nicht satt sehen.

»Das sind alles Markwarts«, sagt Paula zerstreut. »Mein
erster Lehrer. Er hat mich kostenlos unterrichtet. Als er
starb, hat er uns diese Bilder geschenkt.«

»Wer ist ›uns‹?«
»Luise und mir.«
»Aber wieso –«
»Das erklär ich dir ein andermal, Katze. Komm jetzt.«
Sie geht vor mir her den langen Korridor zum Seitentrakt

entlang und öffnet eine Tür.
»Das war Vaters Zimmer. Er hat mir irgendwann gesagt,

dass er ein Testament machen würde.«
Sie geht auf einen Schreibsekretär mit Rollklappe zu und

rüttelt unsanft an den Verschlüssen.
»Natürlich«, murmelt sie. »Alles dicht. Und wer hat die

Schlüssel? Luise. Warte hier.«


