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Wer einen Tiger weckt,
sollte einen langen Stock benutzen.

Mao Tse Tung



Morgendämmerung

Cavelli versuchte, sich so schnell wie möglich Klarheit über
ihre Situation zu verschaffen. Draußen dämmerte es
bereits. Hastig sah er auf seine Armbanduhr. Es war Viertel
vor sechs. Der Clavigero begann um fünf Uhr morgens mit
dem Aufschließen der Museumstüren. War er hier schon
durchgekommen? Möglich war es. Das würde bedeuten,
dass alle Türen von hier bis zum Museumseingang offen
waren. Und wenn er doch noch nicht hier gewesen war?
Dann würden die Türen in beide Richtungen verschlossen
sein und sie säßen in der Falle. Cavelli biss die Zähne
zusammen. Sie hatten keine Wahl. Zumindest konnten sie
ohne ihre Schuhe schnell laufen, ohne auf dem
Marmorboden Lärm zu verursachen. Noch achtzig Meter.
Noch fünfzig. Zwanzig. Endlich die Tür. Cavelli warf sich
auf die Klinke, die Tür gab nach. In diesem Moment wurde
am anderen Ende des Gangs die Tür aufgerissen, durch die
sie selbst gekommen waren. Augenblicklich erfassten die
beiden Verfolger die Situation und spurteten mit der
tödlichen Zielstrebigkeit von zwei Atomraketen los. Montis
Schnaufen war inzwischen mehr ein Röcheln, und im
Gesicht war er hochrot angelaufen. Lange würde er wohl
nicht mehr durchhalten. Cavelli wurde klar, dass dieser
Wettlauf nicht zu gewinnen war. Und Hilfe war nicht zu
erwarten. Es sei denn ... »Lauft weiter!«, schrie er den
beiden anderen zu. Dann packte er einen Stuhl, auf dem
tagsüber Museumswächter saßen, und schleuderte ihn mit
aller Kraft gegen eine Vitrine mit antikem Goldschmuck.
Ein schriller Alarm zerriss die Stille …



Prolog

»Dormisne?«
Fast unhörbar leise flüsterte er dem alten Mann das

lateinische Wort für »Schläfst du?« zu, während seine
Lippen fast dessen Ohr berührten.

Nicht dass er wirklich eine Antwort erwartete. Das
Gesicht des Mannes in dem erstaunlich schlichten Bett war
bleich und starr. Seine Augen blickten ausdruckslos an die
Zimmerdecke oder auch – manch einer würde es wohl so
sehen wollen – durch die Decke hindurch in den Himmel.
Sein Mund stand in einer schmerzlich verkrampften Art
offen, was bei fast jedem anderen dumm gewirkt hätte,
aber seinem durchgeistigten Antlitz, das in den letzten
Jahren immer öfter von Schmerz und Anstrengung verzerrt
gewesen war, tat es merkwürdigerweise keinen Abbruch,
im Gegenteil, es verlieh ihm eine Art von fast schon
tragischer Würde.

»Dormisne?«, fragte er ein zweites Mal und nur – dessen
war er sich wohl bewusst – um den Moment, in dem er die
Realität endgültig zu akzeptieren hatte, noch für einige
Sekunden von sich fortzuschieben. Schon die Frage das
erste Mal zu stellen war eigentlich ein Fehler, streng
genommen gar ein Verstoß gewesen. Johannes Paul II.
hatte dieses jahrhundertealte Ritual schon vor langer Zeit
abgeschafft. Es wurde seither in Augenblicken wie diesen
nicht mehr gefragt, ob der Betreffende schlafe; noch wurde
ihm mit einem kleinen Hämmerchen aus Elfenbein leicht
auf die Stirn geklopft. Dennoch hatte er es nicht über sich
bringen können, den alten Mann, den er so verehrt hatte,
wie einen gewöhnlichen Toten zu behandeln. Es war eine



Frage des Respekts. Mit einer Art Seufzen richtete sich
Camerlengo De Gennaro auf und nickte dem kleinen Mann
in dem weißen Kittel zu, der mit angespannter Miene
neben der Tür stand, zusammen mit den anderen drei
Männern, die laut Protokoll in dieser Stunde zugegen sein
mussten: dem Privatsekretär des Papstes, dem Kanzler der
Apostolischen Kammer und dem päpstlichen
Zeremonienmeister. Der Leibarzt des Papstes trat an das
Bett, fühlte nach dem Puls des alten Mannes und setzte
ihm anschließend – obwohl es offenkundig überflüssig war
– sein Stethoskop auf die Brust. Dann schloss er ihm die
Augen und trat mit gefalteten Händen und gesenktem Kopf
einige Schritte zurück.

»Vere, Sanctus Pater mortuus est«, murmelte De
Gennaro, gerade laut genug, dass ihn alle verstehen
konnten. »Der Heilige Vater ist wahrhaftig tot.«

Dann sprach der Camerlengo – auf den die
Befehlsgewalt des Papstes in diesem Moment
übergegangen war – ein Gebet, bevor er noch einmal an
das Bett trat und den Toten segnete. Was er nun tun
musste, widerstrebte ihm, und doch hatte es zu geschehen.
Seine Hand zitterte leicht, als er den goldenen Fischerring
von dem kalten Finger zog. Bei der bald folgenden ersten
Zusammenkunft der Kardinäle würde der Ring vor den
Augen aller mit dem schweren Bleisiegel des Papstes
zerbrochen werden.

Die Zeit der Sedisvakanz war angebrochen und würde so
lange fortdauern, bis das Kardinalskollegium aus seiner
Mitte einen neuen Papst gewählt hatte oder genau
genommen irgendeinen männlichen, unverheirateten
Katholiken über fünfunddreißig. Aber es war mehrere
Jahrhunderte her, dass man einen Papst gewählt hatte, der
nicht zuvor Kardinal war.

Der Camerlengo musste nun den Kardinaldekan vom Tod
des Papstes unterrichten, und er würde zeitgleich die
Kardinäle nach Rom zum Konklave rufen, das frühestens



fünfzehn und spätestens zwanzig Tage nach dem Tod des
Papstes zu beginnen hatte. Außerdem hatte der
Camerlengo den Kardinalvikar in Kenntnis zu setzen,
dessen Aufgabe es war, die Öffentlichkeit zu informieren.
Dann würden neun Trauertage folgen. Der Leibarzt würde
die Einbalsamierung der sterblichen Überreste des Papstes
beaufsichtigen, und erst nachdem diese in die
Pontifikalgewänder gehüllt und in der Sala Clementina,
einem Audienzraum des Apostolischen Palasts, aufgebahrt
worden waren, durften sie fotografiert werden. Dort
konnten Angehörige des Vatikan und beim Heiligen Stuhl
akkreditierte Botschafter vom Papst Abschied nehmen.
Anschließend würde der Leichnam für die Gläubigen im
Petersdom aufgebahrt. Bei Johannes Paul II. waren es
immerhin über zwei Millionen Menschen gewesen, die ihm
die letzte Ehre erweisen wollten. Schweizer Gardisten
hielten dabei die Ehrenwache am Sarg. Nach einer
Totenmesse, welcher der Kardinaldekan vorstand, würde
der Sarg in den Vatikanischen Grotten unter dem
Petersdom beigesetzt, wo sich bereits hundertsechzig
verstorbene Päpste befanden.



Erstes Buch



I

Fünfzehn Tage vor dem Konklave

Der Mann in dem maßgeschneiderten Anzug und dem
haarlosen Schädel schnippte mehrmals ungeduldig mit den
Fingern, als seine Sekretärin mit den Akten für diesen
Morgen hereinkam. Warten zu müssen, während sie eilig
den Weg von der Tür bis zu seinem riesigen Schreibtisch
zurücklegte, erschien ihm auch heute wieder wie ein gegen
ihn persönlich gerichteter Affront. Gereizt griff er nach der
obersten der vier Akten. Sie war rot, was für die höchste
Dringlichkeitsstufe stand. Während die Sekretärin
geräuschlos aus dem Büro huschte, zerteilte er mit dem
Zeigefinger das Siegelklebeband, das die Mappe
verschloss, und öffnete sie. Dann las er die Aufschrift auf
dem Deckblatt.

FERNE MORGENRÖTE

Beginn: 9. September 1974 – Ende: _____________

Angewidert verzog er das Gesicht. Er bevorzugte schlichte
Namen gegenüber solch blumigem Firlefanz. Und dass er
von dieser Operation noch nie etwas gehört hatte, obwohl
sie offenbar vor etlichen Jahrzehnten ins Leben gerufen
worden war, kündete von ihrer absoluten
Bedeutungslosigkeit. Aber weshalb befand sie sich dann in
einem roten Ordner? Falls das ein Fehler war, und es war
ganz sicher einer, würde der Schuldige sich
unerquicklichen Konsequenzen ausgesetzt sehen. Mit



einem ärgerlichen Naseschnauben legte er das Deckblatt
zur Seite und begann, die Zusammenfassung auf Seite zwei
zu lesen: zunächst eine kurze Analyse der
Ausgangssituation, dann eine äußerst ambitionierte
Zielsetzung. Das übliche Blabla eben; er überflog es mit
geübtem Blick und konzentrierte sich schließlich auf den
dritten Absatz, der mit »Eingeleitete Maßnahmen«
überschieben war.

Nachdem er ihn gelesen hatte, starrte er eine volle
Minute mit ausdruckslosem Gesicht durch die
kugelsicheren Scheiben seines Büros nach draußen. Sein
Herz schlug so heftig, dass er es in seinem Kopf spürte.
Behutsam lockerte er seine Seidenkrawatte. Dann
entfernte er sorgsam den Laufzettel, der als Empfänger das
Kürzel seines Sekretariats nannte, legte ihn auf die Papiere
und schob den ganzen Stapel durch den Schlitz seines
durchsichtigen Aktenvernichters. Erst nachdem sich die
Papiere vor seinen Augen vollständig in Papierstaub
verwandelt hatten, fühlte er sich ein wenig wohler.



II

Vorabend des Konklave, 18 Uhr 30

Der Brauch, eine Papstwahl als Konklave zu bezeichnen,
gründet sich auf den lateinischen Begriff »cum clave«, also
mit Schlüssel, was symbolisch den Umstand bezeichnet,
dass die Kardinäle so lange in der Sixtinischen Kapelle
eingeschlossen werden, bis – so die offizielle Lesart – der
Heilige Geist über sie kommt und sie aus ihrer Mitte einen
neuen Papst gewählt haben. Erst dann steigt über dem
Dach weißer Rauch auf und von der Mittelloggia des
Petersdoms wird feierlich verkündet »Habemus Papam!«

Die Konklave der letzten Jahrzehnte haben selten länger
als einige Tage gedauert, aber es hat Zeiten gegeben, da
konnte es viele Wochen, Monate dauern, bis man sich,
teilweise unter erbittertem Streiten und Intrigieren,
geeinigt hatte. Die Kardinäle mussten während dieser Zeit
dort essen, in winzigen, zu diesem Zweck aufgestellten
Verschlägen, schlafen und unter den denkbar primitivsten
Voraussetzungen ihre Körperhygiene verrichten. Die
Zustände dort spotteten jeder Beschreibung. Mochte die
Sixtina auch einer der prachtvollsten Räume der Welt sein,
in jedem Obdachlosenasyl lebte es sich angenehmer.

Erst Johannes Paul II. setzte der unwürdigen Situation
ein Ende. 1992 ließ er das unter Leo XIII. als Krankenhaus
erbaute und später zum Pilgerheim umgewidmete Domus
Santa Marta im Süden der Vatikanstadt abreißen und ein
komfortables fünfstöckiges Gästehaus gleichen Namens
errichten, das vier Jahre später fertig gestellt wurde und,
was den Service angeht, wie ein gehobenes Hotel geführt
wird. Es besitzt einhundertfünf Suiten, sechsundzwanzig
Einzelzimmer und ein Apartment. Normalerweise stehen



diese Räumlichkeiten Gästen des Vatikan und auch einigen
klerikalen Dauermietern zur Verfügung, doch wenn ein
Konklave stattfindet, haben diese allesamt zu weichen. Nur
Kardinäle wohnen in dieser Zeit in jenen Räumen, die ohne
Ansehen der Person per Los verteilt werden, und das
Gebäude wird von der Schweizer Garde hermetisch
abgeriegelt. Internet, Telefone, Zeitungen, Fernsehen,
Radio und Post sind untersagt. Den Kardinälen ist das
eigenmächtige Verlassen nicht gestattet, denn sie sollen
keinerlei Kontakt zur Außenwelt haben. Zu den
Wahlgängen werden sie in weißen Bussen vor der Tür
abgeholt und auf direktem Wege zum Damasushof
gefahren, von wo sie sich mittels eines alten Aufzugs nach
oben und durch die Loggien des Raffael in die Sixtina
begeben. Dort werden sie dann, nachdem mittels des Rufes
»Extra omnes!« alle Nichtkardinäle des Raumes verwiesen
wurden, eingeschlossen.

Vor Beginn des Konklave wird in der Kapelle nicht nur
der legendäre Ofen installiert, in dem die Stimmzettel der
einzelnen Wahlgänge unter Zugabe von Chemikalien, die je
nach Bedarf schwarzen oder weißen Rauch erzeugen,
verbrannt werden, sondern auch ein erhöhter
Holzfußboden sowie Störsender, die jegliche Mobilfunk-
Kommunikation zuverlässig unterbinden. Außerdem wird
der ganze Raum mit elektronischen Spürgeräten auf
Abhörvorrichtungen untersucht. Denn längst ist jedes
Konklave zu einem internationalen Medienereignis der
höchsten Kategorie geworden, bei dem nicht nur die
üblichen VAMPS anwesend sind (wobei es sich bei diesen
zum heimlichen Bedauern mancher Kleriker nicht um
verführerischen Damen mit ruchlosen Sitten handelt,
sondern lediglich um das Vatican Accredited Media
Personnel, also die Medienleute, die von Rom aus über
nichts anderes als den Papst und den Vatikan berichten).
Aus der ganzen Welt strömen die Journalisten zum
Petersplatz; die reicheren Sender mieten zu absurden



Preisen jeden Balkon und jedes Fenster, von dem man eine
halbwegs gute Sicht auf den Petersdom hat, und dann
werden so lange vermeintliche Experten über die
aussichtsreichsten Kardinäle interviewt, bis der
tatsächliche Name des neuen Papstes bekannt gegeben
wird und sich wieder einmal herausstellt, dass sich alle
geirrt haben.

So würde es auch diesmal sein.

Kardinal Leonardo Monti stand am Fenster seiner Suite
403 im Domus Santa Marta und blickte auf die Rückseite
des von der Abendsonne beschienen Petersdoms. Es war
das erste Mal, dass er an einem Konklave teilnahm. Und
aller Voraussicht nach auch das letzte Mal. Beim Konklave
zuvor war er noch nicht Kardinal gewesen, und beim
nächsten würde er wahrscheinlich schon über achtzig Jahre
sein, wodurch sein aktives und passives Wahlrecht
erloschen sein würde.

Morgen also ...
Er versuchte, seinen unruhigen Gedankengängen Einhalt

zu gebieten. Es gab nichts zu denken. Nicht für ihn. Und
auch für die allermeisten der anderen Kardinäle nicht. Jetzt
war die Zeit gekommen, in der es zu vertrauen galt.
Darauf, dass sich alles finden und dass am Ende der
Würdigste aus ihrer Mitte hervorgehen würde.

Natürlich gab es auch dieses Mal wieder verschiedene
Favoriten. Kardinäle, die als besonders papabile galten.
Doch würde einer von ihnen auch der Auserwählte sein?
Das war keineswegs ausgemacht. Schon oft hatte sich die
alte Regel bewahrheitet, nach der derjenige, welcher als
Papst ins Konklave ging, als Kardinal wieder herauskam.
Monti lächelte bei diesem Gedanken. Er hatte keinen
Favoriten, er würde sich vom Geiste des Konklave tragen
lassen.

Und wenn man nun ihn selbst vorschlagen würde?



Vorstellbar war es durchaus. Nicht im ersten Wahlgang
natürlich, und auch nicht im zweiten oder dritten. Doch
was würde sein, wenn auch bei weiteren Wahlgängen
keiner der Favoriten die notwendige Stimmenzahl auf sich
vereinigen konnte? Dann schlug die Stunde der
Kompromisskandidaten. Die Stunde derer, die weder als
besonders reformfreudig noch als besonders konservativ
bekannt waren. Derer, die nie nach der Macht gestrebt
hatten. Und genau so ein Kardinal war Leonardo Monti.
Niemals hatte er sich in den Vordergrund gedrängt oder in
herausragender Weise Stellung bezogen. Er empfand
Sympathie für Benedikt XVI., der sich als einfachen und
bescheidenen Arbeiter im Weinberg des Herrn gesehen
hatte und der, als sich im Konklave seine Wahl immer
deutlicher abzeichnete, darum betete, dass dieser Kelch an
ihm vorüber gehen möge. Allerdings war er bekanntlich
nicht erhört worden; man hatte ihn trotzdem gewählt.
Möglicherweise hatte auch sein hohes Alter von
achtundsiebzig Jahren eine Rolle gespielt. Kardinäle, die
noch ein paar Jahre zu jung für das Papstamt waren,
wählten gern Kardinäle, deren fortgeschrittenes Alter es
gestattete, auf ein zeitlich überschaubares Pontifikat zu
hoffen. Die Wahl des erst achtundfünfzigjährigen Karol
Wojtyla, der dann sechsundzwanzig Jahre im Amt gewesen
war, hatte einige Karriereträume beendet und diente als
abschreckendes Beispiel.

Monti atmete schwer aus. Es war unwahrscheinlich, dass
man ihn wählen würde. Erst kamen die Favoriten, und
zudem gab es außer ihm selbst noch weitere
Kompromisskandidaten. Äußerst unwahrscheinlich also.
Doch nicht unmöglich. Ging der Herr nicht oft seltsame
Wege? Unwillkürlich ging er zu dem Betstuhl neben dem
Schreibtisch und kniete auf dem roten Polster nieder. Er
wollte beten: dafür, dass man ihn nicht wählen möge und –
falls doch – um Vergebung. Um Vergebung dafür, dass er
ablehnen würde.



III

Vier Tage vor dem Konklave

Der Wächter betrat den Schießstand, den man in seinem
Keller eingerichtet hatte und von dem niemand wissen
durfte, holte den Revolver aus dem Futteral, schob in
einem tausendfach geübten Bewegungslauf sechs Patronen
in die Trommel und klappte sie in die Waffe zurück. Die
großspurige Art, die Trommel durch eine schnelle
Bewegung der Waffe zurückschnappen zu lassen, wie man
sie oft in Filmen sah, hatte er sich nie zu eigen gemacht. Es
schadete langfristig der Waffe, in seinem Fall eine 38er
Smith & Wesson mit Vier-Zoll-Lauf. Diese Lauflänge war ein
sinnvoller Kompromiss. Die Zwei-Zöller schossen zu
ungenau, die Sechs-Zöller, wie man sie aus Western kannte,
ließen sich kaum unauffällig tragen und blieben beim
schnellen Ziehen gern mal in der Kleidung hängen.

Der Wächter aber würde nicht nur treffen, sondern auch
schnell sein müssen.

Er drückte einen Knopf an der Wand, und die vier
Pappzielscheiben, die in fünfzehn Meter Entfernung in
einem ausgeklügelten System aus Drähten und Rollen
befestigt waren, begannen, sich in verschiedenen Bahnen
zu bewegen. Diese Bahnen waren niemals gleich, und
infolgedessen konnte man sich auch nicht darauf
vorbereiten, so wie man das Verhalten von Zielen in der
Realität ja ebenfalls nicht vorausberechnen konnte. Er hob
die Waffe und gab innerhalb von zwei Sekunden auf alle
vier Zielscheiben je einen Schuss ab. Der würzigbeißende
Geruch von Pulverdampf hing in der Luft. Der Wächter
hatte ihn nie gemocht. Er legte den Revolver auf einen
kleinen Tisch und blickte durch ein Präzisionsfernrohr, das



auf einem Stativ befestigt war. Kein Treffer befand sich
genau in der Mitte der Zielscheibe, aber alle im schwarzen
Bereich. Das war mehr als hervorragend. An mangelndem
Training würde es nicht liegen, falls er scheiterte, und
schon gar nicht an mangelnder Entschlossenheit, aber die
Umstände, unter denen es stattfinden würde – falls es
stattfinden würde, was er ganz und gar nicht hoffte –
würden vollständig unkalkulierbar sein. Eine extrem
schwierige Aufgabe, da machte sich der Wächter gar nichts
vor, aber dennoch vergaß er eines keine Sekunde lang:
Man verließ sich auf ihn.



IV

Sechs Tage vor dem Konklave

Der Mann in der Priesterkutte hätte einem Film von
Federico Fellini entsprungen sein können. Monsignore
Rinanzos spindeldürre Gestalt, seine hageren
Gesichtszüge, die eingefallenen Wangen, die lange dünne
Nase und die schwarzen Augen, die tief in den Höhlen
lagen und unruhig umherblickten, das ölig
zurückgekämmte schwarze Haar mit den Geheimratsecken,
all das ergab eine Hässlichkeit, die geradezu verstörend
war. Auf einen zufälligen Betrachter hätte es daher
vielleicht durchaus passend gewirkt, dass er auch eine der
hässlichsten der über neunhundert Kirchen Roms betrat.
Mit einem müden Quietschen fiel die Eingangstür hinter
ihm zu.

Hier im Innenraum war es dunkel, und ein muffiger
Geruch hing schwer in der Luft. Alles wirkte staubig und
trübe. Seit ihrer Erbauung vor über hundertfünfzig Jahren
schien sie nie restauriert worden zu sein, und was früher
einmal im goldenen Glanz erstrahlt hatte, war längst einem
stumpfen Braun gewichen. Die meisten Touristen, die sich
hier hinein verirrten, machten nach einem flüchtigen Blick
ins Innere auf dem Absatz wieder kehrt. Hier gab es nichts
Besonderes zu sehen. Die jungen Römer, die sonntags zur
Messe gingen, hatten sich eine ansprechendere Kirche
gesucht, und nur noch wenige Gläubige, meist sehr alte
Leute, die seit ihrer Kindheit hierher kamen, waren hier
noch gelegentlich anzutreffen. Es war die verlassenste
Kirche Roms, und genau deshalb suchte Monsignore
Rinanzo sie jeden Montag auf. Eilig, beinahe schon achtlos,
benetzte er seine nikotingelben Finger mit Weihwasser und



bekreuzigte sich. Wie immer verharrte er einen Moment
und sah sich um. Eine alte Frau kniete betend in der ersten
Reihe, ansonsten war die Kirche, wie Monsignore Rinanzo
mit zwei schnellen Blicken feststellte, leer. Zügig, aber
dennoch leise ging er hinüber zum Beichtstuhl und öffnete
die Tür für den Priester. Es war die einzige Tür in der
ganzen Kirche, deren Angeln nicht quietschten. Jemand
ölte sie regelmäßig. Leise schloss er die Tür, und setzte
sich. Seine Hand tastete, wie schon so oft zuvor, unter dem
Sitz nach dem Umschlag. Da war er, wie immer mit
Klebeband befestigt. Mit geübtem Griff löste er ihn ab und
holte ihn hervor. Er entfernte das Klebeband und befestigte
es erneut unter dem Sitz, eine simple, aber effektive
Methode, die signalisieren würde, dass er es gewesen war,
der den Brief entfernt hatte, und nicht irgendeine Putzfrau.
Der Brief war größer als sonst, im DIN-A4-Format, und
auch wesentlich dicker als üblich. Wie immer betastete er
voller Angst den Umschlag, ob es da war. Wie immer war es
da. Erleichtert atmete er auf. Aber da war noch etwas, was
ihn beunruhigte. Er hatte strikte Anweisung, jeden
Umschlag, den er auf diese Weise erhielt, erst in seiner
Wohnung zu öffnen, und bisher hatte er sich auch stets
daran gehalten, aber dieser ungewöhnliche Brief versetzte
ihn in eine merkwürdige Unruhe. Das hier war anders. Es
lag etwas Großes in der Luft, das konnte er spüren. Er
musste einfach jetzt erfahren, was es damit auf sich hatte.
Ungeduldig riss er den Umschlag auf und kippte den Inhalt
auf seinen Schoß. Es handelte sich um einen eng getippten
Brief, wie immer ohne Anrede und Unterschrift, und eine
Anzahl kleinerer Umschläge, die alle mit verschiedenen
Namen beschriftet waren. Er hielt den Brief hoch und
drehte sich im Sitzen um, damit durch das Holzgitter in der
Tür etwas Licht darauf fallen konnte. Mit
zusammengekniffenen Augen begann er zu lesen.



Inhalt 12 Briefe. Bei Auslieferung ist sicherzustellen, dass
keiner der Adressaten …

Mit einem scharfen Ruck wurde der kleine Vorhang neben
ihm zur Seite gezogen. Monsignore Rinanzo blieb fast das
Herz stehen, linkisch fuhr er herum und blickte in das
Gesicht der alten Frau, die nun in der rechten Beichtzelle
kniete. Das war nicht gut. Dies war nicht seine Kirche,
wenn der rechtmäßige Priester auftauchen würde, müsste
er sich eine Erklärung ausdenken, was er hier zu suchen
hatte. Nein, das war ganz und gar nicht gut. Mechanisch
machte er das Kreuzzeichen. »Gelobt sei Jesus Christus.«

»In Ewigkeit Amen«, antwortete die alte Frau, während
sie sich bekreuzigte. Sie war eine von diesen
hundertfünfzigprozentigen Katholikinnen; das erkannte er
sofort. Eine von jenen, die den halben Tag von einer Kirche
zur nächsten liefen, um mehrere Messen nacheinander zu
feiern; die jedes Kirchenlied auswendig kannten, mit lauter
Stimme mitsangen und täglich beichteten, obwohl sie
natürlich keine ernsthaften Sünden begangen hatten. Die
meisten Priester verdrückten sich, so schnell sie konnten,
wenn sie einer dieser sogenannten Kirchenschwalben auch
nur von Weitem ansichtig wurden. Aber jetzt war es zu
spät. Die Alte leierte mit weinerlicher Stimme
irgendwelche Nichtigkeiten herunter, und es würde sicher
lange dauern, bis sie fertig war. Monsignore Rinanzo hörte
nur mit einem Ohr hin, es ging wohl um ihre Katzen und
eine Nachbarin. Er bemerkte, wie ihm der Schweiß
ausbrach. Eilig stopfte er die Briefe zurück in den großen
Umschlag und schob ihn unter seine Soutane. Als die Alte
schließlich hustete, nutzte er den Moment, um ihr eine
kleine Buße aufzuerlegen und die Absolution zu erteilen,
und bevor sie noch protestieren konnte, hatte er die Tür
aufgestoßen und mit hastigen Schritten die Kirche
verlassen.



V

Dreizehn Tage vor dem Konklave

Der haarlose Mann in dem breiten Bett lag auf dem Rücken
und starrte an die mit kostbaren Schnitzereien verzierte
Decke eines seiner zahlreichen Schlafzimmer. Er hatte
weder einen Sinn für das Rauschen des Meeres an dem
Privatstrand, das durch die geöffneten Flügel der
Terrassentür seiner Wochenendvilla hineindrang, noch für
seine aktuelle, vierzig Jahre jüngere Geliebte neben sich,
die vergeblich versuchte, seine Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken.

Ferne Morgenröte ...
Der Gedanke daran hatte ihn nicht mehr losgelassen.

Jeden anderen, der es gewagt hätte, eine solche Aktion
auch nur vorzuschlagen, hätte er für einen nicht ernst zu
nehmenden Narren gehalten, wenn nicht gar für einen
gefährlichen Irren. Doch dieses Projekt stammte aus
gänzlich anderen Zeiten. Heutzutage ging Politik immer
den Weg des geringsten Risikos, tausendfach von allen
Seiten beleuchtet, von Experten geprüft und nur in Angriff
genommen, wenn das Gelingen so gut wie sicher war.
Kühne Visionen? Das war einmal. Damals jedoch …

Ferne Morgenröte …
Schon dieser Name. Er klang so lyrisch und harmlos.

Aber das täuschte. Und genau diese Täuschung war auch
der Zweck solcher Bezeichnungen. Wie auch bei der Aktion
Lasst hundert Blumen blühen!, bei der man die
Intellektuellen des Landes aufgefordert hatte, ohne Angst
vor Repressalien frei heraus kritisch ihre Meinung zur
aktuellen Regierungspolitik zu äußern, um dann, als sie es
vertrauensvoll taten, dreihunderttausend von ihnen zu



Volksfeinden zu erklären und inhaftieren zu lassen sowie
weitere siebenhunderttausend von ihnen aus dem
Staatsdienst zu entfernen.

Auch Der große Sprung nach vorn, ein weiteres Projekt,
das nur als wahnwitzig bezeichnet werden konnte, klang
gut, kostete aber durch geradezu himmelschreiende
Inkompetenz fünfundvierzig Millionen Menschen das
Leben. Dennoch erfüllen diese Namen auch heute noch,
Jahrzehnte später, weiterhin ihren Zweck: die
Uninformierten zu täuschen und das eigentliche Wesen
dieser Taten zu verbergen. Mao Tse Tung – der über ein
Vierteljahrhundert China mit eiserner Hand regiert hatte,
der Urheber all dieser Programme – würde sich zufrieden
die Hände reiben.

Ferne Morgenröte war ein weiterer Plan von Mao
gewesen. Der stellvertretende Direktor des Zweiten Büros
– Hauptabteilung Ausland – des Staatsministeriums für
Sicherheit stieß ein fauchendes Lachen aus. In der Tat, der
Plan war gigantisch in seinen Ausmaßen, aber gleichzeitig
von geradezu unglaublicher Simplizität. Trotz oder gerade
wegen dieser Simplizität war es das aussichtsreichste
Projekt von allen. Und es war das einzige, das immer noch
– Jahrzehnte nach Maos Tod – aktiv war.



VI

Vorabend des Konklave, 21 Uhr 20

Kardinal Monti glaubte nicht an übernatürliche Vorgänge,
wie Hellseherei oder Gedankenübertragung. Selbst den
Wundern der Katholischen Kirche stand er – genau wie
auch der frühere Papst Benedikt XVI. – eher ablehnend
gegenüber, aber in diesem Moment, hier in seiner Suite
403 im Domus Santa Marta, wusste er – ja, er wusste es
definitiv –, was in dem Brief stand, der da vor ihm auf dem
Boden lag.

Fast wie in Trance schloss er die Tür hinter sich. Wenige
Augenblicke zuvor war er noch wohlgestimmt im Fahrstuhl
nach oben gefahren. Man hatte sich während des
Abendessens ein wenig verplaudert. Beinahe zwei Stunden
hatte er mit den anderen Kardinälen über das
bevorstehende Konklave gesprochen. Eine Reihe konträrer
Standpunkte waren vertreten worden. Am Ende war eher
weniger klar gewesen als zuvor, aber so viel ließ sich doch
sagen: Es standen mehrere hochinteressante Kandidaten
zur Auswahl. Man war voller Hoffnung gewesen. Auch er.
Und nun war das eingetreten, vor dem er sich immer
gefürchtet hatte. All die Jahre war nichts passiert, und
etwas in ihm hatte sich erfolgreich eingeredet, die
Wahrscheinlichkeit, dass es noch passieren würde, sei mit
jedem Jahr, das verstrich, geringer geworden. Doch genau
das Gegenteil war der Fall gewesen. Man hatte ihn
keineswegs vergessen. Man hatte nur auf den richtigen
Moment gewartet.



VII

Vorabend des Konklave, zwei Stunden zuvor

Der Schweizer Gardist am Eingang des Domus Santa Marta
vollführte mit dem beweglichen Ring am Schaft seiner
Hellebarde eine Bewegung, die ein klickendes Geräusch
erzeugte, eine Ehrenbezeugung, die nur klerikalen
Würdenträgern zuteil wurde, und salutierte, als der zweite
Sekretär des Camerlengo, eine schmale Ledermappe unter
dem Arm, wie immer eilig dem Eingang zustrebte und dann
mit einem knappen Nicken im Inneren verschwand. Schon
in normalen Zeiten waren seine Aufgaben nur mit dem
völligen Verzicht auf ein Privatleben einigermaßen zu
bewältigen, doch während einer Sedisvakanz schien sich
die Arbeit noch einmal zu verdreifachen. Zusätzlich zu
seinen zahlreichen sonstigen Aufgaben, war er nun als
Organisator des Konklave, soweit es die Vorgänge
innerhalb des Domus Santa Marta betraf, sowie als
Verbindungsmann des Camerlengo zu den Kardinälen tätig.
Da während des Konklave sämtliche
Telekommunikationswege des Domus, sowohl von
außerhalb als auch innerhalb, deaktiviert worden waren,
hieß das für ihn, dass er täglich unzählige Male den Weg
vom Governatoratspalast her und wieder zurück gehen
musste. Auch heute war er im Laufe des Tages schon fünf-
oder sechsmal hier gewesen.

Mit großen Schritten durchquerte er die mit weißem
Marmor ausgelegte Empfangshalle, grüßte mit einer kaum
wahrnehmbaren Kopfbewegung die diensthabende
Schwester an der Rezeption und betrat den Aufzug.
Ungeduldig drückte er mehrfach auf den obersten Knopf.


