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Uber dieses Buch:

Im Vatikan lauten die Totenglocken: Der Papst ist
gestorben, ein neues Konklave muss einberufen werden,
die gesamte Welt schaut zu ... Doch dann geschieht das
Unvorstellbare: Ein Kardinal nach dem anderen lehnt die
Wahl zum Oberhaupt der Kirche ab. Allmahlich machen
sich Zweifel breit, ein dunkles Gerucht wird wispernd
weitergetragen: es erzahlt von Verrat und Verschworung.
Doch die Kardinale sind wahrend des Konklave von der
AulSlenwelt abgeschnitten - die einzige Hoffnung ruht nun
auf dem Geschichtsprofessor Don Cavelli, der neben
etlichen Privilegien exklusives Wohnrecht im Vatikan
besitzt und als einziger nach Belieben ein und aus gehen
kann. Wird es ihm gelingen, die Wahrheit zu entschlusseln?
Noch ahnt Cavelli nicht, dass es der Auftakt eines
gnadenlosen Wettlaufs ist - gegen die Zeit und gegen einen
unbekannten, furchtbaren Gegner ...
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Wer einen Tiger weckt,
sollte einen langen Stock benutzen.
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Morgendammerung

Cavelli versuchte, sich so schnell wie moglich Klarheit uber
ihre Situation zu verschaffen. Draullen dammerte es
bereits. Hastig sah er auf seine Armbanduhr. Es war Viertel
vor sechs. Der Clavigero begann um funf Uhr morgens mit
dem Aufschlielfen der Museumsturen. War er hier schon
durchgekommen? Moglich war es. Das wurde bedeuten,
dass alle Turen von hier bis zum Museumseingang offen
waren. Und wenn er doch noch nicht hier gewesen war?
Dann wurden die Turen in beide Richtungen verschlossen
sein und sie sallen in der Falle. Cavelli biss die Zahne
zusammen. Sie hatten keine Wahl. Zumindest konnten sie
ohne ihre Schuhe schnell laufen, ohne auf dem
Marmorboden Larm zu verursachen. Noch achtzig Meter.
Noch funfzig. Zwanzig. Endlich die Tur. Cavelli warf sich
auf die Klinke, die Tur gab nach. In diesem Moment wurde
am anderen Ende des Gangs die Tur aufgerissen, durch die
sie selbst gekommen waren. Augenblicklich erfassten die
beiden Verfolger die Situation und spurteten mit der
todlichen Zielstrebigkeit von zwei Atomraketen los. Montis
Schnaufen war inzwischen mehr ein Rocheln, und im
Gesicht war er hochrot angelaufen. Lange wurde er wohl
nicht mehr durchhalten. Cavelli wurde klar, dass dieser
Wettlauf nicht zu gewinnen war. Und Hilfe war nicht zu
erwarten. Es sei denn ... »Lauft weiter!«, schrie er den
beiden anderen zu. Dann packte er einen Stuhl, auf dem
tagsuber Museumswachter salSen, und schleuderte ihn mit
aller Kraft gegen eine Vitrine mit antikem Goldschmuck.
Ein schriller Alarm zerriss die Stille ...



Prolog

»Dormisne?«

Fast unhorbar leise flusterte er dem alten Mann das
lateinische Wort fur »Schlafst du?« zu, wahrend seine
Lippen fast dessen Ohr beruhrten.

Nicht dass er wirklich eine Antwort erwartete. Das
Gesicht des Mannes in dem erstaunlich schlichten Bett war
bleich und starr. Seine Augen blickten ausdruckslos an die
Zimmerdecke oder auch - manch einer wurde es wohl so
sehen wollen - durch die Decke hindurch in den Himmel.
Sein Mund stand in einer schmerzlich verkrampften Art
offen, was bei fast jedem anderen dumm gewirkt hatte,
aber seinem durchgeistigten Antlitz, das in den letzten
Jahren immer ofter von Schmerz und Anstrengung verzerrt
gewesen war, tat es merkwurdigerweise keinen Abbruch,
im Gegenteil, es verlieh ihm eine Art von fast schon
tragischer Wurde.

»Dormisne?«, fragte er ein zweites Mal und nur - dessen
war er sich wohl bewusst - um den Moment, in dem er die
Realitat endgultig zu akzeptieren hatte, noch fur einige
Sekunden von sich fortzuschieben. Schon die Frage das
erste Mal zu stellen war eigentlich ein Fehler, streng
genommen gar ein VerstolS gewesen. Johannes Paul II.
hatte dieses jahrhundertealte Ritual schon vor langer Zeit
abgeschafft. Es wurde seither in Augenblicken wie diesen
nicht mehr gefragt, ob der Betreffende schlafe; noch wurde
ihm mit einem kleinen Hammerchen aus Elfenbein leicht
auf die Stirn geklopft. Dennoch hatte er es nicht uber sich
bringen konnen, den alten Mann, den er so verehrt hatte,
wie einen gewohnlichen Toten zu behandeln. Es war eine



Frage des Respekts. Mit einer Art Seufzen richtete sich
Camerlengo De Gennaro auf und nickte dem kleinen Mann
in dem weillen Kittel zu, der mit angespannter Miene
neben der Tur stand, zusammen mit den anderen drei
Mannern, die laut Protokoll in dieser Stunde zugegen sein
mussten: dem Privatsekretar des Papstes, dem Kanzler der
Apostolischen Kammer und dem papstlichen
Zeremonienmeister. Der Leibarzt des Papstes trat an das
Bett, fuhlte nach dem Puls des alten Mannes und setzte
ihm anschlieSend - obwohl es offenkundig uberflussig war
- sein Stethoskop auf die Brust. Dann schloss er ihm die
Augen und trat mit gefalteten Handen und gesenktem Kopf
einige Schritte zuruck.

»Vere, Sanctus Pater mortuus est«, murmelte De
Gennaro, gerade laut genug, dass ihn alle verstehen
konnten. »Der Heilige Vater ist wahrhaftig tot.«

Dann sprach der Camerlengo - auf den die
Befehlsgewalt des Papstes in diesem  Moment
ubergegangen war - ein Gebet, bevor er noch einmal an
das Bett trat und den Toten segnete. Was er nun tun
musste, widerstrebte ihm, und doch hatte es zu geschehen.
Seine Hand zitterte leicht, als er den goldenen Fischerring
von dem kalten Finger zog. Bei der bald folgenden ersten
Zusammenkunft der Kardinale wurde der Ring vor den
Augen aller mit dem schweren Bleisiegel des Papstes
zerbrochen werden.

Die Zeit der Sedisvakanz war angebrochen und wurde so
lange fortdauern, bis das Kardinalskollegium aus seiner
Mitte einen neuen Papst gewahlt hatte oder genau
genommen irgendeinen mannlichen, unverheirateten
Katholiken uber funfunddreilsig. Aber es war mehrere
Jahrhunderte her, dass man einen Papst gewahlt hatte, der
nicht zuvor Kardinal war.

Der Camerlengo musste nun den Kardinaldekan vom Tod
des Papstes unterrichten, und er wurde zeitgleich die
Kardinale nach Rom zum Konklave rufen, das fruhestens



funfzehn und spatestens zwanzig Tage nach dem Tod des
Papstes zu beginnen hatte. AulRerdem hatte der
Camerlengo den Kardinalvikar in Kenntnis zu setzen,
dessen Aufgabe es war, die Offentlichkeit zu informieren.
Dann wurden neun Trauertage folgen. Der Leibarzt wurde
die Einbalsamierung der sterblichen Uberreste des Papstes
beaufsichtigen, und erst nachdem diese in die
Pontifikalgewander gehullt und in der Sala Clementina,
einem Audienzraum des Apostolischen Palasts, aufgebahrt
worden waren, durften sie fotografiert werden. Dort
konnten Angehorige des Vatikan und beim Heiligen Stuhl
akkreditierte Botschafter vom Papst Abschied nehmen.
AnschlieSend wurde der Leichnam fur die Glaubigen im
Petersdom aufgebahrt. Bei Johannes Paul II. waren es
immerhin uber zwei Millionen Menschen gewesen, die ihm
die letzte Ehre erweisen wollten. Schweizer Gardisten
hielten dabei die Ehrenwache am Sarg. Nach einer
Totenmesse, welcher der Kardinaldekan vorstand, wurde
der Sarg in den Vatikanischen Grotten unter dem
Petersdom beigesetzt, wo sich bereits hundertsechzig
verstorbene Papste befanden.



Erstes Buch



I

Fiunfzehn Tage vor dem Konklave

Der Mann in dem malgeschneiderten Anzug und dem
haarlosen Schadel schnippte mehrmals ungeduldig mit den
Fingern, als seine Sekretarin mit den Akten fur diesen
Morgen hereinkam. Warten zu mussen, wahrend sie eilig
den Weg von der Tur bis zu seinem riesigen Schreibtisch
zurucklegte, erschien ihm auch heute wieder wie ein gegen
ihn personlich gerichteter Affront. Gereizt griff er nach der
obersten der vier Akten. Sie war rot, was fur die hochste
Dringlichkeitsstufe stand. @ Wahrend die Sekretarin
gerauschlos aus dem Buro huschte, zerteilte er mit dem
Zeigefinger das Siegelklebeband, das die Mappe
verschloss, und offnete sie. Dann las er die Aufschrift auf
dem Deckblatt.

FERNE MORGENROTE

Beginn: 9. September 1974 - Ende:

Angewidert verzog er das Gesicht. Er bevorzugte schlichte
Namen gegenuber solch blumigem Firlefanz. Und dass er
von dieser Operation noch nie etwas gehort hatte, obwohl
sie offenbar vor etlichen Jahrzehnten ins Leben gerufen
worden war, kundete von ihrer absoluten
Bedeutungslosigkeit. Aber weshalb befand sie sich dann in
einem roten Ordner? Falls das ein Fehler war, und es war
ganz sicher einer, wurde der Schuldige sich
unerquicklichen Konsequenzen ausgesetzt sehen. Mit



einem argerlichen Naseschnauben legte er das Deckblatt
zur Seite und begann, die Zusammenfassung auf Seite zwei
zu lesen: zunachst eine  kurze  Analyse der
Ausgangssituation, dann eine aullerst ambitionierte
Zielsetzung. Das ubliche Blabla eben; er uberflog es mit
geubtem Blick und konzentrierte sich schliefSlich auf den
dritten Absatz, der mit »Eingeleitete Mallnahmen«
uberschieben war.

Nachdem er ihn gelesen hatte, starrte er eine volle
Minute mit ausdruckslosem  Gesicht durch die
kugelsicheren Scheiben seines Buros nach draulsen. Sein
Herz schlug so heftig, dass er es in seinem Kopf spurte.
Behutsam lockerte er seine Seidenkrawatte. Dann
entfernte er sorgsam den Laufzettel, der als Empfanger das
Kurzel seines Sekretariats nannte, legte ihn auf die Papiere
und schob den ganzen Stapel durch den Schlitz seines
durchsichtigen Aktenvernichters. Erst nachdem sich die
Papiere vor seinen Augen vollstandig in Papierstaub
verwandelt hatten, fuhlte er sich ein wenig wohler.
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Vorabend des Konklave, 18 Uhr 30

Der Brauch, eine Papstwahl als Konklave zu bezeichnen,
grundet sich auf den lateinischen Begriff »cum clave, also
mit Schlussel, was symbolisch den Umstand bezeichnet,
dass die Kardinale so lange in der Sixtinischen Kapelle
eingeschlossen werden, bis - so die offizielle Lesart - der
Heilige Geist uber sie kommt und sie aus ihrer Mitte einen
neuen Papst gewahlt haben. Erst dann steigt uber dem
Dach weilSer Rauch auf und von der Mittelloggia des
Petersdoms wird feierlich verkundet »Habemus Papam!«

Die Konklave der letzten Jahrzehnte haben selten langer
als einige Tage gedauert, aber es hat Zeiten gegeben, da
konnte es viele Wochen, Monate dauern, bis man sich,
teilweise unter erbittertem Streiten und Intrigieren,
geeinigt hatte. Die Kardinale mussten wahrend dieser Zeit
dort essen, in winzigen, zu diesem Zweck aufgestellten
Verschlagen, schlafen und unter den denkbar primitivsten
Voraussetzungen ihre Korperhygiene verrichten. Die
Zustande dort spotteten jeder Beschreibung. Mochte die
Sixtina auch einer der prachtvollsten Raume der Welt sein,
in jedem Obdachlosenasyl lebte es sich angenehmer.

Erst Johannes Paul II. setzte der unwurdigen Situation
ein Ende. 1992 liel$ er das unter Leo XIII. als Krankenhaus
erbaute und spater zum Pilgerheim umgewidmete Domus
Santa Marta im Suden der Vatikanstadt abreilSen und ein
komfortables funfstockiges Gastehaus gleichen Namens
errichten, das vier Jahre spater fertig gestellt wurde und,
was den Service angeht, wie ein gehobenes Hotel gefuhrt
wird. Es besitzt einhundertfunf Suiten, sechsundzwanzig
Einzelzimmer und ein Apartment. Normalerweise stehen



diese Raumlichkeiten Gasten des Vatikan und auch einigen
klerikalen Dauermietern zur Verfugung, doch wenn ein
Konklave stattfindet, haben diese allesamt zu weichen. Nur
Kardinale wohnen in dieser Zeit in jenen Raumen, die ohne
Ansehen der Person per Los verteilt werden, und das
Gebaude wird von der Schweizer Garde hermetisch
abgeriegelt. Internet, Telefone, Zeitungen, Fernsehen,
Radio und Post sind untersagt. Den Kardinalen ist das
eigenmachtige Verlassen nicht gestattet, denn sie sollen
keinerlei Kontakt zur AulSlenwelt haben. Zu den
Wahlgangen werden sie in weilSlen Bussen vor der Tur
abgeholt und auf direktem Wege zum Damasushof
gefahren, von wo sie sich mittels eines alten Aufzugs nach
oben und durch die Loggien des Raffael in die Sixtina
begeben. Dort werden sie dann, nachdem mittels des Rufes
»Extra omnes!« alle Nichtkardinale des Raumes verwiesen
wurden, eingeschlossen.

Vor Beginn des Konklave wird in der Kapelle nicht nur
der legendare Ofen installiert, in dem die Stimmzettel der
einzelnen Wahlgange unter Zugabe von Chemikalien, die je
nach Bedarf schwarzen oder weillen Rauch erzeugen,
verbrannt werden, sondern auch ein erhohter
HolzfuSboden sowie Storsender, die jegliche Mobilfunk-
Kommunikation zuverlassig unterbinden. Aufllerdem wird
der ganze Raum mit elektronischen Spurgeraten auf
Abhorvorrichtungen untersucht. Denn langst ist jedes
Konklave zu einem internationalen Medienereignis der
hochsten Kategorie geworden, bei dem nicht nur die
ublichen VAMPS anwesend sind (wobei es sich bei diesen
zum heimlichen Bedauern mancher Kleriker nicht um
verfuhrerischen Damen mit ruchlosen Sitten handelt,
sondern lediglich um das Vatican Accredited Media
Personnel, also die Medienleute, die von Rom aus uber
nichts anderes als den Papst und den Vatikan berichten).
Aus der ganzen Welt stromen die Journalisten zum
Petersplatz; die reicheren Sender mieten zu absurden



Preisen jeden Balkon und jedes Fenster, von dem man eine
halbwegs gute Sicht auf den Petersdom hat, und dann
werden so lange vermeintliche Experten uber die
aussichtsreichsten @ Kardinale  interviewt, bis der
tatsachliche Name des neuen Papstes bekannt gegeben
wird und sich wieder einmal herausstellt, dass sich alle
geirrt haben.
So wurde es auch diesmal sein.

Kardinal Leonardo Monti stand am Fenster seiner Suite
403 im Domus Santa Marta und blickte auf die Ruckseite
des von der Abendsonne beschienen Petersdoms. Es war
das erste Mal, dass er an einem Konklave teilnahm. Und
aller Voraussicht nach auch das letzte Mal. Beim Konklave
zuvor war er noch nicht Kardinal gewesen, und beim
nachsten wurde er wahrscheinlich schon uber achtzig Jahre
sein, wodurch sein aktives und passives Wahlrecht
erloschen sein wurde.

Morgen also ...

Er versuchte, seinen unruhigen Gedankengangen Einhalt
zu gebieten. Es gab nichts zu denken. Nicht fur ihn. Und
auch fur die allermeisten der anderen Kardinale nicht. Jetzt
war die Zeit gekommen, in der es zu vertrauen galt.
Darauf, dass sich alles finden und dass am Ende der
Wurdigste aus ihrer Mitte hervorgehen wurde.

Naturlich gab es auch dieses Mal wieder verschiedene
Favoriten. Kardinale, die als besonders papabile galten.
Doch wurde einer von ihnen auch der Auserwahlte sein?
Das war keineswegs ausgemacht. Schon oft hatte sich die
alte Regel bewahrheitet, nach der derjenige, welcher als
Papst ins Konklave ging, als Kardinal wieder herauskam.
Monti lachelte bei diesem Gedanken. Er hatte keinen
Favoriten, er wurde sich vom Geiste des Konklave tragen
lassen.

Und wenn man nun ihn selbst vorschlagen wurde?



Vorstellbar war es durchaus. Nicht im ersten Wahlgang
naturlich, und auch nicht im zweiten oder dritten. Doch
was wurde sein, wenn auch bei weiteren Wahlgangen
keiner der Favoriten die notwendige Stimmenzahl auf sich
vereinigen konnte? Dann schlug die Stunde der
Kompromisskandidaten. Die Stunde derer, die weder als
besonders reformfreudig noch als besonders konservativ
bekannt waren. Derer, die nie nach der Macht gestrebt
hatten. Und genau so ein Kardinal war Leonardo Monti.
Niemals hatte er sich in den Vordergrund gedrangt oder in
herausragender Weise Stellung bezogen. Er empfand
Sympathie fur Benedikt XVI., der sich als einfachen und
bescheidenen Arbeiter im Weinberg des Herrn gesehen
hatte und der, als sich im Konklave seine Wahl immer
deutlicher abzeichnete, darum betete, dass dieser Kelch an
ihm voruber gehen moge. Allerdings war er bekanntlich
nicht erhort worden; man hatte ihn trotzdem gewahlt.
Moglicherweise hatte auch sein hohes Alter von
achtundsiebzig Jahren eine Rolle gespielt. Kardinale, die
noch ein paar Jahre zu jung fur das Papstamt waren,
wahlten gern Kardinale, deren fortgeschrittenes Alter es
gestattete, auf ein zeitlich uberschaubares Pontifikat zu
hoffen. Die Wahl des erst achtundfunfzigjahrigen Karol
Wojtyla, der dann sechsundzwanzig Jahre im Amt gewesen
war, hatte einige Karrieretraume beendet und diente als
abschreckendes Beispiel.

Monti atmete schwer aus. Es war unwahrscheinlich, dass
man ihn wahlen wurde. Erst kamen die Favoriten, und
zudem gab es auller ihm selbst noch weitere
Kompromisskandidaten. AuRerst unwahrscheinlich also.
Doch nicht unmoglich. Ging der Herr nicht oft seltsame
Wege? Unwillkurlich ging er zu dem Betstuhl neben dem
Schreibtisch und kniete auf dem roten Polster nieder. Er
wollte beten: dafur, dass man ihn nicht wahlen moge und -
falls doch - um Vergebung. Um Vergebung dafur, dass er
ablehnen wurde.
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Vier Tage vor dem Konklave

Der Wachter betrat den SchiefSstand, den man in seinem
Keller eingerichtet hatte und von dem niemand wissen
durfte, holte den Revolver aus dem Futteral, schob in
einem tausendfach geubten Bewegungslauf sechs Patronen
in die Trommel und klappte sie in die Waffe zuruck. Die
grolsspurige Art, die Trommel durch eine schnelle
Bewegung der Waffe zuruckschnappen zu lassen, wie man
sie oft in Filmen sah, hatte er sich nie zu eigen gemacht. Es
schadete langfristig der Waffe, in seinem Fall eine 38er
Smith & Wesson mit Vier-Zoll-Lauf. Diese Lauflange war ein
sinnvoller Kompromiss. Die Zwei-Zoller schossen zu
ungenau, die Sechs-Zoller, wie man sie aus Western kannte,
lieBen sich kaum unauffallig tragen und blieben beim
schnellen Ziehen gern mal in der Kleidung hangen.

Der Wachter aber wurde nicht nur treffen, sondern auch
schnell sein mussen.

Er druckte einen Knopf an der Wand, und die vier
Pappzielscheiben, die in funfzehn Meter Entfernung in
einem ausgeklugelten System aus Drahten und Rollen
befestigt waren, begannen, sich in verschiedenen Bahnen
zu bewegen. Diese Bahnen waren niemals gleich, und
infolgedessen konnte man sich auch nicht darauf
vorbereiten, so wie man das Verhalten von Zielen in der
Realitat ja ebenfalls nicht vorausberechnen konnte. Er hob
die Waffe und gab innerhalb von zwei Sekunden auf alle
vier Zielscheiben je einen Schuss ab. Der wurzigbeilSende
Geruch von Pulverdampf hing in der Luft. Der Wachter
hatte ihn nie gemocht. Er legte den Revolver auf einen
kleinen Tisch und blickte durch ein Prazisionsfernrohr, das



auf einem Stativ befestigt war. Kein Treffer befand sich
genau in der Mitte der Zielscheibe, aber alle im schwarzen
Bereich. Das war mehr als hervorragend. An mangelndem
Training wurde es nicht liegen, falls er scheiterte, und
schon gar nicht an mangelnder Entschlossenheit, aber die
Umstande, unter denen es stattfinden wurde - falls es
stattfinden wurde, was er ganz und gar nicht hoffte -
wurden vollstandig unkalkulierbar sein. Eine extrem
schwierige Aufgabe, da machte sich der Wachter gar nichts
vor, aber dennoch vergald er eines keine Sekunde lang:
Man verliel8 sich auf ihn.



IV

Sechs Tage vor dem Konklave

Der Mann in der Priesterkutte hatte einem Film von
Federico Fellini entsprungen sein konnen. Monsignore
Rinanzos spindeldurre Gestalt, seine hageren
Gesichtszuge, die eingefallenen Wangen, die lange dunne
Nase und die schwarzen Augen, die tief in den Hohlen
lagen und unruhig umbherblickten, das olig
zuruckgekammte schwarze Haar mit den Geheimratsecken,
all das ergab eine Hasslichkeit, die geradezu verstorend
war. Auf einen =zufalligen Betrachter hatte es daher
vielleicht durchaus passend gewirkt, dass er auch eine der
hasslichsten der uber neunhundert Kirchen Roms betrat.
Mit einem muden Quietschen fiel die Eingangstur hinter
ihm zu.

Hier im Innenraum war es dunkel, und ein muffiger
Geruch hing schwer in der Luft. Alles wirkte staubig und
trube. Seit ihrer Erbauung vor uber hundertfunfzig Jahren
schien sie nie restauriert worden zu sein, und was fruher
einmal im goldenen Glanz erstrahlt hatte, war langst einem
stumpfen Braun gewichen. Die meisten Touristen, die sich
hier hinein verirrten, machten nach einem fluchtigen Blick
ins Innere auf dem Absatz wieder kehrt. Hier gab es nichts
Besonderes zu sehen. Die jungen Romer, die sonntags zur
Messe gingen, hatten sich eine ansprechendere Kirche
gesucht, und nur noch wenige Glaubige, meist sehr alte
Leute, die seit ihrer Kindheit hierher kamen, waren hier
noch gelegentlich anzutreffen. Es war die verlassenste
Kirche Roms, und genau deshalb suchte Monsignore
Rinanzo sie jeden Montag auf. Eilig, beinahe schon achtlos,
benetzte er seine nikotingelben Finger mit Weihwasser und



bekreuzigte sich. Wie immer verharrte er einen Moment
und sah sich um. Eine alte Frau kniete betend in der ersten
Reihe, ansonsten war die Kirche, wie Monsignore Rinanzo
mit zwei schnellen Blicken feststellte, leer. Zugig, aber
dennoch leise ging er hinuber zum Beichtstuhl und offnete
die Tur fur den Priester. Es war die einzige Tur in der
ganzen Kirche, deren Angeln nicht quietschten. Jemand
olte sie regelmaldig. Leise schloss er die Tur, und setzte
sich. Seine Hand tastete, wie schon so oft zuvor, unter dem
Sitz nach dem Umschlag. Da war er, wie immer mit
Klebeband befestigt. Mit geubtem Griff loste er ihn ab und
holte ihn hervor. Er entfernte das Klebeband und befestigte
es erneut unter dem Sitz, eine simple, aber effektive
Methode, die signalisieren wurde, dass er es gewesen war,
der den Brief entfernt hatte, und nicht irgendeine Putzfrau.
Der Brief war grofSer als sonst, im DIN-A4-Format, und
auch wesentlich dicker als ublich. Wie immer betastete er
voller Angst den Umschlag, ob es da war. Wie immer war es
da. Erleichtert atmete er auf. Aber da war noch etwas, was
ihn beunruhigte. Er hatte strikte Anweisung, jeden
Umschlag, den er auf diese Weise erhielt, erst in seiner
Wohnung zu offnen, und bisher hatte er sich auch stets
daran gehalten, aber dieser ungewohnliche Brief versetzte
ihn in eine merkwurdige Unruhe. Das hier war anders. Es
lag etwas GrolRes in der Luft, das konnte er spuren. Er
musste einfach jetzt erfahren, was es damit auf sich hatte.
Ungeduldig riss er den Umschlag auf und kippte den Inhalt
auf seinen Schols. Es handelte sich um einen eng getippten
Brief, wie immer ohne Anrede und Unterschrift, und eine
Anzahl kleinerer Umschlage, die alle mit verschiedenen
Namen beschriftet waren. Er hielt den Brief hoch und
drehte sich im Sitzen um, damit durch das Holzgitter in der
Tur  etwas Licht darauf fallen  konnte. Mit
zusammengekniffenen Augen begann er zu lesen.



Inhalt 12 Briefe. Bei Auslieferung ist sicherzustellen, dass
keiner der Adressaten ...

Mit einem scharfen Ruck wurde der kleine Vorhang neben
ihm zur Seite gezogen. Monsignore Rinanzo blieb fast das
Herz stehen, linkisch fuhr er herum und blickte in das
Gesicht der alten Frau, die nun in der rechten Beichtzelle
kniete. Das war nicht gut. Dies war nicht seine Kirche,
wenn der rechtmallige Priester auftauchen wurde, musste
er sich eine Erklarung ausdenken, was er hier zu suchen
hatte. Nein, das war ganz und gar nicht gut. Mechanisch
machte er das Kreuzzeichen. »Gelobt sei Jesus Christus.«

»In Ewigkeit Amen«, antwortete die alte Frau, wahrend
sie sich bekreuzigte. Sie war eine von diesen
hundertfunfzigprozentigen Katholikinnen; das erkannte er
sofort. Eine von jenen, die den halben Tag von einer Kirche
zur nachsten liefen, um mehrere Messen nacheinander zu
feiern; die jedes Kirchenlied auswendig kannten, mit lauter
Stimme mitsangen und taglich beichteten, obwohl sie
naturlich keine ernsthaften Sunden begangen hatten. Die
meisten Priester verdruckten sich, so schnell sie konnten,
wenn sie einer dieser sogenannten Kirchenschwalben auch
nur von Weitem ansichtig wurden. Aber jetzt war es zu
spat. Die Alte leierte mit weinerlicher Stimme
irgendwelche Nichtigkeiten herunter, und es wurde sicher
lange dauern, bis sie fertig war. Monsignore Rinanzo horte
nur mit einem Ohr hin, es ging wohl um ihre Katzen und
eine Nachbarin. Er bemerkte, wie ihm der Schweils
ausbrach. FEilig stopfte er die Briefe zuruck in den grofSen
Umschlag und schob ihn unter seine Soutane. Als die Alte
schlieBlich hustete, nutzte er den Moment, um ihr eine
kleine Bulse aufzuerlegen und die Absolution zu erteilen,
und bevor sie noch protestieren konnte, hatte er die Tur
aufgestofen und mit hastigen Schritten die Kirche
verlassen.
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Dreizehn Tage vor dem Konklave

Der haarlose Mann in dem breiten Bett lag auf dem Rucken
und starrte an die mit kostbaren Schnitzereien verzierte
Decke eines seiner zahlreichen Schlafzimmer. Er hatte
weder einen Sinn fur das Rauschen des Meeres an dem
Privatstrand, das durch die geoffneten Flugel der
Terrassentur seiner Wochenendvilla hineindrang, noch fur
seine aktuelle, vierzig Jahre jungere Geliebte neben sich,
die vergeblich versuchte, seine Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken.

Ferne Morgenrote ...

Der Gedanke daran hatte ihn nicht mehr losgelassen.
Jeden anderen, der es gewagt hatte, eine solche Aktion
auch nur vorzuschlagen, hatte er fur einen nicht ernst zu
nehmenden Narren gehalten, wenn nicht gar fur einen
gefahrlichen Irren. Doch dieses Projekt stammte aus
ganzlich anderen Zeiten. Heutzutage ging Politik immer
den Weg des geringsten Risikos, tausendfach von allen
Seiten beleuchtet, von Experten gepruft und nur in Angriff
genommen, wenn das Gelingen so gut wie sicher war.
Kuhne Visionen? Das war einmal. Damals jedoch ...

Ferne Morgenrote ...

Schon dieser Name. Er klang so lyrisch und harmlos.
Aber das tauschte. Und genau diese Tauschung war auch
der Zweck solcher Bezeichnungen. Wie auch bei der Aktion
Lasst hundert Blumen blihen!, bei der man die
Intellektuellen des Landes aufgefordert hatte, ohne Angst
vor Repressalien frei heraus kritisch ihre Meinung zur
aktuellen Regierungspolitik zu aulsern, um dann, als sie es
vertrauensvoll taten, dreihunderttausend von ihnen zu



Volksfeinden zu erklaren und inhaftieren zu lassen sowie
weitere siebenhunderttausend von ihnen aus dem
Staatsdienst zu entfernen.

Auch Der grolse Sprung nach vorn, ein weiteres Projekt,
das nur als wahnwitzig bezeichnet werden konnte, klang
gut, kostete aber durch geradezu himmelschreiende
Inkompetenz funfundvierzig Millionen Menschen das
Leben. Dennoch erfullen diese Namen auch heute noch,
Jahrzehnte  spater, weiterhin ihren  Zweck: die
Uninformierten zu tauschen und das eigentliche Wesen
dieser Taten zu verbergen. Mao Tse Tung - der uber ein
Vierteljahrhundert China mit eiserner Hand regiert hatte,
der Urheber all dieser Programme - wurde sich zufrieden
die Hande reiben.

Ferne Morgenrote war ein weiterer Plan von Mao
gewesen. Der stellvertretende Direktor des Zweiten Buros
- Hauptabteilung Ausland - des Staatsministeriums fur
Sicherheit stielS ein fauchendes Lachen aus. In der Tat, der
Plan war gigantisch in seinen AusmalSen, aber gleichzeitig
von geradezu unglaublicher Simplizitat. Trotz oder gerade
wegen dieser Simplizitat war es das aussichtsreichste
Projekt von allen. Und es war das einzige, das immer noch
- Jahrzehnte nach Maos Tod - aktiv war.
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Vorabend des Konklave, 21 Uhr 20

Kardinal Monti glaubte nicht an ubernaturliche Vorgange,
wie Hellseherei oder Gedankenubertragung. Selbst den
Wundern der Katholischen Kirche stand er - genau wie
auch der fruhere Papst Benedikt XVI. - eher ablehnend
gegenuber, aber in diesem Moment, hier in seiner Suite
403 im Domus Santa Marta, wusste er - ja, er wusste es
definitiv -, was in dem Brief stand, der da vor ihm auf dem
Boden lag.

Fast wie in Trance schloss er die Tur hinter sich. Wenige
Augenblicke zuvor war er noch wohlgestimmt im Fahrstuhl
nach oben gefahren. Man hatte sich wahrend des
Abendessens ein wenig verplaudert. Beinahe zwei Stunden
hatte er mit den anderen Kardinalen uber das
bevorstehende Konklave gesprochen. Eine Reihe kontrarer
Standpunkte waren vertreten worden. Am Ende war eher
weniger klar gewesen als zuvor, aber so viel liels sich doch
sagen: Es standen mehrere hochinteressante Kandidaten
zur Auswahl. Man war voller Hoffnung gewesen. Auch er.
Und nun war das eingetreten, vor dem er sich immer
gefurchtet hatte. All die Jahre war nichts passiert, und
etwas in ihm hatte sich erfolgreich eingeredet, die
Wahrscheinlichkeit, dass es noch passieren wurde, sei mit
jedem Jahr, das verstrich, geringer geworden. Doch genau
das Gegenteil war der Fall gewesen. Man hatte ihn
keineswegs vergessen. Man hatte nur auf den richtigen
Moment gewartet.
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Vorabend des Konklave, zwei Stunden zuvor

Der Schweizer Gardist am Eingang des Domus Santa Marta
vollfuhrte mit dem beweglichen Ring am Schaft seiner
Hellebarde eine Bewegung, die ein klickendes Gerausch
erzeugte, eine Ehrenbezeugung, die nur klerikalen
Wurdentragern zuteil wurde, und salutierte, als der zweite
Sekretar des Camerlengo, eine schmale Ledermappe unter
dem Arm, wie immer eilig dem Eingang zustrebte und dann
mit einem knappen Nicken im Inneren verschwand. Schon
in normalen Zeiten waren seine Aufgaben nur mit dem
volligen Verzicht auf ein Privatleben einigermalien zu
bewaltigen, doch wahrend einer Sedisvakanz schien sich
die Arbeit noch einmal zu verdreifachen. Zusatzlich zu
seinen zahlreichen sonstigen Aufgaben, war er nun als
Organisator des Konklave, soweit es die Vorgange
innerhalb des Domus Santa Marta betraf, sowie als
Verbindungsmann des Camerlengo zu den Kardinalen tatig.
Da wahrend des Konklave samtliche
Telekommunikationswege des Domus, sowohl von
aulSerhalb als auch innerhalb, deaktiviert worden waren,
hielS das fur ihn, dass er taglich unzahlige Male den Weg
vom Governatoratspalast her und wieder zuruck gehen
musste. Auch heute war er im Laufe des Tages schon funf-
oder sechsmal hier gewesen.

Mit grolsen Schritten durchquerte er die mit weillem
Marmor ausgelegte Empfangshalle, grulSte mit einer kaum
wahrnehmbaren  Kopfbewegung die  diensthabende
Schwester an der Rezeption und betrat den Aufzug.
Ungeduldig druckte er mehrfach auf den obersten Knopf.



