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Als meus pares, per ajudar-me a tirar endavant la publicacio d’aquesta
obra, entre d’altres moltes raons. A tots els qui en algun moment han
revisat el text i m’han aconsellat.

I a I’Eva, per tot aixo i més.



Aquesta €s una obra de ficcio. Qualsevol semblanca amb la realitat és pura

coincidéncia. Tots els personatges, fets, organitzacions i dialegs d’aquesta

obra son o bé producte de la imaginaci6 de 1’autor o bé han estat utilitzats
de manera ficticia.



No entenc com hem pogut arribar a aquest punt. M’esfor¢o per aguantar la
pistola amb les dues mans tan ferma com puc. No creu que arribi a disparar.
Jo tampoc. Els dits de la ma esquerra em fan unes punxades terribles 1 se
m’estan entumint. Quan aix0 acabi aniré directe a urgeéncies perque m’ho
mirin. Si acaba bé, és clar.

Per fer-ho tot molt més €pic, comenga a ploure, gairebé pedrega. Amb
prou feines ens podem sentir. M’apropo una mica, sense deixar d’apuntar.
Impossible fallar des d’aquesta distancia. Si disparo ara, cau directe dins la
piscina.

—No volia que acabéssim aixi —em diu, cridant per sobre el soroll—. No
t’ho mereixes. Ets una de les persones amb més ¢tica que conec. 1 és per
aixo que avui has vingut. Qualsevol altre s’hauria rendit fa temps. Perd no
pateixis, aixo s’acaba ara 1 aqui.

Em somriu com fa anys que no ho feia, es gira sobre els seus peus 1 amb
un gest de la ma em convida a entrar dins la casa.

—Crec que ¢és més civilitzat si ho parlem a cobert, no? —diu mentre
s’apropa a la barra de la cuina. Treu dues copes bal6 1 amb un gest expert hi
posa glagons, llimona, obre dues toniques...

—Bombay Sapphire, com sempre?



Capitol 1: La senyora Rius

Fa només cinc dies la meva vida era tranquil-la. Massa tranquil-la, potser.
No ¢€s que sigui molt normal passar-se una nit de divendres perseguint un
esportiu de luxe per Barcelona, perd tampoc €s tan apassionant com sembla.
La primera parada va ser a un club exclusiu al Port Vell, al Moll de la
Barceloneta. Evidentment, jo em vaig haver de quedar fora, amb el cotxe en
doble fila. Els vaig veure entrar, pero no vaig poder fer cap foto. Aixi que
vaig buscar pels voltants un lloc on aparcar, perd un divendres a la nit de
ple juliol ja sabia quin seria el resultat. Aixi que parquing de pagament, que
inclouria als meus honoraris, 1 a passejar-me pels volts del Club a veure si
tenia sort.

Un dels cambrers del Club em devia un favor (sona a pel-licula
americana, oi?, perd €s veritat), aixi que li vaig demanar per Whatsapp que
em confirmés que els meus objectius estaven sopant al club: una noia
cubana, d’uns vint anys, cabell negre 1 un minivestit ajustat de color
platejat. No va caler dir-li gaire més. La noia s’havia convertit en el centre
d’atencido només arribar. Del seu acompanyant no me’n va poder dir gaire
cosa. Un paio d’uns quaranta 1 pocs, repentinat, vestit d’Armani 1 molt
bronzejat. Va mirar de fer-li una foto amb el mobil, pero tampoc no es volia
arriscar a perdre la que segons ell era la feina de la seva vida. Me’n va
enviar una de molt borrosa, pero me’n vaig poder fer una idea. Li vaig
demanar que m’avisés quan anessin a sortir 1 vaig aprofitar per anar a fer un
mos per la Barceloneta.

Unes braves, unes bombes, gambeta salada 1 una canya per tirar-ho tot
avall. 1 el telefon sobre la taula a ’espera del senyal. Ja eren gaireb¢ les
dotze quan em va arribar el missatge. Tenia el temps just per treure el cotxe
del parquing 1 seguir amb la persecucio.

Vaig encreuar els dits perque la noia no tingués ganes d’anar a ballar.
Aix0 podia suposar tres o quatre hores més 1 ja no em ve de gust anar a
dormir tan tard, per molt bé que pagui el senyor Rius. En uns minuts el



cotxe esportiu sortia del Club 1 enfilava cap a la part alta de la ciutat.

Al seient del costat, preparada, la millor camera de fotos que es podia
comprar hores abans a un centre comercial del qual no en dir¢ el nom. Amb
un teleobjectiu dels que fan servir als camps de futbol. Tot pagat amb la
targeta client, perque I’endema ho pensava tornar. “Al final me lo he
pensado mejor, sefiorita...”. Es el que acostumo a fer amb treballs
esporadics d’aquests. Només ¢és qliestio de no repetir la jugada gaire sovint
ni al mateix centre.

El cotxe agafa la sortida 9 de la ronda de Dalt i va enfilar muntanya amunt
per carrers on no havia estat mai. La pantalla del mobil s’il:-lumina. Un
Whatsapp d’un amic mosso a qui havia demanat unes hores abans que
comprovés la matricula. Sense deixar de mirar la carretera i mantenint la
distancia amb el cotxe objectiu, vaig donar un cop d’ull al missatge. Les
dades no podien estar bé. Segons em deia el meu amic, el cotxe estava a
nom d’Eudald Rius, ’home que m’havia contractat feia una setmana abans
de marxar quinze dies a Sud-ameérica en un viatge de negocis.

Llavors ’home que acompanyava la noia també li havia agafat el seu
descapotable? Hi ha gent que no sap quan ha de parar.

El cotxe s’atura a I’adreca que m’havien passat per missatge, la del senyor
Rius. La reixa del jardi s’obri lentament i el cotxe va entrar al garatge. Si es
quedaven dins la casa, aqui s’acabava la meva nit. Només havia pogut
aconseguir la matricula (i era la del cotxe del meu propi client) 1 la
confirmacié que la dona havia tornat a casa a les dotze 1 escaig.

La senyora Rius era una joveneta de vint-i-dos anys acabada d’arribar de
Cuba. L’antiga senyora Rius s’havia vist al carrer, als seus setanta anys,
aixo si, amb una bona compensacido economica 1 unes quantes propietats
arreu del mon. El caprici li havia sortit molt car, al senyor Rius, i no estava
disposat que ningu se n’aprofités mentre ell era a I’altra punta del mon. Aixi
que em va demanar que em convertis en la seva ombra.

Classes de ioga, pilates, zumba, compres per passeig de Gracia... Res no
feia sospitar que aquesta pobra noia ja havia fet plans pels seus dies de
“Rodriguez”. Demostrant la gran confianca que li tenia, el bo del senyor
Rius 1i havia regalat un iPhone X, amb 1’opci6 d’ubicaci6 activada.

Aixi que la meva feina es resumia a comprovar al meu mobil per on es
movia, apropar-me, comprovar que la noia s’ho passava bé perd no massa, 1
anar passant I’informe al patro.

Fins aquella nit, que li havia dit al seu marit que es quedava a casa perque



no es trobava bé. Em va demanar que ho comprovés 1 que si calia que
prengues fotografies o el que fes falta.

Vaig deixar el cotxe aparcat uns cent metres més enlla de I’entrada de la
casa. Vaig carregar-me la camera de fotos amb el teleobjectiu al coll i vaig
donar unes voltes buscant un bon lloc des d’on fer la feina. La sort va voler
que un arbre de I’altra banda del carrer tingués les branques disposades de
forma que es podia pujar sense gaire esfor¢ 1 quedar per sobre de la tanca de
la casa. Des d’alla veia totes les finestres de la facana sud-oest. La piscina
exterior tenia els llums encesos 1 em permetia veure gairebe tot el jardi, amb
la gespa pulcrament tallada 1 un espai chill-out amb un gran llit blanc sota
un dosser de lona de color cru.

De sobte la vidriera del menjador es va obrir 1 en van sortir la senyora
Rius 1 el seu acompanyant, completament nus. La noia semblava molt
divertida 1 excitada, mentre el seu amic semblava mig borratxo i amb
poques ganes de gresca.

Des de la meva ubicacid privilegiada vaig poder fer més de tres-centes
fotografies que no deixaven cap marge a la interpretacio. La piscina, el 1lit
chill-out, la gespa... tot mentre ’home no canviava la seva expressio
avorrida. En alguns moments vaig tenir por que s’adonessin de la meva
preséncia, pero devia estar a uns setanta metres, amagat entre les branques
de P’arbre 1 lluny dels fanals del carrer. Si que em semblava que la noia
mirava en la meva direccio de tant en tant, 1 aixo em produia un calfred que
em recorria I’espinada.

Quan en van tenir prou, 1 aix0 va ser uns vint minuts després, van tornar a
entrar a la casa.

Ja no tenia cap sentit que em quedés a mirar si I’home marxava o es
posava un dels pijames del senyor Rius 1 es quedava a dormir. Aixi que vaig
baixar de I’arbre procurant no obrir-me el cap ni deixar caure la camera, o
no la podria tornar I’endema.

Amb la satisfaccio de la feina ben feta me’n vaig anar cap a casa a dormir.



Capitol 2: Truca el lleter

Crec que va ser Winston Churchill que va dir que “la democracia ¢és aquell
sistema on si truquen a la porta a les sis del mati, saps que ¢€s el lleter”.
M’agradaria saber qué opinaria I’amic Winston sobre que et soni el telefon
fix a les sis, quan fa poc més de quatre hores que t’has posat a dormir. Avui
dia, amb els telefons mobils, les trucades des del fix es reserven a
teleoperadors pesats, mares preguntant si ja menges bé o temes realment
urgents.

Aquell dissabte al mati era la darrera opcid. Vaig trigar una bona estona en
associar el so amb un telefon, de tan poc com el feia servir. El mobil
reposava a la tauleta, apagat i1 endollat al carregador.

Amb les funcions motrius minimes vaig sortir del dormitori 1 vaig anar
fins al menjador, on el telefon no deixava de sonar. Vaig intentar reconeixer
el namero, pero res de res.

—Digui? —vaig aconseguir articular, com si fes mil anys que no parlava
amb ningq.

—Miqui, soc en Bayona. Necessito que vinguis al més rapid possible a
casa d’en Nando. A Sitges. Tens 1’adreca?

Crec que vaig dir alguna cosa com que si que la tenia 1 que ara anava cap
alla. Pero la realitat era forca diferent. Em vaig forcar a entrar a la dutxa, em
vaig fer un café rapid de capsula que no en diré¢ el nom i em vaig endrapar
un parell de magdalenes resseques mentre em vestia amb la roba del dia
anterior (excepte calcotets, que tenim uns minims...).

Vaig pujar al cotxe i vaig sortir del parquing fent xerricar les rodes com en
una pel-licula americana. Va ser llavors que em vaig adonar que la camera
de fotos encara era al seient del costat, amb la seva carrega tan valuosa. Sort
que guardo el cotxe dins I’edifici, o amb tota seguretat ara ja no hi seria.

Eren les 6:15 del mati d’un dissabte de juliol. El sol encara no havia sortit
1 els termometres estaven lluny del seu maxim. Els pocs cotxes que veia pel
carrer eren de gent tornant de festa o que, com jo, havien d’anar a treballar.



Vaig agafar la ronda litoral a I’algada de la Vila Olimpica i en uns minuts ja
em trobava a la C-32 direccid a Sitges. El que m’havia trucat era en Jaume
Bayona, inspector dels Mossos d’Esquadra 1 amic des de feia vint-i-cinc
anys. Si em deia que anés al més rapid possible, es feia 1 punt. I que
s’hagués identificat com a Bayona 1 no com a inspector Bayona volia dir
que era una trucada extraoficial.

Un dia que no hagués anat amb pressa m’hauria estalviat el peatge 1 hauria
fet la carretera de les costes, perd mig adormit com estava no era bona idea
posar a prova els meus reflexos, 1 menys amb tan poca llum.

La casa d’en Nando Villar era a una urbanitzaci6 als afores de Sitges, on
uns quants futbolistes tenien casa. S’hi havia de saber arribar. Jo feia uns
cinc anys que no hi anava, perd recordava molt bé el cami. Feia cinc anys
que havia vist el Nando per darrer cop. I cinc anys que havia pegat algu per
primera vegada a la vida.

Davant la casa, dos cotxes dels Mossos 1 un altre sense cap credencial
visible perd que vaig reconeixer com el d’en Bayona. Els veins no s’havien
assabentat de res, perque totes aquestes cases son molt allunyades del
carrer, per evitar les mirades indiscretes.

Un agent feia guardia davant la reixa del jardi. Em va barrar el pas, em va
demanar que m’identifiqués, 1 per radio va demanar a I’inspector si em
podia deixar passar.

El jardi es veia forca descuidat, comparat amb quan vaig venir, que en
Nando estava al cim de la seva carrera 1 es podia permetre unes deu
persones pel manteniment de la casa. Seguint el cami de llambordes vaig
anar fins a I’entrada principal. Un altre agent s’estava dret com un
estaquirot mirant cap al jardi. El vaig saludar, perd no es va donar per
al-ludit.

En Bayona ja m’estava esperant al rebedor. Més gran que el meu pis,
presidit per un llum de sostre sortit d’una pel-licula d’Errol Flynn, terra i
parets recoberts de marbre 1 detalls decoratius de gust péssim. Ens vam
donar la ma fredament, com si ens acabéssim de conéixer. Davant dels seus
subordinats mai es volia mostrar amistos, jo ja hi estava acostumat. Em va
conduir a través del menjador, on hi havia una taula parada per a una
dotzena de comensals. La llum del mati comencava a entrar per I’immens
finestral 1 es podia veure la piscina amb forma de ronyd on tantes festes
s’havien celebrat 1 tantes barbaritats s’havien silenciat. Una porta al fons
portava al despatx d’en Nando.



També deixava en ridicul el meu pis. Les parets estaven cobertes per
estanteries de wengué, plenes de llibres que dubto molt que en Nando llegis
mai 1 trofeus lluents, fotografies amb famosos, diplomes... Un sofa vermell
en un racd, un televisor gegant penjat de la paret, 1 un gran escriptori de
roure massis al bell mig, darrere el qual seia en Nando. O el que quedava
d’ell.

Un mosso d’esquadra feia fotos de tots els detalls de 1’escena. Per sort jo
havia tingut la bona pensada d’agafar la reéflex del cotxe. A un gest d’en
Bayona, el mosso va sortir del despatx per anar a esperar-se al costat de la
porta.

Se’m va regirar I’estomac 1 les dues magdalenes 1 el cafe van fer un intent
de tornar a sortir. Assegut en una cadira de cuir, amb una samarreta de
tirants que deixava a la vista els bracos completament tatuats, hi havia el
que havia estat un dels meus millors amics durant gairebé trenta anys. El
seu tors reposava sobre 1’escriptori, les mans a la vista, una amb un mobil
de darrera generaci6 fermament agafat. I per sobre de tot, el que més
destacava: el cap esberlat que feia impossible reconcixer el seu rostre. I alla
al mig, com una broma macabra, I’arma homicida: una reproduccio coberta
d’or 1 a mida natural del seu propi penis.



Capitol 3: Un cadaver per esmorzar

En veure’m tan commocionat, en Bayona em va posar la ma a I’espatlla,
pero el que pretenia ser un gest confortant amb la millor intencid em va fer
saltar de I’ensurt.

—IL’ha trobat una de les dones de servei. Diu que ha sentit uns crits,
després un soroll com de vidres trencats, 1 que s’ha esperat uns minuts a
venir perque no era el primer cop que passaven coses estranyes de nit.

Era dificil fixar-se en res mentre 1’arma homicida presidia la taula de
despatx, lluent, gegant 1 tacada de sang. A més, la calor comengava a
afectar el cos 1 una olor desagradable s’anava escampant per 1’habitacio.

—Em sap molt de greu tot aixo, pero m’expliques per que m’has fet venir
corrents fins aqui? Ja saps que jo em dedico a casos de poca importancia,
vigilancies, infidelitats... —vaig dir-li, notant com un sentiment
d’indignaciéo em feia oblidar la resta d’emocions. Només podia pensar en
com estaria de bé dormint 1 seguint amb la meva rutina.

En Bayona va creuar I’habitaci6 1 es va apropar al cos d’en Nando. La ma
dreta agafava amb for¢a un iPhone d’un model que no es trobava a les
botigues. Va apropar el dit polze d’en Nando al sensor del mobil per
desbloquejar-lo, sense gaire traca. El mosso que feia guardia a la porta va
entrar 1 amb molta més habilitat va aconseguir que el mobil s’activés. Devia
tenir uns vint-i-un anys, i s’havia criat entre dispositius electronics, no com
nosaltres, que veniem de I’edat de pedra.

A la pantalla del mobil I’historial de trucades no deixava lloc a dubte: sis
trucades al meu telefon entre les dues i les tres de la matinada. Cap d’elles
contestada.

Aix0 ens diu que entre les dues 1 les tres encara era viu. I que tenia molt
d’interes en parlar amb tu —em digué secament en Bayona—. Em pots dir
on eres tu a aquelles hores?

El vaig mirar com si s’hagués tornat boig.

—M’has fet venir fins aqui per acusar-me d’assassinat? Ahir a la nit era a




casa dormint. I amb el mobil apagat. I saps perfectament que feia cinc anys
que no em veia amb aquest desgraciat... —vaig dir abaixant la veu en
adonar-me que ja no tornaria a veure aquest desgraciat.

Em va agafar per les espatlles 1 em sacseja. Em mira directament als ulls 1
em digué:

—Tinc molt clar que tu no hi has tingut res a veure, Miqui, perd quan tot
aixo es faci public 1 apareguin els voltors de la premsa, el primer per qui
aniran seras tu. El teu nom apareix al seu telefon, us coneixieu de tota la
vida, 1 és de domini public el que va passar fa cinc anys en aquesta casa,
davant de centenars de testimonis. A més, la posicido des d’on I’han atacat
suggereix que qui ho va fer no va entrar d’amagat, sind que devia estar amb
ell 1 un cop es va guanyar la seva confianca va aprofitar per atacar-lo.

Amb un gest del cap va fer fora el mosso, que va sortir de 1’habitacio 1 va
tancar la porta. Alla estavem els tres, com feia prop de vint-i-cinc anys,
quan en Nando 1 jo el vam con¢ixer. Tot 1 que ara no estavem sortint de
festa...

—Et dic el que farem —em digué amb el rostre serios—. No puc evitar
que la noticia s’escampi com la pélvora. Es possible que algun d’aquests
nanos ja ho hagi esbombat pel mobil a algun conegut i la bola s’anira fent
gran. Ens esperen uns dies molt complicats, 1 podria ser que en mig de la
confusio algunes proves no arribessin al diposit tan rapid com caldria... —
mira de cua d’ull I’ordinador portatil just davant del cos del Nando, obert i
amb la pantalla plena de taques de sang. No era un Macbook de darrera
generacid com hauria suposat, ja que en Nando era un fan incondicional
d’Apple (i un inttil en temes tecnics), sind un portatil dels més economics
d’una marca xinesa. Alguna cosa no acabava de quadrar.

Vaig agafar el portatil 1 la font d’alimentacio 1 els vaig posar al maleti de
neopre¢ que hi havia just a sota la taula. Vaig rebuscar pels calaixos a la
recerca d’algun pendrive, disc dur extern... Vaig fer fotografies de
I’escriptori, la disposicid dels objectes, la forma com 1’arma homicida havia
destrossat el crani sense que en Nando pogués fer res per defensar-se...
També del cos inert d’en Nando, impressionant, carn de gimnas, amb tot el
mostrari d’un tatuador a I’esquena, bracos, coll... Per ell cada tatuatge tenia
un sentit, un significat, o com a minim fins fa cinc anys. Després ja no tinc
clar res.

Al moment de marxar, en Bayona em va portar a un racé del menjador,
lluny de la mirada dels seus agents, 1 em va fer una abracada com mai ens



