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Einfuhrung
Geschaffen, nicht geboren

Wer kam als Erster auf die Idee von Robotern, Automata,
von FErganzungen des Menschen und Kunstlicher
Intelligenz? Historiker fuhren die Idee des Automaton gern
auf Handwerker des Mittelalters zuruck, die
selbstbewegende Maschinen entwickelten. Werfen wir aber
unseren Blick noch weiter zuruck, namlich mehr als 2000
Jahre, so finden wir in der Mythologie eine ungewohnliche
Fulle an entsprechenden Ideen und Vorstellungen. Diese
Geschichten =zeigen, wie man das naturliche Leben
nachahmen, steigern und sogar ubertreffen kann - durch
Hilfsmittel, die man als Biotechne bezeichnen konnte, als
yhandwerklich geschaffenes Leben”. Wir finden also in der
griechischen Antike die fruhesten Andeutungen auf unsere
heutige Biotechnologie.

Lange, bevor im Mittelalter die ersten Uhrwerke und im
fruhmodernen Europa die ersten Automata aufkamen, und
selbst Jahrhunderte vor den technologischen Innovationen
aus dem Zeitalter des Hellenismus in Gestalt raffinierter,
selbstbewegender Apparate, existierten in griechischen
Mythen bereits Vorstellungen uber die Herstellung
kunstlichen Lebens - und auch Skrupel deswegen. Wesen,
die geschaffen, nicht geboren waren, tauchten in den
Erzahlungen uber Iason und die Argonauten auf, in denen
uber den bronzenen Roboter Talos, die ,Techno-Hexe”
Medea, den genialen Erfinder Daedalus (in Transkription
des Griechischen eigentlich: Medeia und Daidalos), den
Feuerbringer Prometheus und Pandora, den von



Hephaistos - dem Gott der Erfindung - geschaffenen bosen,
humanoiden, weiblichen Roboter. Diese Mythen sind der
fruheste Ausdruck des =zeitlosen Strebens, kunstliches
Leben zu entwickeln. Die antiken ,Science-Fiction“-
Kreationen zeigen, wie die Macht der Phantasie den
Menschen seit den Zeiten Homers bis zu Aristoteles dazu
brachte, daruber nachzusinnen, wie die Natur durch
Handwerk nachgebildet werden konnte. Ideen hatte es
schon lange gegeben, ehe die Technologie ein derartiges
Unternehmen uberhaupt erst moglich machte. Die
Erzahlungen dieser Zeit stutzen die Vorstellung, dass es die
Phantasie ist, die Mythos und Wissenschaft miteinander
verbindet. Viele der Automata und mechanischen Gerate,
die in der griechisch-romischen Antike entworfen und
hergestellt wurden, greifen auf Mythen zuruck: Sie zeigen
Gotter und Heroen bzw. spielen auf sie an.
Wissenschaftshistoriker glauben gern, dass antike
Mythen uber kunstliches Leben im Grunde nur leblose
Materie schildern, die durch den Befehl eines Gottes oder
den Spruch eines Zauberers zum Leben erweckt wurde.
Solche Erzahlungen finden wir in den Mythologien vieler
Kulturen. Zu den zahlreichen beruhmten Beispielen
gehoren Adam und Eva im Alten Testament oder
Pygmalions Statue der Galatea im klassischen griechischen
Mythos. Doch viele der in den Mythen Griechenlands und
Roms - bzw. in vergleichbaren Uberlieferungen aus dem
antiken Indien und China - beschriebenen,
selbstbewegenden Gerate und Automata unterscheiden
sich deutlich von leblosen Dingen, die erst durch magisches
oder gottliches Gebot belebt wurden. Diese besonderen
Wesen galten als kunstlich erschaffene Technologien. Sie
wurden von Grund auf entworfen und aus den gleichen
Materialien und mit denselben Methoden gebaut, mit
denen Kiunstler und Handwerker ihre Arbeitsgerate,
Kunstwerke, Gebaude und Statuen herstellten. Dabei sind
die in den Mythen beschriebenen Roboter, kunstlichen



Menschen und sich selbst bewegenden Objekte erstaunlich
- weit phantastischer als alles, was von gewohnlichen
Sterblichen ersonnen wurde -, und sie sind mit den
groBartigen Fahigkeiten von Gottern und legendaren
Erfindern wie Daedalus ausgestattet. Man kann die antiken
Mythen uber kunstliches Leben also als
Gedankenexperimente ansehen, als ,Was-ware-wenn“-
Szenarien in einer alternativen Welt der Moglichkeiten, in
einem imaginaren Raum, in dem Technologie bis zu einem
eindrucksvollen Mald vorangetrieben wurde.

Der gemeinsame Nenner aller mythischen Automata in
Gestalt von Tieren oder Androiden wie Talos oder Pandora
ist der, dass sie geschaffen, nicht geboren wurden. In der
Antike aber waren die grolsen Helden, Monster und sogar
die unsterblichen olympischen Gotter eigentlich genau das
Gegenteil: Sie waren allesamt wie gewohnliche Sterbliche
»geboren, nicht geschaffen”. Dieser Unterschied war auch
fur das fruhe christliche Dogma entscheidend, nach dem -
so konservative Uberzeugungen - Jesus wie ein Mensch
naturlich empfangen und geboren worden sei. Dieses Motiv
finden wir auch in der modernen Science-Fiction, etwa in
dem Film Blade Runner 2049 aus dem Jahr 2017. Darin
geht es um die Frage, ob einige der Charaktere
Replikanten (also kunstliche, menschenahnliche Wesen),
Faksimiles echter Menschen oder aber tatsachlich echte
Menschen sind. Seit uralten Zeiten kennzeichnet der
Unterschied zwischen biologisch geborenem und kunstlich
hergestelltem Ursprung die Grenze zwischen Menschen
und Nichtmenschen, zwischen naturlich und unnaturlich.
Und auch in den hier versammelten Geschichten uber
kunstliches Leben ist die erlauternde Kategorie geschaffen,
nicht geboren eine wichtige Unterscheidung. Sie trennt die
hergestellten Automata von leblosen Objekten, die
aufgrund eines blollen Befehls oder mithilfe von Magie
belebt wurden.



Zwei Gotter - der gottliche Schmied Hephaistos und der
Titan Prometheus - und zwei irdische Erfinder - Medea und
Daedalus - tauchen in griechischen, etruskischen und
romischen Erzahlungen uber kunstliches Leben auf. Diese
vier  Gestalten verfugen  uber  ubermenschlichen
Einfallsreichtum, aullerordentliche Schopferkraft,
technische Virtuositat und hervorragendes kunstlerisches
Geschick. Die Techniken, Kunste, Handwerke, Methoden
und Werkzeuge, die sie benutzen, entsprechen denen, die
man aus dem wirklichen Leben kennt. Doch die mythischen
Erfinder erzielen damit spektakulare Ergebnisse und
ubertreffen die Fahigkeiten wund Technologien der
gewohnlichen Sterblichen bei Weitem.

Mit wenigen Ausnahmen werden in den Mythen, die seit
der Antike uberlebt haben, die inneren Mechanismen und
Energiequellen von Automata nicht beschrieben, sondern
bleiben unserer Phantasie uberlassen. Diese fehlende
Transparenz macht die gottlich geschaffenen Erfindungen
zu einer Blackbox-Technologie, zu Maschinen, deren innere
Ablaufe unerklart bleiben. Dazu passt der beruhmte
Ausspruch des britischen Science-Fiction-Schriftstellers
Arthur C. Clarke: Je fortgeschrittener die Technologie,
desto magischer scheint sie. In unserer heutigen
Technologiekultur sind ironischerweise die meisten von uns
tatsachlich um eine Erklarung dazu verlegen, wie die
Gerate in ihrem Alltagsleben funktionieren - von
Smartphones und Laptops bis zu Fahrzeugen, ganz zu
schweigen von atomgetriebenen U-Booten oder Raketen.
Wir wissen, dass es sich um mechanisch hergestellte
Gegenstande handelt, von geistreichen Erfindern ersonnen
und in Fabriken zusammengebaut, doch sie konnten ebenso
gut Produkte der Magie sein. Oft wird behauptet, die
menschliche Intelligenz selbst sei eine Art Blackbox. Und
derzeit erreichen wir einen weiteren Grad an
allgegenwartiger Blackbox-Technologie: Maschinen lernen,
und ihr Fortschritt wird schon bald dazu fuhren, dass



Produkte mit Kunstlicher Intelligenz ohne jegliches
menschliches Eingreifen bzw. uberhaupt Verstandnis dieser
Prozesse gewaltige Datenmengen sammeln, auswahlen und
interpretieren, um Entscheidungen zu fallen und von sich
aus zu handeln. Nicht nur werden die Nutzer im Dunkeln
gelassen, sondern nicht einmal die Urheber Kunstlicher
Intelligenz selbst verstehen die Arbeit ihrer Schopfungen
noch ganzlich. In gewisser Hinsicht kehren wir damit zu
den fruhesten Mythen um phantastisches,
undurchschaubares kunstliches Leben und Biotechne
zuruck.

Die Suche nach einer treffenden und passenden Sprache,
um das Spektrum der Automaten und unnaturlichen Wesen
zu beschreiben, die in der antiken Mythologie als
geschaffen, nicht geboren bezeichnet werden, gestaltet
sich schwierig und entmutigend. In den Geschichten um
kunstliches Leben, in der Sprache des Mythos formuliert,
uberlappen sich oft das Magische und das Mechanische.
Selbst heute erkennen Wissenschafts- und
Technologiehistoriker an, dass Roboter, Automat, Cyborg,
Android, KI, Maschine und dergleichen im Grunde aalglatte
Begriffe ohne festgelegte Definitionen sind. Auch ich
benutze hier informelle, konventionelle Begriffe, doch fur
die notige Klarheit gebe ich technische Definitionen im
Text, in den Anmerkungen und im Glossar an.

Dieses Buch umreilst das grofSe Kapitel von Formen
kunstlichen Lebens in der Mythologie. Dazu gehoren auch
Geschichten uber die Suche nach einem langen Leben und
Unsterblichkeit, Erzahlungen uber ubermenschliche Krafte,
die von Gottern und Tieren entlehnt wurden, sowie uber
Automata und lebensahnliche Replikanten, die uber die
Moglichkeit zur selbststandigen Bewegung und einen
Verstand verfugen. Der Fokus liegt auf der mediterranen
Welt, aber ich habe auch einige Berichte aus dem antiken
Indien und China mit aufgenommen. Und obwohl die
Beispiele belebter Statuen, sich bewegender Gerate und



Abbilder der Natur aus Mythen, Legenden und anderen
antiken Berichten nicht direkt Maschinen, Roboter oder KI
im modernen Sinne sind, glaube ich dennoch, dass die hier
zusammengetragenen Geschichten ,gut zum Denken” sind,
wie es Claude Lévi-Strauss in seiner Studie zum Ende des
Totemismus formulierte. Sie zeichnen das Aufkeimen der
Begriffe und Vorstellungen von kunstlichem Leben nach,
das den technologischen Gegebenheiten vorranging.

Wir sollten allerdings unsere heutigen Auffassungen von
Mechanik und Technologie nicht auf die Antike projizieren,
vor allem angesichts der fragmentarischen Natur der
Quellenlage zur Antike. In diesem Buch wird nicht
behauptet, es gabe direkte Einflusse von Mythos oder
antiker Geschichte auf moderne Technologie, auch wenn
ich auf Nachklange in der modernen Wissenschaft
hinweise. Hier und da erwahne ich aber ahnliche Themen
in moderner Fiktion, in Film und Popkultur und ziehe
Parallelen zur Wissenschaftsgeschichte. Damit mochte ich
das naturliche Wissen und die Voraussicht aufzeigen, die
das mythische Material enthalt. Nebenbei haben diese
uralten Geschichten - manche noch heute sehr bekannt,
andere schon langst vergessen - Fragen nach dem freien
Willen aufkommen lassen, nach Sklaverei, dem Ursprung
des Bosen, den Grenzen des Menschen und auch danach,
was es heilst, ein Mensch zu sein. Wie der bose Roboter
Tik-Tok 1983 in John Sladeks gleichnamigem Science-
Fiction-Roman anmerkte, fuhrt schon die Idee eines
Automatons in ,tiefe philosophische Gewasser”, weil aus
ihr Fragen folgen zu Existenz, Denken, Kreativitat,
Wahrnehmung und Wirklichkeit. Im reichen Fundus der
Geschichten aus der antiken mythischen Vorstellungswelt
konnen wir die fruhesten Spuren des Bewusstwerdens
daruber erkennen, dass es eine Flut an ethischen und
praktischen Dilemmata auslosen kann, die Natur zu
manipulieren und das Leben nachzubilden. Diese Spuren
verfolge ich im Epilog weiter.



Ein Grolsteil des literarischen und kunstlerischen
Schatzes der Antike ist im Laufe der Jahrhunderte verloren
gegangen; ein Grolsteil des erhaltenen Materials ist
unvollstandig und zudem vom ursprunglichen Kontext
isoliert. Man kann nur schwer abschatzen, wie viel von der
antiken Literatur und Kunst verloren gegangen ist. Die
schriftlichen Zeugnisse, die noch existieren - Gedichte,
Epen, Abhandlungen, Geschichten und andere Texte -, sind
nur ein winziges Bruchstuck im Vergleich zu dem
Reichtum, den es einst gab. Tausende von Kunstwerken
haben sich bis heute erhalten, doch ist auch das nur ein
kleiner Prozentsatz der Millionen Objekte, die es einst
gegeben hat. Einige Archaologen vermuten, dass wir nur
noch etwa ein Prozent der jemals entstandenen
griechischen Vasenmalerei besitzen. Und das Wenige an
Literatur und Kunst, das blieb, wurde oft nur durch Zufall
bewahrt.

Die Tatsache, dass vieles verloren und etliches nur
zufallig bewahrt wurde, macht das, was wir tatsachlich
haben, umso kostbarer. Das bestimmt auch den Ansatz und
den Weg, diese Dinge zu finden und zu interpretieren. In
einer Studie wie der vorliegenden konnen wir nur das
analysieren, was sich uber die Jahrhunderte erhalten hat,
als wurden wir in einem tiefen, dunklen Wald einer Spur
aus Brotkrumeln folgen: Vogel haben die meisten Krumel
langst gefressen. Und um eine weitere Analogie fur das,
was verschwunden ist und was uberlebt hat, anzufuhren:
Verheerende Waldbrande haben Pfade der Zerstorung
geschlagen, und sie werden angetrieben von Winden, die
uber Gras- und Baumlandschaften pfeifen. Was nach solch
schrecklichen Feuersbrunsten bleibt, nennen die Forster
einen ,Mosaik-Effekt”: breite Streifen verbrannter Gebiete,
durchsetzt von Flecken blumiger Wiesen und Dickicht mit
immer noch grunen Baumen. Auch die =zufalligen
Verwustungen der Jahrhunderte innerhalb  jener
griechischen und romischen Literatur und Kunst, die sich



auf kunstliches Leben bezieht, haben einen Flickenteppich
hinterlassen, dominiert von geschwarzten leeren Raumen,
in den hier und da entscheidende Abschnitte und Bilder aus
der Antike eingestreut sind. Ein solches Mosaik braucht
einen Pfad zwischen den immergrunen Oasen, die zufallig
uber Hunderte von Jahren erhalten und gepflegt wurden.
Wenn wir diesem Pfad folgen, konnen wir uns vielleicht die
ursprungliche kulturelle Landschaft vorstellen. Eine
ahnliche Annaherung, die ,Mosaik-Theorie“, nutzen auch
Geheimdienstanalysten, wenn sie ein grofSes Bild
zusammenzusetzen  versuchen, indem sie kleine
Informationsstucke zusammenfuhren. Fur dieses Buch
habe ich auf alle Texte und jedes Stuckchen antiker Poesie
und Mythen, Geschichte, Kunst wund Philosophie
zuruckgegriffen, die ich finden konnte und die mit
kunstlichen Leben im Zusammenhang stehen. Und es
finden sich genugend uberzeugende Beweise, die den
Schluss nahelegen, dass die Menschen der Antike von
Geschichten uber die kunstliche Erschaffung von Leben
und die Verstarkung naturlicher Krafte fasziniert, ja sogar
besessen waren.

Die Leser mogen also nicht erwarten, in diesen Kapiteln
einen einfachen, geradlinigen Weg vorzufinden. Wie
Theseus, der einem Faden folgte, um den Weg durch das
von Daedalus entworfene Labyrinth zu finden, und wie
Daedalus’ Ameise, die durch eine Schneckenmuschel auf
dem Weg zu ihrer Belohnung in Form von Honig kroch,
folgen wir dem maandernden, vor- und zuruckgehenden
Pfad voller Geschichten und Bildern, um zu begreifen, wie
die antiken Kulturen uber kunstliches Leben dachten. Es
gibt einen narrativen Bogen quer durch die Kapitel, doch
die Handlungsstrange sind vielschichtig und miteinander
verflochten. Wir durchqueren das, was der
Zukunftsforscher George Karkadakis, der sich mit der
Kunstlichen Intelligenz befasst, das ,groSe Flussnetz
mythischer Erzahlungen mit all seinen Nebenflussen,



Zusammenflussen und Ruckflussen” nennt, auf dem Weg zu
bekannten  Gestalten und Geschichten. Und im
Voranschreiten gewinnen wir neue Einsichten.

Nachdem wir dann unseren Weg durch den gewaltigen
Erinnerungspalast der Mythen gebahnt haben, mag es
einigen wie eine Erlosung vorkommen, dass sich das
Schlusskapitel endlich der wirklichen, historischen
Chronologie @ von  Erfindern und  technologischen
Erfindungen der Antike widmet. Dieses Kapitel endet mit
der Schilderung davon, wie sich selbstbewegende Gerate
und Automata wahrend des Hellenismus vom agyptischen
Alexandria her ausbreiteten, diesem ultimativen Ort der
Phantasie und Erfindungen.

Insgesamt zeigen diese Geschichten, die mythischen wie
die wahren, wie uberraschend weit die Suche der
Menschen nach einem Leben zuruckreicht, das geschaffen,
nicht geboren wurde. Dieser Suche wollen wir uns nun
anschliefSen.



Der Roboter und die Hexe
Talos und Medea

Der erste ,Roboter”, der in der antiken griechischen
Mythologie auf Erden wandelte, war der bronzene Riese Talos.
Talos war eine belebte Statue, die die Insel Kreta
beschutzte; eine der drei wundersamen Gaben, die von
Hephaistos hergestellt wurden, dem Gott der Schmiede und
Schutzpatron der Erfindung und Technologie. Diese
Wunderwerke wurden von Zeus fur seinen Sohn Minos
bestellt, den legendaren ersten Konig Kretas. Die anderen
beiden Gaben waren ein goldener Kocher mit drohnenartigen
Pfeilen, die niemals ihr Ziel verfehlten, und Lailaps, ein
goldener Hund, der immer seine Beute fing. Das bronzene
Automaton Talos sollte Kreta gegen Piraten verteidigen.1
Talos bewachte Minos’ Konigreich, indem er die grofSe Insel
dreimal am Tag umrundete. Als belebte Maschine aus Metall
in Menschengestalt, die zudem fahig war, komplexe
menschengemalse Handlungen auszufuhren, kann man Talos
als einen imaginierten androiden Roboter bezeichnen, als ein
Automaton, ,geschaffen, um sich von allein zu bewegen”.
Entworfen wund gebaut von Hephaistos, wurde Talos
sprogrammiert”, um Invasionen abzuwehren, Fremde
aufzuspuren, und um Felsbrocken aufzusammeln und gegen
fremde Schiffe zu schleudern, die sich den Kusten Kretas
naherten, um diese zu versenken. Talos besalS noch eine
weitere Fahigkeit, die einer menschlichen Eigenschaft
nachempfunden war: Beim Nahkampf konnte der
mechanische Riese eine universelle Geste menschlicher
Warme, namlich die Umarmung, auf schlimme Weise



pervertieren: Er konnte seinen bronzenen Korper glutrot
aufheizen, seine Feinde an seine Brust ziehen und sie in dieser
Umarmung bei lebendigem Leib rosten.

Den denkwurdigsten Auftritt in der Mythologie hat Talos
gegen Ende der Argonautika, also in dem Epos des Apollonios
von Rhodos, das die Abenteuer des griechischen Helden Iason
und der Argonauten sowie ihre Suche nach dem Goldenen
Vlies beschreibt. Heute ist die Talos-Episode dank der
unvergesslichen  Stop-Motion-Animation des bronzenen
Roboters von Ray Harryhausen in dem Kultfilm jason und die
Argonauten (1963; Abb. 1.1 zeigt einen Bronzeabguss des
Originalmodells) vielen bekannt.3

Als er sein Epos Argonautika im 3. Jh. v. Chr. schrieb, bezog
sich Apollonios auf viel altere, mundlich und schriftlich
uberlieferte Versionen der Mythen um Iason, seine spatere
Ehefrau, die Hexe Medea, und Talos. Diese Geschichten waren
seinem Publikum bereits sehr vertraut. Apollonios schrieb in
einem archaistischen, also einem bewusst altertumlich
anmutenden Stil. Er stellt Talos an einer Stelle als
Uberlebenden oder Relikt des ,Zeitalters der bronzenen
Menschen” dar - eine raffinierte, hochnasige Anspielung auf
einen symbolischen Abschnitt in Hesiods (ca. 750-650 v. Chr.)
Lehrgedicht Werke und Tage uber die lang zuruckliegende
Vergangenheit der Bronzezeit.4] In den Argonautika und
anderen Versionen des Mythos wird Talos jedoch auch als
technologisches Produkt Dbeschrieben, als bronzenes,
programmiertes Automaton. Seine Fahigkeiten werden von
einem internen System mit gottlichem Wundsekret
angetrieben, dem ,Blut” der unsterblichen Gotter. Das wirft
einige Fragen auf: Ist Talos unsterblich? Ist er eine seelenlose
Maschine oder ein fuhlendes Wesen? Diese Unsicherheiten
erweisen sich fur die Argonauten als ausschlaggebend, auch
wenn die Antworten uneindeutig bleiben.



Abb. 1.1: Talos; Bronzeabguss des brockeligen Originalmodells von Ray
Harryhausen aus dem Film Jason und die Argonauten (1963).

Im letzten Buch der Argonautika sind lason und die
Argonauten mitsamt dem Goldenen Vlies auf der Heimfahrt.
Doch ihr Schiff, die Argo, gerat in eine Flaute. Ohne Wind, der
ihre Segel blahen konnte, und erschopft vom tagelangen



Rudern, fahren die Argonauten in eine geschutzte Bucht
zwischen zwei hohen Klippen auf Kreta. Schnell erblickt Talos
sie, und sogleich bricht der grolse Bronzekrieger Felsen von
der Klippe und wirft sie auf das Schiff. Wie konnen die
Argonauten diesem Angriff des monsterhaften Androiden
entkommen? Zitternd vor Furcht und verzweifelt versuchen
die Seeleute, dem schrecklichen Koloss zu entfliehen, der am
felsigen Hafen steht.

Doch es ist die Zauberin Medea, die zu ihrer Rettung
herbeieilt. Als schone Prinzessin aus dem Konigreich Kolchis
am Schwarzen Meer war Medea eine betorende Femme fatale,
die eine ganze Reihe eigener mythischer Abenteuer
aufzuweisen hatte. Sie besall die Schlussel zu Jugend und
Alter, zu Leben und Tod. Sie konnte Menschen und Ungeheuer
hypnotisieren, andere verzaubern und wirkungsvolle
Zaubertranke brauen. Medea wusste, wie man sich vor
Flammen schutzt, sie kannte die Geheimnisse des nicht zu
loschenden , flissigen Feuers”, bekannt als ,,Medeas Ol“ - ein
Hinweis auf das leichtfluchtige Rohol aus naturlichen
Erdolquellen um das Kaspische Meer.s| In Senecas Tragodie
Medea (Verse 820-830, verfasst im 1. Jh. n. Chr.) bewahrt die
Zauberin dieses ,magische Feuer” in einem luftdichten
goldenen Kastchen auf und behauptet, der Feuerbringer
Prometheus selbst hatte sie gelehrt, wie man die Krafte des
Feuers bewahrt.

Vor ihrer Landung auf Kreta hat Medea bereits Iason bei
seiner Expedition geholfen, das Goldene Vlies zu erlangen.
Medeas Vater, Konig Aietes, versprach Iason, ihm das Vlies zu
geben, wenn er zuvor eine unmogliche, todbringende Aufgabe
lose. Aietes besalS ein Paar massiger Bronzestiere, die
Hephaistos geschaffen hatte. Er befahl Iason, die Feuer
speienden Tiere anzuspannen und mit ihnen ein Feld zu
pflugen. Zuvor hatte er Drachenzahne in den Boden gesat, aus
denen eine Armee androider Soldaten aufkeimen wurde.
Medea beschloss, den gutaussehenden Helden vor dem
sicheren Tod zu bewahren, und sie und Iason wurden ein
Liebespaar (zur ganzen Geschichte, wie Iason mit den



roboterhaften Stieren und der Drachenzahn-Armee verfuhr,
siehe Kapitel 4).6

Die Liebenden mussten vor dem erzurnten Konig Aietes
fliehen. Medea, deren goldene Kutsche von einem Paar
gezahmter Drachen gezogen wurde, fuhrte Iason zur Hohle
des schrecklichen Drachen, der das Goldene Vlies bewachte.
Dank ihrer scharfsinnigen psychologischen Einsichten sowie
mithilfe starker Pharmaka (Drogen) und Technai (Gerate)
uberwand Medea den Drachen.7| Zauberformeln murmelnd
griff sie in ihren Vorrat exotischer Krauter und seltener
Substanzen, die sie auf abgelegenen Felsen und Wiesen hoch
im Kaukasus gesammelt hatte, versetzte den Drachen in tiefen
Schlaf und ergriff das Goldene Vlies fur Iason. Medea und
Iason machten sich mit dieser Beute zur Argo davon, und
Medea begleitete die Argonauten auf ihrer Heimreise.

Nun, angesichts der Bedrohung durch das hoch aufragende
Bronze-Automaton, das sich ihnen in den Weg stellt,
ubernimmt Medea erneut die Fuhrung. ,Wartet!“, befiehlt sie
Iasons angstlichen Seeleuten. ,Auch wenn Talos’ Korper aus
Bronze ist, wissen wir doch nicht, ob er unsterblich ist. Ich
glaube, ich kann ihn besiegen.”

Medea (vom griechischen medeia, ,gerissen”, verwandt mit
medos, ,Plan, Ratschlag”) macht sich bereit, Talos zu
vernichten. In den Argonautika setzt sie Gehirnwasche und ihr
besonderes Wissen um die Physiologie des Roboters ein. Sie
weils, dass der Schmiedegott Hephaistos Talos mit einer
einzigen Arterie bzw. einem Kanal versehen hat, durch den
Ichor, die atherische Lebensflussigkeit der Gotter, von seinem
Kopf bis zu den Fullen stromt. Talos’ biomimetisches
,Vivisystem”, die lebensahnlichen Eigenschaften, die ihn am
Leben erhalten, wurde von einem bronzenen Nagel bzw. Stift
an seiner Fessel verschlossen. Medea erkennt, dass die Fessel
des Roboters die Stelle seiner physischen Verletzbarkeit ist.s

Apollonios beschreibt, wie Iason und die Argonauten voller
Bewunderung zuruckbleiben und das heroische Duell
zwischen der machtigen Hexe und dem schrecklichen Roboter
beobachten. Wieder murmelt Medea mystische Worte, um



bose Geister herbeizurufen; wutend knirscht sie mit den
Zahnen und fixiert Talos’ Augen mit durchdringendem Blick.
Die Hexe sendet eine Art unheilvoller ,Telepathie” aus, die
den Riesen orientierungslos macht. Talos stolpert, als er einen
weiteren Findling aufnimmt, um ihn zu schleudern. Ein
scharfkantiger Felsen schlagt eine Kerbe in seine Fessel und
verletzt seine einzige Ader. Als sein Leben ,wie
geschmolzenes Blei“ entweicht, schwankt Talos wie eine
gewaltige Pinie, die unten am Stamm gefallt wird. Mit
donnerndem Krachen sturzt der bronzene Riese auf den
Strand.

Es ist interessant, uber die Todesszene von Talos zu
spekulieren, wie sie in den Argonautika dargestellt wird. War
dieses anschauliche Bild von dem  sensationellen
Zusammenbruch einer realen bronzenen Monumentalstatue
beeinflusst? Manche Gelehrte haben vermutet, dass
Apollonios, der einige Zeit auf Rhodos verbracht hat, an den
prachtvollen Koloss von Rhodos dachte, der 280 wv. Chr.
mithilfe ausgefeilter Ingenieurstechnik erbaut wurde und eine
komplexe innere Struktur aufwies, ummantelt von Bronze. Als
eines der Sieben Weltwunder der Antike hatte diese Statue
des Sonnengottes Helios angeblich eine Hohe von mehr als 30
m, was ungefahr der GrofRe der Freiheitstatue im Hafen von
New York entspricht. Anders als der mythische Talos, der
seine Tage in standiger Bewegung verbrachte, hatte die
gewaltige Gestalt des Helios keine beweglichen Teile, sondern
diente als Leuchtturm und Tor zur Insel. Der Koloss wurde
noch zu Apollonios’ Lebzeiten, im Jahr 226 v. Chr., von einem
gewaltigen Erdbeben zerstort: Die massive Bronzestatue
brach an den Knien ein und sturzte ins Meer.9

Es gab noch weitere Vorbilder fur Talos. Apollonios schrieb
im 3. Jh. v. Chr,, als im agyptischen Alexandria, einem regen
Zentrum technischer Innovationen, eine ganze Reihe
selbstbewegender Maschinen und Automaten gefertigt und
zur Schau gestellt wurde. Apollodor, der aus Alexandria
stammte, war der Leiter der dortigen grofSen Bibliothek (P.
Oxy. 12.41)10. Seine Beschreibungen des Automaton Talos



(und eines drohnenartigen Adlers, siehe Kapitel 6) legen nahe,
dass er die beruhmtesten Statuen und mechanischen Gerate
Alexandrias kannte (siehe Kapitel 9).

In alteren Versionen der Geschichten um Talos treten
Technologie und Psychologie noch starker in den Vordergrund
- und zwar auf mehrdeutige Art. Macht sein metallener
Ursprung Talos vollstandig inhuman? Bemerkenswerterweise
wird die Frage, ob er handlungsfahig ist oder Gefuhle hat, in
den Mythen nie vollstandig geklart. Obwohl er geschaffen,
nicht geboren wurde, scheint Talos auf tragische Weise
menschlich zu sein, sogar heroisch. Er wird mithilfe eines
Tricks ,erledigt”, wahrend er die ihm zugewiesene Aufgabe
erfullt. In den anderen, komplexeren Beschreibungen seines
Untergangs besiegt Medea ihn mit ihren hypnotisierenden
Pharmaka und nutzt ihre Suggestivkraft, um Talos dazu zu
zwingen, die albtraumhafte Vision seines eigenen
gewaltsamen Todes heraufzubeschworen. In anderen
Versionen spielt Medea mit den , Gefuhlen” des Automaton.
Hier wird Talos als empfanglich fur menschliche Furcht und
Hoffnung dargestellt und sogar mit einer Art Willenskraft und
Intelligenz ausgestattet. Medea uberzeugt ihn davon, dass sie
ihn unsterblich machen konne - aber nur durch Entfernung
des Bronzestifts an seiner Fessel. Talos stimmt zu. Als diese
wichtige Versiegelung entfernt wird, fliel3t der Ichor aus ihm
heraus, und Talos’ ,Leben” verrinnt.

Heutige Leser konnte das langsame Ableben des Roboters
an die ikonische Szene in Stanley Kubricks Film 2001:
Odyssee im Weltraum (1968) erinnern. Als die
Speichermodule des dem Untergang geweihten Computers
HAL nachlassen und ihren Dienst einstellen, fangt HAL an, die
Geschichte seiner ,Geburt” zu erzahlen. Doch HAL wurde
geschaffen, nicht geboren, und seine ,Geburt” ist eine Fiktion,
die ihm von seinen Herstellern implantiert wurde, so wie in
den Blade Runner-Filmen (1982, 2017) -eidetische und
emotionale Speicher hergestellt und Replikanten eingepflanzt
werden. Neuere Studien zu Mensch-Roboter-Interaktionen
zeigen, dass Menschen dazu neigen, Roboter und Kunstliche



Intelligenz zu vermenschlichen, wenn die entsprechenden
Gerate ,wie Menschen agieren” und zudem einen Namen und
eine personliche , Geschichte” haben. Doch Roboter sind nicht
empfindungsfahig und haben keine subjektiven Gefuhle.
Dennoch weisen wir selbstbewegenden Objekten, die
menschliches Verhalten nachahmen, Gefuhle und
Leidensfahigkeit zu und verspuren Sympathie fur sie, wenn
sie beschadigt oder zerstort werden. Im Film Jason und die
Argonauten suggeriert Harryhausens erstaunliche
Animationssequenz trotz des ausdruckslosen Gesichts des
monolithischen Bronze-Automaton einen Schimmer von
Personlichkeit und Intellekt in Talos. In der ergreifenden
»,lodes“-Szene bemuht sich der grolle Roboter zu atmen,
wahrend sein Lebenssaft auslauft, und gestikuliert hilflos an
seiner Kehle, wahrend sein bronzener Korper zerspringt. Das
heutige Publikum hat Mitleid mit dem ,hilflosen Riesen” und
bedauert, dass er durch Medeas Trick ,Lhereingelegt
wurde”.11

Im 5. Jh. wv. Chr. thematisierte der (griechische
Tragodiendichter Sophokles (497 - 406 v. Chr.) Talos in einem
seiner Dramen.12 Leider ist dieses verschollen, aber man
kann sich leicht vorstellen, wie miindliche Uberlieferungen
und die Dramen uber Talos’ Schicksal in der Antike ein
ahnliches Mitgefuhl hervorgerufen haben; zumal er sich
menschenahnlich verhielt und sein Name und seine
Vorgeschichte weithin bekannt waren. Tatsachlich gibt es
genugend Beispiele dafur, wie antike Vasenmaler Talos
vermenschlichten, wenn sie seinen Tod darstellten.

Wir haben nur Fragmente der vielen Geschichten um den
kretischen Roboter, die in der Antike zirkulierten, und manche
Versionen sind ganz verschollen. Abbildungen auf Vasen und
Miunzen helfen uns, unser Talos-Bild zu vervollstandigen, und
manche kunstlerischen Darstellungen von ihm enthalten sogar
Details, die in der uberlieferten Literatur fehlen./13| Die
Silbermunzen der Stadt Phaistos - ursprunglich eine der drei
grofSen minoischen Stadte des bronze-zeitlichen Kretas - aus
der Zeit von ca. 350 bis 280 v. Chr. sind Beispiele dafur. Sie



zeigen einen bedrohlichen Talos von vorn oder im Profil, wie
er Steine wirft. Keine einzige Quelle aus der Antike besagt,
dass er Flugel gehabt hatte oder geflogen sei, doch auf den
Munzen aus Phaistos hat Talos tatsachlich Flugel. Sie konnten
ein Symbol fur seinen nicht-menschlichen Status sein oder auf
seine ubermenschliche Geschwindigkeit anspielen, wenn er
die Insel umrundete (nach einigen Berechnungen habe er sich
mit mehr als 250 km/h fortbewegt). Auf der Ruckseite einiger
dieser Munzen aus Phaistos wird Talos von dem goldenen
Hund Lailaps begleitet, einem der drei
Ingenieurswunderwerke, die Hephaistos fur Konig Minos
geschaffen hat. Der Wunderhund hat wiederum seinen
eigenen antiken Uberlieferungsfundus (siehe Kapitel 7).

Abb. 1.2: Der Steine werfende Talos auf Miunzen aus Phaistos, Kreta. Links:
Silberstater, 4. Jh. v. Chr. (auf der Ruckseite: ein Stier). Rechts: Talos im Profil;
Bronzemiinze, 3. Jh. v. Chr. (auf der Rickseite: der goldene Hund).



Abb. 1.3: Der Tod des Talos: Der metallene Roboter Talos sinkt ohnmachtig in die
Arme von Kastor und Polydeukes, wahrend Medea eine Schale mit Drogen halt und
boshaft dreinblickt; rotfiguriger Volutenkrater des sogenannten Talos-Malers, 5.
Jh. v. Chr., aus Ruvo, Italien.



Abb. 1.4: Der Tod des Talos: Detail der Ruvo-Vase.

Ungefahr zwei Jahrhunderte, bevor Apollonios seine
Argonautika schrieb, erschien Talos um 430 bis 400 v. Chr. in
der griechischen rotfigurigen Vasenmalerei. Die Details
einiger dieser Vasen zeigen, dass seine innere ,Biostruktur”,
das mit Ichor gefullte Adernsystem, schon im 5. Jh. v. Chr. Teil
der Geschichte war. Die Ahnlichkeiten und der Stil der Szenen
legen nahe, dass die Vasenmaler hier grofSe offentliche
Wandgemalde Polygnots und Mikons kopiert haben; beide



waren im 5. Jh. v. Chr. bekannte athenische Kunstler. Der
antike griechische Reiseschriftsteller Pausanias (8.11.3)
berichtet uns, dass Mikon Episoden aus dem Epos von lason
und dem Goldenen Vlies im sogenannten Tempel von Kastor
und Polydeukes in Athen gemalt hatte (diese Dioskuren-
Zwillinge wurden im Anakeion verehrt, siehe Kapitel 2).

Diese von Pausanias im 2. Jh. n. Chr. bewunderten Bilder
sind heute verloren, doch Abbildungen auf noch existierenden
Vasen zeigen, wie man sich Talos in der klassischen Periode
der griechischen Kunst vorstellte. Die Kunstler zeigten ihn
teils als Maschine, teils als Mensch, dessen Zerstorung eine
gewisse Technologie voraussetzte. Die Gemalde vermitteln
auch einen Sinn fur Pathos. Beispielsweise zeigt die
dramatische Szene auf der aulsSergewohnlichen ,Talos-Vase“” -
einem groflen attischen Weingefals, das um 410-400 v. Chr.
entstand -, wie Medea den grofSen bronzenen Mann
hypnotisiert (Abb. 1.3 und Abb. 1.4). IThre Schale mit Drogen
haltend, schaut Medea aufmerksam zu, wie Talos ohnmachtig
in die Arme von Kastor und Polydeukes sinkt.

Im griechischen Mythos schlielSen sich die Dioskuren den
Argonauten an, doch keine der uberlieferten Geschichten
bringt sie mit Talos’ Tod in Verbindung, sodass dieses Bild auf
eine verschollene Erzahlung verweist. Der Talos-Maler stellt
Talos mit einem kraftigen Metallkorper dar, der dem einer
Bronzestatue ahnelt; sein Torso sieht aus wie jene
realistischen, ausgepragt muskulosen, bronzenen
Brustharnische, die griechische Krieger trugen (siehe Kapitel
7, Abb. 7.3). Der Kunstler benutzte die gleiche Technik wie
bei bronzenen ,Muskelharnischen” bei Kriegerdarstellungen:
Er gab den gesamten Korper von Talos gelblich-weils wieder,
um die bronzene Panzerung von menschlicher Haut zu
unterscheiden. Doch trotz der metallischen Hulle wirken
Haltung und Gesicht von Talos menschlich - die Darstellung
sollte Empathie hervorrufen. Ein Altphilologe entdeckte gar
eine ,Trane, die aus Talos’ rechtem Auge fallt”, allerdings
konnte diese Linie auch eine metallische Ausformung oder



eine Nahtstelle sein, so wie die anderen rotlichen Linien die
Anatomie des Roboters definieren.|14

Ein fruheres Vasenbild (440-430 v. Chr.) auf einem attischen
Krater aus Suditalien zeigt Talos als grolse, bartige Gestalt mit
Gleichgewichtsproblemen, wie er gegen Kastor und
Polydeukes kampft (Abb. 1.5 und 1.6). Diese Szene weist
zudem einige auffallige Details auf, die den technologischen
Charakter von Talos’ Vivisystem und dessen Zerstorung
bestatigen: Wir sehen, wie Iason neben dem rechten FulS des
Roboters kniet und mit einem Werkzeug an dem kleinen
runden Stift in Talos’ Fessel hantiert. Medea, die sich uber
Iason beugt, halt ihre Schale mit Drogen. Eine kleine
geflugelte Thanatos-Gestalt halt und stutzt Talos’ Ful3. Diese
Todesgestalt, auf einem Fuls stehend, den anderen
zuruckgebeugt, scheint Talos’ Todeskampf zu symbolisieren.



Abb. 1.5: Medea schaut zu, wie Iason mit einem Werkzeug den Stift aus Talos’
Fessel 10st, die von einer kleinen, geflugelten Todesgestalt gehalten wird; Talos
sinkt in die Arme von Kastor und Polydeukes; rotfiguriger Krater, 450-400 v. Chr,,
gefunden in Montesarchio, Italien.



