


Amanda ist lebensklug und ausgesprochen eigensinnig. Sie wächst in San

Francisco auf, der Stadt der Freigeister. Ihre Muer Indiana ührt eine

Praxis ür Reiki und Aromatherapie und steht im Mielpunkt der

örtlichen Esoterikszene. Der Vater ist Chef des Polizeidezernats und

ermielt in einer grausamen Mordserie. Auf eigene Faust beginnt Amanda

Nachforschungen dazu anzustellen, unterstützt von ihrem geliebten

Großvater und einigen Internetfreunden aus aller Welt. Doch als Indiana

spurlos verschwindet, wird aus dem Zeitvertreib plötzlich bierer Ernst.

Und Amanda muss über sich hinauswachsen, um die eigene Muer zu

reen …
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Für William C. Gordon,

meinen Kompagnon in der Liebe

und im Verbrechen.



»Meine Muer lebt noch, aber am Karfreitag um Miernacht bringt er sie

um«, versicherte Amanda Martín dem Chief Inspector, und der zweifelte

keinen Moment an dem, was sie sagte, denn die Kleine hae bewiesen,

dass sie mehr wusste als er und alle seine Kollegen von der

Mordermilung zusammen. Irgendwo auf den achtzehntausend

adratkilometern der San Francisco Bay Area wurde die Frau gefangen

gehalten, ihm blieben nur wenige Stunden, um sie zu finden, und er hae

keine Ahnung, wo er mit der Suche beginnen sollte.

Den ersten Mord haen die Jugendlichen »Baseballschläger im Abseits«

getau, um das Opfer nicht durch eine präzisere Lokalisierung

herabzuwürdigen. Die ünf trafen sich zusammen mit einem schon etwas

älteren Herrn an ihren Computern ür das Rollenspiel Ripper.

Am Morgen des 13. Oktober 2011 kamen die Viertklässler der

staatlichen Golden-Hills-Schule in San Francisco um 8:15 Uhr zum

rhythmischen Schrillen der Trillerpfeife ihres Sportlehrers, der in der Tür

stehen blieb, in die Turnhalle getrabt. Die geräumige und gut ausgestaete

Halle verdankte sich der großzügigen Spende eines ehemaligen Schülers,

der in den wilden Zeiten der Immobilienspekulation ein Vermögen

gemacht hae, und diente der Schule außer zum Sportunterricht auch ür

Abschlussfeiern, Konzert- und eaterauührungen. Zum Aufwärmen

häen die Kinder an diesem Morgen eigentlich zwei vollständige Runden

um das Basketballfeld laufen sollen, aber ein unerwarteter Anblick in der

Mie der Halle brachte sie zum Stehen, denn dort hing über einem

Seitpferd ein Mann mit heruntergezogener Hose, aus dessen entblößtem

Hintern der Griff eines Baseballschlägers ragte. Staunend umringten die

Kinder ihren Fund, dann ging ein Neunjähriger, kühner als seine

Mitschüler, in die Hocke, fuhr mit dem Zeigefinger durch die dunkle

Pütze auf dem Boden und stellte fest, dass es sich hier, da es keine



Schokolade war, um angetrocknetes Blut handeln musste, ein anderer hob

eine Patronenhülse auf und ließ sie in seiner Hosentasche verschwinden,

um sie in der Pause gegen einen Porno-Comic zu tauschen, und ein

Mädchen filmte die Leiche ungeniert mit dem Handy. Bei jedem Ausatmen

einen Pfiff ausstoßend, hüpe jetzt der Sportlehrer auf den Schülerpulk zu

und erli beim Anblick des Spektakels, das keineswegs wie ein Scherz

wirkte, einen Nervenzusammenbruch. Der Lärm der Schüler rief weitere

Lehrer auf den Plan, die trieben die Klasse schreiend und schubsend aus

der Halle, schleien den Sportlehrer ins Freie, zogen den Baseballschläger

aus dem Toten und entdeckten, als sie den Mann auf den Boden legten, ein

blutiges Loch in der Mie seiner Stirn. Sie breiteten zwei Sweatshirts über

ihn und schlossen dann die Türen, um auf die Polizei zu warten, die

bereits neunzehn Minuten später eintraf; milerweile war der Tatort

derart von Fremdspuren verunreinigt, dass sich unmöglich mit Gewissheit

sagen ließ, was um alles in der Welt hier geschehen war.

Wenig später erklärte der Leiter der Homicide Division, Bob Martín, in

einer ersten Pressekonferenz, man habe das Opfer als Ed Staton

identifiziert, 49 Jahre, Wachmann an der Schule. »Was ist mit dem

Baseballschläger?«, rief einer der Journalisten, worauf der Inspector, der

sich ärgerte, weil das ür Ed Staton erniedrigende und ür die

Bildungseinrichtung peinliche Detail bereits durchgesickert war,

antwortete, man müsse die Autopsie abwarten. »Gibt es einen

Verdächtigen? War der Wachmann homosexuell?« Über die auf ihn

einprasselnden Fragen hinweg erklärte Bob Martín die Pressekonferenz

ür beendet, versicherte jedoch, die Presse werde von seiner Abteilung

über den Stand der Ermilungen, die unverzüglich unter seiner Leitung

begonnen haen, auf dem Laufenden gehalten.

Am Abend zuvor haen Schüler des Abschlussjahrgangs in der Halle

eine abgedrehte Musicalkomödie ür Halloween geprobt, etwas mit

Zombies und Rock ’n’ Roll, von den Vorällen haen die Schüler aber erst

am nächsten Morgen erfahren. Nach Berechnungen der Polizei war der

Mord ungeähr um Miernacht geschehen, zu dieser Zeit befand sich

niemand mehr im Schulgebäude, nur drei Jungs von der Rockband



verstauten noch auf dem Parkplatz ihre Instrumente in einem Van. Sie

waren die Letzten, die Ed Staton lebend gesehen haen, und gaben zu

Protokoll, der Wachmann sei gegen 00:30 Uhr in einem Kleinwagen

weggefahren und habe ihnen vorher zugewinkt. Sie haen in einiger

Entfernung auf dem unbeleuchteten Parkplatz gestanden und waren sich

zwar sicher, die Uniform im Mondlicht erkannt zu haben, konnten sich

jedoch über die Farbe und die Marke des Wagens, in dem er wegfuhr,

nicht einig werden. Außerdem haen sie nicht sehen können, ob noch

jemand im Auto saß, aber die Polizei ging davon aus, dass der Wagen

nicht dem Opfer gehörte, denn dessen metallicgrauer Jeep parkte nur

wenige Meter vom Van der Musiker entfernt. Man vermutete, dass Staton

von jemandem abgeholt worden war und später noch einmal zur Schule

zurückkehrte, um sein eigenes Auto zu holen.

In einer zweiten Stellungnahme erklärte der Leiter der Homicide Division

vor der Presse, der Wachmann habe eigentlich bis 6 Uhr früh Dienst

gehabt und man wisse nicht, weshalb er in dieser Nacht das Gebäude

verlassen hae und später in die Schule zurückgekehrt war, wo ihn der

Tod erwartete. Seine Tochter Amanda sah das Interview im Fernsehen,

rief ihn hinterher an und korrigierte ihn: Nicht der Tod habe Ed Staton

erwartet, sondern sein Mörder.

Dieser erste Mord verleitete die Ripper-Spieler zu etwas, das sich zu einer

geährlichen Obsession auswachsen sollte. Die ünf stellten sich dieselben

Fragen wie die Polizei: Wo war der Wachmann in der kurzen Zeitspanne,

nachdem die Musiker ihn gesehen haen, bis zum mutmaßlichen

Todeszeitpunkt? Wie war er zurückgekommen? Wieso hae er sich nicht

gewehrt, ehe man ihm in die Stirn schoss? Was hae der Baseballschläger

in dieser intimen Körperöffnung zu bedeuten?

Womöglich hae Ed Staton das Ende bekommen, das er verdiente, aber

moralische Fragen interessierten die Spieler nicht, sie hielten sich an die

Fakten. Früher hae sich ihr Rollenspiel auf ausgedachte Verbrechen

beschränkt, begangen im stets nebligen London des 19. Jahrhunderts, und



ihre Figuren haen Übeltäter gejagt, die mit Äxten und Eispickeln

bewaffnet waren oder auf andere klassische Weise den Frieden der Stadt

störten, aber das Spiel bekam eine realistischere Note, als Amanda Martín

vorschlug, sie sollten ihre Ermilungen auf das ausweiten, was im

nebligen San Francisco geschah. Die bekannte Fernsehastrologin Celeste

Roko hae der Stadt ein Blutbad prophezeit, und Amanda wollte diese

einzigartige Gelegenheit nutzen, um die Kunst des Wahrsagens auf die

Probe zu stellen. Dazu sicherte sie sich die Unterstützung der Ripper-

Spieler und die ihres besten Freundes, Blake Jackson, der zuällig auch ihr

Großvater war, ohne zu ahnen, dass aus dem Zeitvertreib bierer Ernst

werden sollte und ihre Muer, Indiana Jackson, zu den Opfern gehören

würde.

Die Ripper-Spieler waren eine erlesene, über den Globus verteilte Schar

von Sonderlingen, die sich im Internet zusammengefunden haen, um den

mysteriösen Jack the Ripper zu fassen und zu vernichten, wobei es auf

dem Weg eine Menge Hindernisse zu überwinden und Gegner zu besiegen

galt. Als Spielleiterin war es Amandas Aufgabe, die einzelnen Etappen zu

planen und dabei die Stärken und Schwächen der Figuren im Auge zu

behalten, die sich die Spieler jeweils als Alter Ego zugelegt haen.

Ein Junge aus Neuseeland, der nach einem Unfall querschnisgelähmt

war und im Rollstuhl saß, in Gedanken aber frei durch fantastische Welten

reiste und in der Vergangenheit wie in der Zukun zu Hause war, hae

die Rolle von Esmeralda übernommen, einer cleveren und fragefreudigen

Vagabundin. Ein anderer, der einsam und verängstigt in New Jersey bei

seiner Muer lebte und in den letzten zwei Jahren sein Zimmer nur

verlassen hae, um aufs Klo zu gehen, war Sir Edmond Paddington,

englischer Oberst a. D., ein machohaes Großmaul und als Fachmann ür

Waffen und Militärstrategien überaus nützlich ür das Spiel. In Montreal

war eine Neunzehnjährige, die ihr kurzes Leben überwiegend in Kliniken

ür Menschen mit Essstörungen verbracht hae, in die Figur der Abatha

geschlüp, eine mit übersinnlichen Fähigkeiten ausgestaete Hellseherin,

die Gedanken lesen, Erinnerungen heraueschwören und mit Geistern

sprechen konnte. Ein dreizehnjähriger afroamerikanischer Waisenjunge



mit einem IQ von 156, der als Stipendiat eine Privatschule ür

Hochbegabte in Reno besuchte, entschied sich ür Sherlock Holmes, weil

logisches Herleiten und Schlussfolgern ür ihn ein Kinderspiel war.

Amanda besaß keine eigene Figur, leitete das Spiel und achtete auf die

Einhaltung der Regeln, hae sich aber, seit es um das Blutbad ging, ein

paar kleinere Anpassungen erlaubt. So verlegte sie die Handlung,

traditionell im London des Jahres 1888 angesiedelt, ins San Francisco des

Jahres 2012. Außerdem stellte sie sich, entgegen der Regel, einen buckligen

Schergen zur Seite, der Kabel hieß, nicht besonders helle, aber folgsam

und treu war und noch ihre abwegigsten Befehle zu befolgen hae. Ihrem

Großvater, Blake Jackson, entging nicht, dass der Name des Schergen ein

Anagramm seines Vornamens war. Mit seinen vierundsechzig Jahren war

er dem Alter ür Kinderspiele eigentlich entwachsen, machte bei Ripper

aber mit, weil er mit seiner Enkelin etwas mehr teilen wollte als

Horrorfilme, Schachpartien und die Logikrätsel, bei denen sie

gegeneinander antraten und die er zuweilen nach Beratung mit zwei

Freunden, die an der University of California in Berkeley Philosophie und

Mathematik unterrichteten, ür sich entscheiden konnte.



JANUAR

Montag, 2. 1.

Mit dem Gesicht nach unten lag Ryan Miller auf der Massagebank und

döste unter dem wohltuenden Einfluss von Indiana Jacksons Händen, die

Reiki im ersten Grad anwandte. Miller hae ungeähr sechzig Seiten zu

der von dem japanischen Buddhisten Mikao Usui 1922 entwickelten

Methode gelesen und wusste, dass sich die Wirksamkeit von Reiki

wissenschalich nicht belegen ließ, vermutete aber doch eine

geheimnisvolle Kra dahinter, da die Konferenz der katholischen Bischöfe

der Vereinigten Staaten die Methode im Jahr 2009 zu einer Gefahr ür die

geistige Gesundheit der Christenheit erklärt hae.

Indiana Jackson praktizierte in Büro Nr. 8 im zweiten Stock der

berühmten »Ganzheitlichen Klinik« von North Beach, im Herzen des

italienischen Viertels von San Francisco. Ihre Tür war indigoblau

gestrichen, in der Farbe der Spiritualität, und die Wände in einem hellen

Grün, der Farbe der Gesundheit. Auf ihrem Türschild stand in kursiven

Leern Indiana, Heilerin und darunter ihr Angebot: Intuitive Massage,

Reiki, Magnet-, Kristall-, Aromatherapie. An der Wand ihres winzigen

Vorzimmers hing ein grellbuntes Tuch aus einem Asia-Laden, das die

Göin Shakti zeigte, eine sinnliche junge Frau mit schwarzem Haar, rotem

Sari und jeder Menge Goldschmuck, die in der rechten Hand ein Schwert

und in der linken eine Blume hielt. Die Göin vervielfachte sich durch

etliche weitere Arme und Hände, die ebenfalls Symbole ihrer Macht

hielten, angefangen bei einem Musikinstrument bis hin zu etwas, das auf

den ersten Blick wie ein Mobiltelefon aussah. Indiana verehrte Shakti sehr

und war sogar drauf und dran gewesen, ihren Namen anzunehmen, doch

hae ihr Vater, Blake Jackson, ihr klargemacht, dass ür eine

großgewachsene Nordamerikanerin, die üppig beleibt und blond war und

vage an eine Aulaspuppe erinnerte, der Name einer hinduistischen

Goheit nicht tragbar war.



Wegen seiner militärischen Ausbildung und beruflichen Tätigkeit war

Ryan Miller ein eher misstrauischer Mensch, überließ sich Indianas

Behandlung aber mit tiefer Dankbarkeit und ühlte sich nach jeder Sitzung

beschwingt und froh, was am Placebo-Effekt und seiner verliebten

Hingerissenheit liegen mochte, wie sein Freund Pedro Alarcón glaubte,

oder an der Harmonisierung seiner Chakren, wie von Indiana behauptet.

Die friedvolle Stunde bei Indiana war das Beste an seinem

Junggesellenleben, er fand mehr Nähe in den Heilbehandlungen bei ihr als

in dem komplizierten Sexgeplänkel mit Jennifer Yang, der hartnäckigsten

Geliebten, die er je gehabt hae. Er war ein großgewachsener und

durchtrainierter Mann, besaß den Nacken und das Kreuz eines Kämpfers,

Arme wie Baumstämme, dazu aber schlanke Zuckerbäckerhände, trug sein

braunes, graumeliertes Haar bürstenkurz, hae strahlend weiße Zähne,

die unmöglich echt sein konnten, helle Augen, eine demolierte Nase, und

wenn man den Stumpf mitzählte, trug er dreizehn sichtbare Narben am

Körper. Indiana Jackson vermutete noch einige mehr, hae ihn aber nie

ohne Unterhose gesehen. Noch nicht.

»Wie ühlst du dich?«, wollte sie wissen.

»Blendend. Dieser Nachtischgeruch macht mich hungrig.«

»Das ist reines Orangenöl. Wenn du dich drüber lustig machst, weiß ich

nicht, wozu du herkommst, Ryan.«

»Um dich zu sehen, wozu sonst.«

»Dann ist das hier nichts ür dich«, entgegnete sie verärgert.

»Merkst du denn nicht, dass ich bloß Spaß mache, Indi?«

»Orange ist ein junger und fröhlicher Du, zwei Eigenschaen, die du

brauchen kannst, Ryan. Das Reiki ist so mächtig, dass manche Schüler im

zweiten Grad es aus der Ferne anwenden können, ohne den Patienten zu

sehen, aber ich müsste zwanzig Jahre in Japan lernen, um so weit zu

kommen.«

»Versuch das ja nicht. Ohne dich wäre das hier ein schlechtes

Geschä.«

»Heilen ist kein Geschä!«



»Von etwas muss man aber leben. Du nimmst weniger als deine

Kollegen in der Ganzheitlichen Klinik. Was glaubst du kostet zum Beispiel

eine Akupunktursitzung bei Yumiko?«

»Keine Ahnung, und das interessiert mich auch nicht.«

»Fast doppelt so viel wie die Stunde bei dir. Lass mich mehr bezahlen«,

drängte Miller.

»Mir wäre es lieber, du würdest gar nichts bezahlen, schließlich sind

wir Freunde, aber wenn du nicht zahlen musst, kommst du bestimmt

nicht. Du kannst keinem einen Gefallen schuldig bleiben, der Stolz ist

deine Sünde.«

»Würdest du mich vermissen?«

»Nein, wir würden uns ja außerhalb der Praxis weiter sehen, aber du

würdest mich vermissen. Gib zu, dass meine Behandlung dir hil. Denk an

die Schmerzen, die du haest, als du zum ersten Mal hier warst. Nächste

Woche machen wir eine Sitzung mit Magneten.«

»Und Massage, hoffe ich. Du hast die Hände eines Engels.«

»Meinetwegen auch Massage. Und zieh dich endlich an, draußen wartet

der nächste Patient.«

»Findest du es nicht bemerkenswert, dass du fast ausschließlich Männer

behandelst?« Miller schwang sich von der Liege.

»Nicht ausschließlich Männer, ich behandle auch Frauen, Kinder und

einen Pudel mit Rheuma.«

Miller ging davon aus, dass Indianas übrige männliche Patienten ihm

ähnelten und eher ür die mit ihr verbrachte Zeit als ür ihre fragwürdigen

Heilmethoden zahlten. Jedenfalls war das ür ihn der einzige Grund

gewesen, zum ersten Mal die Praxis in Büro Nr. 8 aufzusuchen, und um

Missverständnisse zu vermeiden, gestand er das Indiana während ihrer

drien Sitzung, auch weil die anängliche Anziehung in eine respektvolle

Zuneigung gemündet war. An die Skepsis gegenüber ihren

Behandlungsmethoden schon mehr oder weniger gewöhnt, hae sie

gelacht und ihm versichert, er werde seine Meinung in zwei, drei Wochen

ändern, wenn er die Wirkung spürte. Ryan weete um ein Abendessen in



seinem Lieblingsrestaurant: »Wenn du mich heilst, zahle ich, wenn nicht,

zahlst du«, weil er sie gern einmal in einer Umgebung treffen wollte, die

einem Gespräch zuträglicher war als diese beiden von der allwissenden

Shakti bewachten Schuhschachtelräume.

Sie haen sich 2009 auf einem der verschlungenen Waldwege im

Samuel P. Taylor State Park kennengelernt, unter uralten Baumriesen.

Indiana hae die Fähre über die Bucht von San Francisco genommen und

im Marin County auf dem Rad etliche Kilometer bis zum Park

zurückgelegt, weil sie ür eine Mehrtagestour nach Los Angeles trainierte,

an der sie in wenigen Wochen teilnehmen wollte. Im Prinzip hielt sie

Sport ür ein sinnloses Tun, und die eigene Fitness war ihr herzlich egal,

aber die Tour fand im Rahmen einer Anti-Aids-Kampagne sta, ihre

Tochter Amanda wollte unbedingt mitfahren, und sie konnte sie

unmöglich allein hinlassen.

Sie hae kurz angehalten, um Wasser aus ihrer Flasche zu trinken,

stand mit einem Fuß auf dem Boden, war aber nicht ganz vom Rad

abgestiegen, als Ryan Miller mit Aila, dessen Leine er am Gürtel

festgehakt hae, an ihr vorbeilief. Sie bemerkte den Hund erst, als der sie

fast über den Haufen rannte, und erschrak so sehr, dass sie in ihr Fahrrad

verheddert hinfiel. Unter tausend Entschuldigungen half Miller ihr auf und

drehte das Vorderrad wieder gerade, während sie sich den Staub von den

Kleidern klope und mehr Augen ür Aila als ür die eigenen Blessuren

hae, denn noch nie in ihrem Leben hae sie ein derart hässliches Tier

gesehen: von Narben überzogen, kahle Stellen an der Brust, mehrere

Zahnlücken im Maul, daür zwei draculahae Reißzähne aus Metall, und

ein Ohr sah aus wie mit der Schere zerfleddert. Sie kraulte dem Hund

mitleidig den Kopf und wollte ihm einen Kuss auf die Nase drücken, aber

Miller hielt sie brüsk davon ab.

»Nein. Nicht mit dem Gesicht ran. Aila ist ein Kriegshund.«

»Was ür eine Rasse?«

»Reiner Malinois, Belgischer Schäferhund. Eigentlich feiner und

kräiger als ein Deutscher Schäferhund und hat zusätzlich den Vorteil,

dass der Rücken gerade ist und sie keine Hüleiden haben.«



»Was ist mit dem armen Kerl passiert?«

»Er hat eine Minenexplosion hinter sich«, sagte Miller und tauchte sein

Halstuch in das kühle Wasser des Bachs, in dem er in der Woche zuvor

Lachse hae springen sehen, die sich zum Ablaichen stromaufwärts

kämpen.

Miller hielt Indiana das nasse Tuch hin, damit sie die aufgeschüren

Stellen an ihren blanken Beinen säubern konnte. Er selbst trug eine lange

Trainingshose, ein Sweatshirt und etwas, das wie eine kugelsichere Weste

aussah und zwanzig Kilo wog, wie er ihr erklärte; er trainiere damit, und

ohne sie ühle er sich dann im Wekampf federleicht. Sie setzten sich zum

Reden zwischen die dicken Wurzeln eines Baumes, unter dem

aufmerksamen Blick des Hundes, der jede Bewegung seines Herrchens

verfolgte, als erwartete er einen Befehl, und bisweilen seine Nase zu der

Frau hinschob, um unauällig an ihr zu riechen. Ein warmer Nachmiag,

es duete nach Kiefern und Waldboden, die Strahlen der Sonne brachen

wie Lanzen durch die Baumkronen, Vögel sangen, Insekten summten,

Wasser plätscherte über die Steine im Bachbe, und der Wind wisperte in

den Zweigen. Eine Liebesromankulisse, wie gemacht ür eine erste

Begegnung.

Miller war bei den Navy Seals gewesen, einer mit den geheimsten und

geährlichsten Operationen betrauten Spezialeinheit der Streitkräe. Seine

Gruppe, Seal Team 6, sollte im Mai 2011 das Wohnhaus von Osama bin

Laden in Pakistan stürmen. Einer seiner früheren Kameraden würde den

Anührer von al-Qaida töten, aber davon ahnte Miller natürlich noch

nichts, denn was zwei Jahre später geschah, häe allenfalls Celeste Roko

mithilfe ihrer Planeten vorhersehen können. Miller war 2007 aus dem

Dienst ausgeschieden, nachdem er im Kampf ein Bein verloren hae, was

ihn aber nicht daran hinderte, an Triathlon-Wekämpfen teilzunehmen,

wie er Indiana erzählte. Bisher hae sie ihn weniger angesehen als seinen

Hund, aber jetzt bemerkte sie, dass eins seiner Beine in einem Laufschuh

endete und das andere in einer gebogenen Schaufel.

»Das ist ein Flex-Foot Cheetah, benannt nach der schnellsten Raubkatze

der Welt«, sagte er und zeigte ihr die Prothese.



»Wie macht man die fest?«

Er schob das Hosenbein hoch, und sie besah sich die Halterung um den

Beinstumpf.

»Die Prothese ist aus Kohlefaser, leicht und optimal geformt, damit

häe Oscar Pastorius fast nicht an den Olympischen Spielen teilnehmen

dürfen, weil die Cheetahs ihm einen Vorteil gegenüber den anderen

Läufern verschaen. Das ist das Modell ürs Laufen. Ich habe andere

Prothesen ür Wandern und Radfahren«, sagte der Ex-Soldat und ügte

nicht ganz uneitel hinzu, er sei damit technologisch auf dem neuesten

Stand.

»Hast du Schmerzen in dem Stump?«

»Manchmal, aber anderes schmerzt mehr.«

»Zum Beispiel?«

»Sachen von früher. Aber genug von mir, erzähl mir was über dich.«

»So was Interessantes wie ein künstliches Bein habe ich nicht zu bieten,

und meine einzige Narbe kann man nicht vorzeigen. Als Kind bin ich mit

dem Hintern in einen Stacheldraht gefallen.«

Für Indiana und Ryan verging die Zeit im Park unter Ailas forschendem

Blick wie im Flug. Sie sprachen über dies und das, und Indiana erzählte

über sich, halb im Ernst, halb im Scherz, ihre Glückszahl sei acht, ihr

Sternzeichen Fische, ihr Planet Neptun, Wasser ihr Element und ihre

Steine der durchscheinende Mondstein, der den Weg der Intuition weist,

und der Aquamarin, der durch Träume leitet, den Geist öffnet und die

Güte ördert. Sie legte es nicht darauf an, Miller zu verühren, denn sie

war seit vier Jahren in Alan Keller verliebt und zur Treue entschlossen,

andernfalls häe sie das Gespräch irgendwann auf Shakti gebracht, Göin

der Schönheit, Sexualität und Fruchtbarkeit. Die Erwähnung dieser

Aribute lockte jeden Mann aus der Deckung – sie war heterosexuell –,

sofern ihre überwältigende Körperlichkeit allein dazu nicht ausreichte,

doch über Shaktis sonstige Eigenarten verlor Indiana bei solchen

Gelegenheiten lieber kein Wort, denn als göliche Muer, Urkra und



Verkörperung der heiligen weiblichen Stärke schlug Shakti die Männer

eher in die Flucht.

Für gewöhnlich ließ sich Indiana über ihre Heilmethoden nicht weiter

aus, weil es ihr mehr als einmal passiert war, dass einer vorgab, ihren

Ausührungen über kosmische Energie aufmerksam zu lauschen, ihr dabei

aber bloß ins Dekolleté linste. Dieser Navy Seal flößte ihr allerdings

Vertrauen ein, und sie gab ihm einen Überblick über das, was sie tat,

obwohl es, so in Worte gefasst, selbst in ihren Ohren wenig überzeugend

klang. Miller ühlte sich mehr an Voodoo als an Medizin erinnert,

heuchelte jedoch großes Interesse, weil die Frau ihm damit einen

willkommenen Vorwand bot, sie wiederzusehen. Er erwähnte die

Krämpfe, die ihn nachts heimsuchten und die manchmal dazu ührten,

dass er mien in einem Wekampf wie gelähmt war, und sie empfahl eine

Kombination von Heilmassagen und Banane-Kiwi-Shakes.

Die beiden waren ins Gespräch vertie, und die Sonne sank bereits, als

Indiana klar wurde, dass sie die Fähre nach San Francisco verpassen

würde. Sie sprang auf die Füße und verabschiedete sich eilig, aber Ryan

Miller hae seinen Pickup am Parkeingang stehen und erbot sich, sie mit

zurück in die Stadt zu nehmen. Der Wagen war völlig übermotorisiert,

hae Reifen wie ein LKW, eine Reling auf dem Dach und einen

Fahrradgepäckträger, und auf der Beifahrerbank lag ein dickes

Hundekissen aus rosa Samt mit Bommeln, das weder Miller noch Aila je

ausgesucht häen; Millers Geliebte, Jennifer Yang, hae es ihnen in einem

Anflug chinesischen Humors geschenkt.

Drei Tage später wurde Miller nur deshalb in der Ganzheitlichen Klinik

vorstellig, weil er die Fahrradfahrerin wiedersehen wollte, die ihm nicht

aus dem Kopf gegangen war. Indiana entsprach in nichts seinem

Beuteschema, er neigte eigentlich zu kleinen asiatischen Frauen wie

Jennifer Yang, die nicht nur einen gehobenen Managerposten bei einer

Bank bekleidete, sondern gleich eine ganze Reihe von Klischees bediente –

Teint wie Elfenbein, Haar wie Seide und so zierlich gebaut, dass man

Mitleid bekam. Indiana dagegen war der Inbegriff der überdimensionierten



Amerikanerin, vor Gesundheit und guten Absichten strotzend, was ihn

gewöhnlich gähnend langweilte, aber aus irgendeinem Grund schien sie

ihm unwiderstehlich. Seinem Freund Pedro Alarcón beschrieb er sie als

»opulent und verlockend«, was in dessen Ohren nach zu feigem Essen

klang. Als Miller sie ihm wenig später vorgestellt hae, sagte Alarcón,

Indiana erinnere ihn mit ihrem ausladenden Sopranistinnenbusen, der

blonden Mähne und den übertriebenen Kurven und Wimpern an die eher

komische Sinnlichkeit der Chicagoer Gangsterboss-Geliebten aus Filmen

der sechziger Jahre, aber Miller kannte keine der Filmdiven, die vor seiner

Geburt Furore gemacht haen.

Die Ganzheitliche Klinik enäuschte Ryan Miller. Er hae etwas

irgendwie Buddhistisches erwartet, und was er fand, war ein hässliches

dreistöckiges Gebäude in Guacamole-Grün. Dass das Haus aus dem Jahr

1930 stammte und in seinen Glanzzeiten wegen seiner Art-déco-

Architektur und der von Klimt inspirierten Buntglasfenster eine

Touristenaraktion gewesen war, ließ sich nicht einmal mehr erahnen.

Nach dem Erdbeben von 1989 war es vorbei gewesen mit der Pracht, zwei

der Fenster gingen damals zu Bruch, die beiden anderen wurden

meistbietend versteigert, man baute stadessen solche wie mit

Hühnermist gesprenkelten Scheiben ein, die man von

Hinterhofmanufakturen und Kasernenbaracken kennt, und bei einer von

vielen unüberlegten Umbaumaßnahmen, die das Gebäude verschandelten,

wurde der schwarz-weiße Marmorfußboden durch einen aus Plastik

ersetzt, weil der leichter zu reinigen war. Die aus Indien importierten

grünen Granitsäulen verkaue man zusammen mit dem zweiflügligen,

schwarzlackierten Eingangsportal an ein thailändisches Restaurant. Übrig

blieben nur das schmiedeeiserne Treppengeländer und zwei Jugendstil-

Lampen, die, wären sie original von Lalique gewesen, gewiss dasselbe

Schicksal ereilt häe wie die Tür und die Säulen. Die Eingangshalle, einst

großzügig und lichtdurchflutet, war zu einer düsteren Höhle geworden,

weil man hinten mehrere Meter abgetrennt und die Rezeption zugemauert

hae, um zusätzliche Bürofläche zu gewinnen. Als Miller eintraf, schien

allerdings gerade die Sonne durch die gelblichen Fenster, was den Raum



ür eine halbe Stunde in überirdisches Bernsteinlicht tauchte, flüssiges

Karamell troff von den Wänden, und die Halle gewann flüchtig etwas von

ihrer früheren Hochherrschalichkeit zurück.

Er stieg die Treppe zu Büro Nr. 8 hinauf, entschlossen, sich irgendeiner

Behandlung zu unterziehen, und sei sie noch so närrisch, und erwartete

fast, Indiana in einem wallenden Priestergewand anzutreffen, aber sie

empfing ihn in einem Arztkiel, trug weiße Clogs und hae ihr Haar im

Nacken mit einem Gummiband zusammengefasst. Von Hokuspokus keine

Spur. Sie ließ ihn ein langes Formular ausüllen, ging mit ihm nach

draußen auf den Flur, um von vorn und von hinten zu begutachten, wie er

ging, ührte ihn dann in den Behandlungsraum und bat ihn, sich bis auf

die Unterhose freizumachen und sich auf die Massagebank zu legen.

Nachdem sie ihn untersucht hae, erklärte sie, sein Becken stehe schief

und sein Rückgrat sei leicht verdreht, was einen nicht weiter wundern

musste bei jemandem, dem ein Bein fehlte. Außerdem sei seine Energie

auf der Höhe des Zwerchfells blockiert, er habe Knoten an Schultern und

Hals, Verspannungen in sämtlichen Muskelpartien, einen steifen Nacken

und befinde sich in einem unbegründeten Zustand ständiger

Alarmbereitscha. Kurz: Er war noch immer ein Navy Seal.

Indiana versicherte, sie könne ihm mit einigen ihrer Methoden helfen,

aber damit sie anschlügen, müsse er lernen, sich zu entspannen; sie

empfahl Akupunktur bei ihrer Nachbarin Yumiko Sato, auf demselben

Gang zwei Türen weiter, griff dann zum Telefon und vereinbarte, ohne

sein Einverständnis abzuwarten, einen Termin ür ihn bei einem Qigong-

Meister in Chinatown, ünf Blocks von der Ganzheitlichen Klinik entfernt.

Er gehorchte ihr zuliebe und erlebte zwei angenehme Überraschungen.

Yumiko Sato, die von undefinierbarem Alter und Geschlecht war, trug

den gleichen militärischen Haarschni wie er, eine dicke Brille, besaß die

zarten Hände einer Ballerina und einen totengräberhaen Ernst, ühlte

ihm ür ihre Diagnose den Puls und kam zum selben Ergebnis wie Indiana.

Sodann wies sie ihn darauf hin, Akupunktur diene der Linderung

körperlicher Schmerzen, könne einem jedoch nicht das Gewissen

erleichtern. Er zuckte zusammen und glaubte, er habe sich verhört. Die



Bemerkung ließ ihm keine Ruhe, und Monate später, als die beiden sich

besser kannten, wagte er, Yumiko Sato zu fragen, was sie damals gemeint

habe, worauf sie ungerührt erwiderte, das Gewissen würde nur

Dummköpfe nicht drücken.

Das Qigong bei Meister Xai, einem Greis aus Laos mit der Ausstrahlung

eines Seligen und dem Bauch eines Lebemanns, war ür Miller eine

Offenbarung, das ausgewogene Zusammenspiel von Gleichgewicht,

Atmung, Bewegung und Meditation war genau, was sein Körper und sein

Geist brauchten, und er nahm die Übungen in sein tägliches

Trainingsprogramm auf.

Nach drei Wochen waren Millers Krämpfe nicht verschwunden, wie von

Indiana versprochen, aber er behauptete es, weil er mit ihr essen gehen

und die Rechnung übernehmen wollte, denn ihm schien offensichtlich,

dass sie wirtschalich hart am Elend schipperte. Die familiäre Atmosphäre

und der Trubel im Restaurant, die vietnamesische Küche mit

französischen Einflüssen und die Flasche kalifornischen Pinot Noirs von

Flowers trugen dazu dabei, den Grundstein zu einer Freundscha zu legen,

die ein seltener Schatz in Millers Leben werden sollte. Er hae immer

unter Männern gelebt, seine eigentliche Familie waren die ünfzehn Navy

Seals, mit denen er als Zwanzigjähriger die Ausbildung begonnen, die

körperlichen Strapazen, die Todesangst und Erregung in den

Kampfeinsätzen und die Langeweile in den Stunden des Nichtstuns geteilt

hae. Einige seiner Kameraden hae er seit Jahren, andere seit Monaten

nicht gesehen, aber Kontakt hielt er zu allen; sie würden immer seine

Brüder bleiben.

Ehe er das Bein verlor, waren seine Begegnungen mit Frauen

eindimensional gewesen, fleischlich, sporadisch und so kurz, dass die

Gesichter und Körper in seiner Erinnerung zu einer einzigen Frau

verschmolzen, die große Ähnlichkeit mit Jennifer Yang besaß.

Begegnungen im Vorübergehen, und wenn er sich doch einmal verliebte,

dann hielt es nie lange, weil sein Lebensstil, die ständigen Ortswechsel

und das Katz-und-Maus-Spiel mit dem Tod ür jede emotionale Bindung



hinderlich waren und erst recht ür eine Heirat oder gemeinsame Kinder.

Er hae sich dem Krieg verschrieben, teils gegen wirkliche Feinde, teils

gegen eingebildete; so verging seine Jugend.

In seinem Leben als Zivilist ühlte Miller sich unbeholfen und fehl am

Platz, er tat sich schwer beim Smalltalk, und auf Menschen, die ihn wenig

kannten, wirkten seine langen Schweigepausen verletzend. Im

Schwulenparadies San Francisco gab es mehr als genug schöne,

unabhängige und erfolgreiche Frauen, sehr verschieden von denen, die er

früher in Bars aufgegabelt hae oder die sich in der Nähe der

Militärbaracken herumtrieben. In der richtigen Beleuchtung dure Miller

als gutaussehend gelten, und sein Hinken verlieh ihm nicht nur den

Appeal eines Mannes, der ür sein Vaterland durchs Feuer gegangen war,

sondern bot auch immer einen guten Vorwand, um ein Gespräch zu

beginnen. An Gelegenheiten mangelte es ihm nicht, aber in der

Gegenwart intelligenter Frauen, und nur die interessierten ihn, sorgte er

sich zu viel um den Eindruck, den er auf sie machte, und langweilte sie am

Ende. Junge Kalifornierinnen gingen lieber tanzen, als sich

Soldatengeschichten anzuhören, wie heldenha die auch sein mochten,

mit Ausnahme von Jennifer Yang, die, gewappnet mit der legendären

Geduld ihrer Ahnen aus dem Reich der Mie, so tun konnte, als hörte sie

aufmerksam zu, während sie in Gedanken woanders war. Mit Indiana

allerdings hae er sich schon bei ihrer ersten Begegnung unter den

Baumriesen wohlgeühlt, und einige Wochen später in dem

vietnamesischen Restaurant musste er sich auf der Suche nach einem

Gesprächsthema nicht das Hirn zermartern, denn schon ein halbes Glas

Wein löste ihr die Zunge. Die Zeit flog dahin, und als sie auf die Uhr

sahen, war es schon nach Miernacht und außer ihrem alle Tische

verwaist; zwei mexikanische Kellner räumten ringsum das Geschirr ab,

mit dem müden Gebaren von Leuten, die längst Feierabend haben und

nach Hause wollen. An diesem Abend vor drei Jahren waren Ryan Miller

und Indiana Jackson gute Freunde geworden.

Seiner anänglichen Skepsis zum Trotz musste der Soldat nach drei oder

vier Monaten eingestehen, dass Indiana keine von diesen New-Age-



Spinnern war, sondern tatsächlich die Gabe des Heilens besaß. Ihre

Behandlungen entspannten ihn, er schlief viel besser als früher, und seine

Krämpfe waren nahezu verschwunden, aber das Kostbarste an seinen

Sitzungen bei ihr war der Frieden, den er darin fand: Ihre Hände gaben

ihm Zuneigung, und ihre aufmerksame Nähe brachte die Stimmen aus

seiner Vergangenheit zum Verstummen.

Indiana wiederum gewöhnte sich an diesen starken und

rücksichtsvollen Freund, der sie zu Läufen auf den endlosen Wegen über

die Hügel und durch die Wälder rings um San Francisco verleitete, was

ihrer Gesundheit guat, und der ihr finanziell unter die Arme griff, wenn

sie es nicht wagte, ihren Vater um Unterstützung zu bien. Sie verstanden

sich gut, und auch wenn sie das nie in Worte fassten, hing doch der

Verdacht in der Lu, dass aus ihrer Freundscha häe mehr werden

können, wäre Indiana nicht an Alan Keller gebunden gewesen, ihren

schwer zu fassenden Liebhaber, und häe sich Ryan nicht zum Zweck der

Läuterung die drastische Maßnahme auferlegt, die Liebe zu meiden.

In dem Sommer, als ihre Muer Ryan Miller kennenlernte, war Amanda

Martín vierzehn Jahre alt, sah aber aus wie zehn. Sie war dürr und

unansehnlich, trug eine Brille und eine Zahnspange, verbarg ihr Gesicht

vor dem unerträglichen Lärm und dem grellen Licht der Welt mit ihren

Haaren oder der Kapuze ihres Sweatshirts und glich ihrer üppigen Muer

so wenig, dass sie häufig gefragt wurde, ob sie adoptiert sei. Miller

behandelte sie von Anfang an höflich und distanziert wie einen

Erwachsenen aus einem anderen Kulturkreis, sagen wir aus Singapur. Er

versuchte erst gar nicht, die Radtour nach Los Angeles ür sie zu einem

Zuckerschlecken zu machen, half ihr aber mit seiner Wekampferfahrung

aus dem Triathlon beim Training und den Reisevorbereitungen und

gewann so ihr Vertrauen.

Zu dri brachen Indiana, Amanda und er an einem Freitagmorgen um

sieben in San Francisco auf, zusammen mit weiteren zweitausend

wackeren Teilnehmern, die die rote Schleife der Anti-Aids-Kampagne auf

der Brust trugen, und einem Tross aus Autos und LKWs freiwilliger



Helfer, die Zelte und Proviant zu den Etappenzielen brachten. Am Freitag

der folgenden Woche erreichten sie Los Angeles, die Hintern

wundgescheuert, die Beine taub und die Köpfe von allen Gedanken frei –

wie neu geboren. Sieben Tage auf dem Rad, hügelauf, hügelab, auf langen

Strecken durch malerische Landschaen, dann wieder umtost vom

Verkehr, ünfzehn Stunden täglich im Sael, ein Klacks ür Ryan Miller,

hingegen ein Jahrhundert der Anstrengung ür Muer und Tochter, die

das Ziel nur erreichten, weil Miller sie, wenn ihre Kräe schwanden, wie

ein Feldwebel antrieb und sie mit isotonischen Getränken und

Energieriegeln stärkte.

Abends fielen die zweitausend Radfahrer entkräet wie ein Schwarm

Zugvögel in das von den Helfern am Wegesrand errichtete Lager ein,

verschlangen ünausend Kalorien pro Kopf, checkten ihre Räder durch,

duschten im Waschwagen und rieben sich Waden und Oberschenkel mit

lindernden Salben ein. Vor dem Schlafengehen machte Ryan Miller

Indiana und Amanda warme Wickel und hob ihre Moral mit erbaulichen

Reden über die Vorzüge der Leibesertüchtigung im Freien. »Und was hat

das alles mit Aids zu tun?«, fragte ihn Indiana am drien Tag, nachdem sie

zehn Stunden, heulend vor Erschöpfung und vor sämtlichen

Kümmernissen ihres Lebens, in die Pedale getreten hae. »Keine

Ahnung«, lautete Millers aufrichtige Antwort. »Das musst du deine

Tochter fragen.«

Die Radtour trug wenig zur Bekämpfung der Seuche bei, festigte indes

die beginnende Freundscha zwischen Miller und Indiana und verhalf

Amanda zu etwas ür sie schier Unvorstellbarem: zu einem Freund. Trotz

ihres Hangs zur Einsiedelei besaß sie damit jetzt drei Freunde: ihren

Großvater Blake, ihren zukünigen Verlobten Bradley und den Navy Seal

Ryan Miller. Die Ripper-Spieler zählte sie nicht mit, denn sie kannten

einander nur vom Computer und ausschließlich auf dem Gebiet der

Verbrechensbekämpfung.



Dienstag, 3. 1.

Celeste Roko war die bekannteste Fernsehastrologin Kaliforniens und

Amandas Patentante. Das Blutbad hae sie der Stadt im September 2011

prophezeit. Ihre Sendung mit Horoskop und astrologischen Ratschlägen

kam jeden Morgen früh vor dem Weerbericht und wurde später nach

den Abendnachrichten wiederholt. Roko war eine Frau in den Fünfzigern,

hae sich mit Unterstützung der plastischen Chirurgie hervorragend

gehalten, war auf dem Bildschirm charismatisch, in Natura bärbeißig und

wurde von ihren Bewunderern ür elegant und schön befunden. Sie

erinnerte an Eva Perón, mit einigen Kilos mehr auf den Rippen. Ihr Studio

war mit einem übergroßen Foto der Golden Gate Bridge hinter einem

falschen Panoramafenster tapeziert und verügte über eine große Karte

des Sonnensystems, auf der die Planeten per Fernbedienung beleuchtet

und bewegt werden konnten.

Wer übersinnlich veranlagt ist, Astrologie oder andere okkulte Künste

betreibt, neigt dazu, die Zukun in der Silvesternacht vorherzusagen, aber

Celeste Roko häe unmöglich drei Monate warten können, um die

Bevölkerung von San Francisco vor dem zu warnen, was auf sie zukam.

Die Ankündigung war gewichtig genug, das Interesse der Öffentlichkeit zu

wecken, verbreitete sich wie ein Virus über Internet, löste spöische

Kommentare in der Lokalpresse aus und marktschreierische Schlagzeilen

in den Boulevardbläern, die über bevorstehende Aufstände im San-

entin-Geängnis spekulierten, über einen Krieg zwischen Latino- und

Schwarzengangs und über das nächste verheerende Beben im San-

Andreas-Graben. Als Celeste Roko, die aufgrund ihres beruflichen

Werdegangs als Psychoanalytikerin Jung’scher Prägung und einer

beeindruckenden Zahl treffgenauer Vorhersagen den Nimbus der

Unfehlbarkeit besaß, dann aber klarstellte, es handele sich um Morde,

atmeten die Astrologiegläubigen kollektiv auf, war das doch weit weniger

schaurig als die Todesgefahren, die sie sich ausgemalt haen. In

Nordkalifornien liegt die Wahrscheinlichkeit, ermordet zu werden, bei



eins zu zwanzigtausend, in aller Regel tri es andere und nur sehr selten

einen selbst.

Gleich am Tag der Prophezeiung entschlossen sich Amanda und ihr

Großvater, Celeste Roko entgegenzutreten. Sie haen genug davon, dass

die Frau ihr angebliches Wissen um die Zukun dazu benutzte, Einfluss

auf die Familie auszuüben. Mit ihrer Meinungsstärke und der nicht zu

erschüernden Selbstgewissheit derer, die Botschaen aus dem

Universum oder von Go empfangen, konnte sie zwar Blake nicht

beeindrucken, er war immun gegen Astrologie, aber bei Indiana war das

anders, die beriet sich mit Celeste, ehe sie Entscheidungen traf, und hörte

auf das, was das Horoskop verhieß. Mehr als einmal hae der Blick in die

Sterne Amandas schönste Vorhaben durchkreuzt; die Planeten

behaupteten beispielsweise, es sei nicht der geeignete Zeitpunkt, um ihr

ein Skateboard zu kaufen, hingegen sei Balleunterricht das Gebot der

Stunde, und dann endete sie weinend vor Scham in einem rosa Tutu.

Mit dreizehn hae Amanda entdeckt, dass ihre Patentante nicht

unfehlbar war. Die Planeten sagten unmissverständlich, sie solle auf eine

staatliche Highschool gehen, aber ihre gebieterische Großmuer

väterlicherseits, Doña Encarnación Martín, bestand darauf, sie auf ein

katholisches Internat zu schicken. Dieses eine Mal wäre Amanda dem

Gebot der Planten gern gefolgt, weil der Gedanke an eine gemischte

Schule sie weniger schreckte als die Nonnen, aber Doña Encarnación

besiegte Celeste Roko mit einem Scheck ür das Schulgeld, ohne zu ahnen,

dass die Nonnen liberal und feministisch waren, Hosen trugen, mit dem

Papst strien und im Biologieunterricht unter Zuhilfenahme einer Banane

den richtigen Gebrauch von Kondomen demonstrierten.

Genährt vom Einfluss ihres skeptischen Großvaters, der aber selten die

offene Konfrontation mit Celeste suchte, wuchsen Amandas Zweifel an

einem Zusammenhang zwischen den Sternen am Firmament und dem

Schicksal der Menschen; ür die Astrologie gab es so wenig Beweise wie

ür den freundlichen Hokuspokus ihrer Muer. Die Blutbad-Prophezeiung

bot Großvater und Enkelin die Chance, die Sterne in Misskredit zu

bringen, denn es ist eine Sache vorherzusagen, die Woche biete sich an,



um lieben Menschen einen Brief zu schreiben, und etwas anderes, ein

Blutbad in San Francisco anzukündigen; Letzteres kommt ja nicht alle

Tage vor.

Als Amanda, ihr Großvater und ihre Mitstreiter von Ripper das Spiel in

eine Ermilungsmethode verwandelten, ahnten sie nicht, in was sie da

hineingeraten sollten. Zwanzig Tage nach der Ankündigung der

Astrologin geschah der Mord an Ed Staton, was Zufall sein konnte, aber

da das Verbrechen einige unübliche Merkmale aufwies – etwa den

Baseballschläger an veränglichem Ort –, beschloss Amanda, einen neuen

Ordner anzulegen ür alles, was sie an Informationen in der Presse fand,

was sie ihrem Vater entlocken konnte, der öffentlich nichts über den Stand

der Ermilungen preisgab, und was ihr Großvater seinerseits in Erfahrung

brachte.

Blake Jackson war Apotheker von Beruf, Literaturliebhaber und

verhinderter Schristeller, bis es ihm gelang, die aufwühlenden Ereignisse

nach Celeste Rokos Prophezeiung in eine Erzählung zu fassen, in der er

seine Enkelin Amanda als verschroben im Aussehen, schüchtern im

Wesen und brillant im Denken beschreiben sollte, eine blumige

Ausdrucksweise, mit der er sich von seinen Apotheker-Kollegen abhob.

Seine Chronik der Geschehnisse geriet länger als ursprünglich

vorgesehen, obwohl sie nur wenige Monate und die eine oder andere

Rückblende umfasste. Die Kritik ging mit dem Autor hart ins Gericht, man

warf ihm einen unzeitgemäßen Magischen Realismus vor, auch wenn

niemand behaupten konnte, er habe die Ereignisse ins Esoterische

verdreht, da sich alles eins zu eins durch die Ermilungsergebnisse des

San Francisco Police Department und die Berichterstaung der

Tagespresse bestätigen ließ.

Im Januar 2012 war Amanda Martín siebzehn Jahre alt, besuchte die

letzte Klasse der Highschool, hae geschiedene Eltern, Indiana Jackson,

Heilerin, und Bob Martín, Polizist, eine mexikanische Großmuer, Doña

Encarnación, und einen verwitweten Großvater, besagten Blake Jackson.

In dessen Buch tauchten noch weitere Personen auf und verschwanden



wieder, vor allem verschwanden sie, je weiter seine Erzählung

voranschri. Amanda war ein Einzelkind und sehr verwöhnt, aber das

würde sich nach Meinung ihres Großvaters von selbst erledigen, sobald sie

die Highschool abgeschlossen häe und jäh ins echte Leben geworfen

würde. Sie war Vegetarierin, weil sie nicht selbst kochte; sobald sie das tun

müsste, würde sie eine weniger anspruchsvolle Ernährungsweise wählen.

Von klein auf war sie eine Leserae gewesen, mit allen Risiken, die das

mit sich bringt. Die Morde wären ohnehin geschehen, aber sie häe sich

nicht darin verstrickt gesehen, wäre sie nicht durch die vielen Krimis

skandinavischer Autoren tadelnswert neugierig auf das Böse im

Allgemeinen und den vorsätzlichen Mord im Besonderen geworden. Ihr

Großvater war weit davon entfernt, ein Anhänger der Zensur zu sein, aber

es beunruhigte ihn doch, dass sie mit vierzehn schon solche Bücher las.

Amanda hielt ihm entgegen, er lese sie ja selber, und Blake blieb nur übrig,

sie vor dem grausigen Inhalt zu warnen, was die absehbare Folge hae,

ihre Leselust zu vervielfachen. Dass ihr Vater die Homicide Division der

Polizei von San Francisco leitete, trug zusätzlich zu ihrem

besorgniserregenden Faible bei, weil sie von jedem Schwerverbrechen

Wind bekam, das in der Stadt geschah, die ja eigentlich ein idyllischer,

nicht zum Verbrechen einladender Flecken Erde ist, aber wenn die Gewalt

selbst in derart kultivierten Ländern wie Schweden und Norwegen

gedeiht, dure man nicht erwarten, dass San Francisco, erst Mie des

19. Jahrhunderts im Goldrausch von Glücksriern, polygamen Predigern

und Frauen mit käuflicher Moral gegründet, davon verschont blieb.

Amanda ging also aufs Internat, eine der letzten Mädchenschulen in

einem Land, das sich ür das Kuddelmuddel der Geschlechter entschieden

hae, und sie überstand die vier Jahre unsichtbar ür ihre

Mitschülerinnen, nicht jedoch ür ihre Lehrerinnen und die wenigen

verbliebenen Ordensschwestern. Sie hae gute Noten, aber die frommen

Frauen sahen sie nie lernen und wussten, dass sie halbe Nächte vor dem

Computer mit mysteriösen Spielen und Lektüren verbrachte. Sie hüteten

sich davor zu fragen, was sie las, vermuteten sie doch, dass es dieselben

Bücher waren, an denen auch sie sich heimlich ergötzten. Das würde



zumindest die makabre Faszination der Schülerin ür Waffen, Drogen,

Gie, Autopsien, Foltermethoden und Leichenentsorgung erklären.

Amanda schloss die Augen, sog tief die morgenkühle klare Winterlu ein,

erkannte am prickelnden Du der Nadelbäume, dass sie auf die Allee im

Park eingebogen waren, dann am Geruch von Mist, dass sie an den

Pferdeställen vorbeifuhren, und schätzte die Zeit auf acht Uhr

dreiundzwanzig. Vor zwei Jahren hae sie beschlossen, keine Uhr mehr zu

tragen, um ihr Zeitgeühl zu trainieren. Daneben übte sie sich im Schätzen

von Temperaturen und Entfernungen und schulte ihren Geschmackssinn,

um bedenkliche Substanzen im Essen erkennen zu können. Nach ihrem

Geruch sortierte sie die Menschen: Ihr Großvater Blake roch nach Güte,

eine Mischung aus Wollweste und Kamille; ihr Vater roch nach

Robustheit: Metall, Tabak und Rasierwasser; Bradley nach Sinnlichkeit,

also nach Schweiß und Chlor; Ryan Miller roch nach Vertrauen und

Loyalität, er roch nach Hund, der beste Geruch der Welt. Und was ihre

Muer anging, so roch die nach Magie, weil sie getränkt war von den

Duölen, mit denen sie arbeitete.

Nachdem der betagte Ford ihres Großvaters mit heiserem

Motorenröcheln die Pferdeställe passiert hae, schätzte Amanda drei

Minuten und achtzehn Sekunden und schlug vor dem Eingang der Schule

die Augen auf. »Wir sind da«, sagte Blake, als wüsste sie das nicht selbst.

Ihr Großvater hielt sich mit Squashspielen fit und stieg jetzt mit ihrem

Rucksack voller Bücher leichtüßig die Treppe zum Obergeschoss hinauf,

während sich seine Enkelin, in einer Hand die Geige, in der anderen den

Laptop, hinter ihm herschleppte. Das Stockwerk war menschenleer, die

übrigen Internatsschülerinnen würden erst gegen Abend eintreffen, um

morgen pünktlich zur ersten Stunde nach den Weihnachtsferien im

Unterricht zu erscheinen. Das war auch einer von Amandas Ticks, dass sie

überall die Erste sein und das Terrain auskundschaen musste, ehe

mögliche Gegner eintrafen. Sie teilte ihr Zimmer nicht gern mit anderen:

die herumliegenden Anziehsachen, der Lärm, der Geruch nach Shampoo,

Nagellack und gammeligen Süßigkeiten, dazu das ständige Geplapper und



die Tragödien voller Neid, Tratsch und Verrat, mit denen sie nichts zu

schaffen hae.

»Mein Vater hält den Mord an Ed Staton ür einen Racheakt unter

Homosexuellen«, sagte Amanda, ehe sie sich von ihrem Großvater

verabschiedete.

»Wie kommt er denn darau?«

»Wegen des Baseballschlägers im … du weißt schon.« Sie wurde rot

beim Gedanken an das Video, das sie im Netz gesehen hae.

»Wir sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen, Amanda. Noch schwirren

da zu viele Unbekannte herum.«

»Genau. Zum Beispiel: Wie ist der Mörder reingekommen?«

»Ed Staton war angewiesen, nach Ende der letzten Veranstaltung in der

Schule Türen und Fenster zu schließen und die Alarmanlage anzuschalten.

Es wurde nirgends eingebrochen, also muss man davon ausgehen, dass der

Täter sich im Schulgebäude versteckt hat, ehe Ed Staton zusperrte«, sagte

Blake.

»Bei einem geplanten Mord häe der Mörder Staton umgebracht, bevor

der wegfuhr, schließlich konnte er nicht sicher sein, dass er

wiederkommt.«

»Vielleicht war er nicht geplant, Amanda. Jemand wollte in der Schule

etwas klauen, und der Wachmann hat ihn auf frischer Tat ertappt.«

»Mein Vater sagt, in den Jahren, in denen er jetzt in der Mordermilung

arbeitet, hat er schon Verbrecher gesehen, die überrascht wurden und

brutal darauf reagiert haben, aber keiner ist am Tatort geblieben und hat

sich an seinem Opfer vergangen, als häe er alle Zeit der Welt.«

»Was sagt Bob noch?«

»Du weißt doch, wie er ist, ich muss ihm alles aus der Nase ziehen. Er

meint, das sei nichts ür ein Mädchen in meinem Alter. Er lebt in der

Steinzeit.«

»Er hat nicht ganz unrecht, Amanda. Jugendfrei ist das nicht.«

»Es ist Allgemeingut, das Fernsehen hat darüber berichtet, und wenn du

einen robusten Magen hast, kannst du dir im Internet ansehen, was dieses



Mädchen mit ihrem Handy gefilmt hat, als sie die Leiche gefunden

haben.«

»Herrje! Wie abgebrüht! Die Kinder von heute sehen so viel Gewalt, die

erschüert nichts. Zu meiner Zeit …« Blake Jackson seufzte.

»Das hier ist deine Zeit. Red doch nicht wie ein alter Mann. Hast du das

mit dem Jugendgeängnis herausgefunden, Kabel?«

»Ich muss arbeiten, ich kann die Apotheke nicht schleifen lassen, aber

ich kümmere mich so bald wie möglich darum.«

»Beeil dich, sonst muss ich mir einen anderen Schergen suchen.«

»Nur zu, bin gespannt, wer dich aushält.«

»Hast du mich lieb, Opa?«

»Nein.«

»Ich dich auch nicht«, sagte sie und schlang ihre Arme um seinen Hals.

Blake Jackson vergrub die Nase im krausen Haar seiner Enkelin, atmete

ihren Salatgeruch ein – sie hae sie mit Essig gewaschen – und dachte

daran, dass sie in wenigen Monaten fort an die Universität gehen würde

und er nicht mehr bei ihr wäre, um sie zu behüten; noch war sie nicht

weg, aber sie fehlte ihm jetzt schon. So schwindelerregend schnell war sie

groß geworden, er sah sie noch vor sich, als wäre es gestern gewesen, ein

widerborstiges und misstrauisches Kind, das sich ür Stunden in einem

Zelt aus Belaken verkroch, in das nur ihr unsichtbarer Freund Reet-

den-unfisch, der sie über Jahre begleitete, und ihre Katze Gina Zutri

haen und er, wenn er Glück hae, und zu einer geflunkerten Tasse Tee

aus zwergenhaen Plastiktässchen eingeladen wurde. »Nach wem kommt

dieses Gör?«, hae er sich gefragt, als Amanda ihn im Alter von sechs

Jahren zum ersten Mal im Schach besiegte. Sicher nicht nach Indiana, die

ünfzig Jahre nach den Hippies durch die Stratosphäre schwebte und Love

and Peace predigte, und noch weniger nach Bob Martín, der in seinem

Leben noch kein Buch zu Ende gelesen hae. »Kein Grund zur

Beunruhigung«, sagte Celeste Roko, die ständig unangemeldet bei ihm

vorbeischaute und ihn das Fürchten lehrte wie der Teufel persönlich.

»Viele kleine Kinder sind genial, und später verkümmern sie dann. Deine


