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Vorwort

Mein Schwiegervater war zwanzig Jahre lang Vorsitzender
des Sozialausschusses des Deutschen Landkreistages.
Dieser kluge und zugleich lebensnahe Mann war eine
Institution. Die Leute holten sich Rat bei ihm, wenn es um
familiare und soziale Fragen ging. Er wusste, wovon er
sprach, wenn es um Krankenhauser, um Altersheime ging.
Fur andere hat er geplant, fur sich selbst hingegen
keinerlei Vorsorge fur eine eventuell eintretende
Pflegebedurftigkeit getroffen. Als er selbst sein Altersleben
regeln musste, hatte er keine Ahnung, wie das gehen sollte.
Er war Ende siebzig, als er mit schwerem Parkinson ins
Heim kam. In ein DRK-Heim mit unhaltbaren Zustanden.
Meine Frau war damals in Nicaragua, so dass ihre
Schwester und ich mich um ihn und seine Frau kimmerten.
Ich besuchte ihn oft und sah, wie weggeschoben und wie
fremd er sich dort fuhlte, sich aber nicht aus dieser Lage
befreien konnte. Meine Frau ist dann zuruckgekommen,
und gemeinsam haben wir fur ihn und meine
Schwiegermutter einen Platz mit besserer Pflege in der
Bremer Heimstiftung gefunden. Und nun zeigte sich, welch
einen Unterschied es darstellt, ob man noch in der Lage ist,
sich in eine neue Altersumgebung einzufugen, oder ob man

die Kurve nicht mehr kriegt. Mein Schwiegervater lebte



seinem Ende entgegen, ihm fehlte die Kraft, noch neue
Kontakte zu knupfen. Seine Frau dagegen war noch
beweglich, engagierte sich im Heimbeirat, fing an zu
schreiben und spielte Bridge in mehreren Clubs. Wenn sie
zu Turnieren ging, vergalS sie vor lauter Vorfreude ihren
Gehstock.

Plotzlich betraf mich dieses Thema also selbst. Damals
habe ich aus der Nahe erlebt, wie elend die Angebote fur
alte Menschen am Ende ihres Lebens waren. Viel geandert
hat sich bis heute nicht. Meine Lehre aus dem
Altersschicksal meines Schwiegervaters war: »Wenn du
einmal selbst soweit bist, musst du das anders machen.
Lass dich nicht uberrollen von der Pflegebedurftigkeit, lass
dich nicht uberraschen. Bewahr dich davor, irgendwohin
gebracht zu werden, wo du fremd, orientierungslos und
perspektivlos bist. Bereite dich darauf vor!« Man muss sein
Altersleben gestalten, so lange man es noch kann.

Diese Erfahrung war der Grund, warum ich mich Jahre
spater, namlich jetzt, da ich selbst ein alter Mann bin, auf
die Reise gemacht habe, um das gute Altersleben - trotz
Gebrechlichkeit, trotz Pflegebedurftigkeit, trotz Demenz -
zu finden. Und ich habe es gefunden. Insgesamt acht
Wohngemeinschaften und Mehrgenerationenprojekte habe
ich zwischen 2010 und 2012 besucht, um zu erfahren, wie
es moglich ist, alten Menschen trotz aller korperlichen und
geistigen Note ein wurdevolles Leben in vertrauter,



geschutzter Umgebung zu ermoglichen. Manchmal bin ich
nur zwei Tage geblieben, manchmal zwei Wochen.

Zunachst war ich voller Sorge, ob ich diese fur mich
ungewohnliche Lebenslage aushalten wurde. Und dann
wurde es von Mal zu Mal entspannter. Ich habe mich
wohlgefuhlt in diesen Tagen gemeinsamer Alltagserfahrung
mit sehr alten, gebrechlichen und auch dementen
Menschen. Ich war Teil einer Mischung aus Selbsthilfe,
freiwilliger Arbeit, Angehorigenbeteiligung und
professioneller Hilfestellung. Wir hatten kein Gegenuber
von Betroffenen und Profis, wie es in den allermeisten
Heimen selbstverstandlich ist, sondern wir nahmen am
gemeinschaftlichen Leben teil, jeder auf seine Weise.
Untersuchungen von traditioneller Heimpflege und
alternativen Pflegeeinrichtungen lassen den Schluss zu,
dass die Menschen in Pflegewohngemeinschaften langer
leben. Ich erklare mir das mit dem Lebensgefuhl,
selbstandig und noch beschaftigt, zugleich aber auch
beschutzt zu sein. Diese kleinen Einrichtungen, die uberall
in unserem Land meist auf Initiative engagierter
Angehoriger oder Pfleger entstehen, sind eine
ernstzunehmende Alternative zur ublichen
Heimunterbringung. Sozialpolitiker und insbesondere
Kommunalpolitiker sollten sehr genau prufen, ob nicht in
diesem Modell die Zukunft einer demografisch



gewandelten Gesellschaft liegt: Wir bleiben zusammen, und
auch eine Demenzerkrankung kann uns nicht trennen.

Ich wunsche mir sehr, dass die Leser dieses Buches
angeregt und neugierig werden auf das eigene Alter und
auf das Zusammenleben mit alten und gebrechlichen
Menschen - und dass sie es schaffen, sich rechtzeitig ihr
eigenes Altersleben so einzurichten, wie sie es sich
vorstellen.



Kapitel 1
Vom Gluck, alt zu werden
Gewonnene Jahre nutzen

Borgfeld, Dienstag, 25. Mai 2010

Mein erster Tag in einer neuen Welt.

Zunachst erledigte ich noch meine Termine und
Korrespondenzen im Rathaus. Alle wiinschten mir gute
Tage in der WG.

Meine beiden Radtaschen waren vollgestopft, und los
ging es mit meinem Rad nach Borgfeld. Das ist ein
wunderbarer Radweg durch den Bilirgerpark, vorbei an der
Universitat und hinaus auf die Wimme-Deiche.

Ich wurde erwartet. Haus- und Projektleiterin nahmen
mich in Empfang. Mein Rad landete im Keller.

Mit schmalem Gepack bin ich in mein Zimmer (20
Quadratmeter plus Dusche und Toilette) eingezogen.
Nachdem alles verstaut war, fuhrte mich die
Projektleiterin, Frau Blank, in die Tagesstruktur, in die
Personalsituation und in die Lage meiner Mitbewohner ein.

Bevor wir alle uns um den Mittagstisch versammelten,
hatte ich ein erstes Gesprach mit Beate Lenders. Wir



kennen uns schon lange. Wir beide freuen uns sehr, uns
zweil Wochen im gleichen Haus, Zimmer an Zimmer,
austauschen zu konnen.

Sie hat vor einem Jahr ihre Tochter in Berlin verloren, zu
der zu ziehen ihr Traum gewesen war. Jetzt ist sie hier, hat
wunderschone Mobel in die WG eingebracht und ist ein
Lichtblick nicht nur fur mich. Wir haben gleich Plane
gemacht: Jeden Tag einen ausgedehnten Spaziergang,
Theaterbesuche und irgendwann gemeinsam nach Berlin
fahren.

Beim Mittagessen salSen wir alle (zehn WG-Bewohner
und Betreuer) um einen grofSen Tisch. Neben mir Herr
Busche, mit Schlips und Kragen, wohlerzogen, aber
unaufhorlich im Haus herumwandernd. Uns gegenuber
Herr Christensen aus dem Fedelhoren, unserer
ParallelstralSe; nachdem er begriffen hatte, wer ich war,
taute er auf, sang sogar einen Glen-Miller-Song und fragte
mich nach seinen und meinen Nachbarn aus. Er lebt auf
der Grenze von Verzweiflung und Einsamkeit und immer
wieder aufflammender Erinnerung.

Von den sechs Frauen habe ich Frau Schroder, eine
Schulhausmeistersfrau aus Dorstfeld, kennengelernt. Sie
ist Witwe und hat hier einen guten Platz gefunden. Sie
arbeitet fleilSig beim Kochen mit, backt jeden Tag Kuchen
fur alle und ist uberhaupt so etwas wie die gute Seele.



Die Jingste von allen ist eine 61-jahrige, korperlich
topfitte Sportlehrerin mit untibersehbaren
Alzheimersymptomen. Wir haben nach dem Essen auf der
Diele Ball gespielt und haben vor dem Abendessen eine Art
Gewaltmarsch (acht Kilometer ohne Pause) ums Blockland
absolviert. Geredet haben wir dabei kaum, aber es ist uns
offensichtlich beiden gut gegangen. Wir waren lange auf
dem Deich bei untergehender Sonne und frischem Wind,
wenigen Radfahrern und endloser Marschlandschatft.

Ein ldngeres Gespréach hatte ich mit der Altesten, Frau
Rulfs. Sie kommt aus dem ehemaligen Jugoslawien, spricht
mit Akzent Deutsch und ist voller Geschichten tiber das
bunte Volkergemisch ihrer Heimat in vorkommunistischer
Zeit. Mit ihr, so hoffe ich, werde ich noch spannende
Gedanken uber das Zusammenwachsen von Volkern und
uber neue und alte Heimat austauschen.

Weiterhin gehort eine liebenswiirdige Witwe aus Emden
dazu, die fest davon tiberzeugt ist, dass ihr Mann mit mir
bekannt war. Ich habe ihr beim Essen begeistert zugehort,
wie sie dem verzweifelten Christensen Mut machte. Er
wollte immer wieder nach Hause - wo niemand ist -, und
sie sagte ihm, sie sei hier angekommen, dies sei ihr
Zuhause, hier hatte sie Menschen gefunden, die mit ihr
teilten.

Die letzte Mitbewohnerin ist stark behindert. Ich hore
ihre Kuckuck-Rufe durchs ganze Haus, sie will nicht mit



uns gemeinsam essen und Gesprache mit ihr finden nicht
statt. Um sie werde ich mich in den zwei Wochen noch sehr

bemiihen miissen.

Jetzt sitze ich in meinem Zimmer; gerade hat sich ein
junger Nachtdienstler vorgestellt, und ich schreibe an
einem kleinen Sekretar, vor mir das Bild unserer
GrofStamilie mit drei Kindern, drei Schwiegerkindern und
sieben Enkelkindern. Meine Anspannung hat sich gelegt.
Ich werde diese Tage nutzen. Es wird eine Erfahrungsreise

in eine andere Welt ...

kkk

Keine konnte so schon sterben wie Beate Lenders. Die
Lenders als Antigone - ich habe als 15-jahriger Schuler in
Bremen diese Frau angehimmelt. Nur ihretwegen bin ich
ins Theater gegangen. Ich habe mich aber nie getraut,
meiner Heldin einen Liebesbrief zu schreiben, mich nie
getraut, ihr Blumen auf die Buhne zu werfen oder gar vor
ihrer Garderobe zu stehen und zu sagen: »Danke,
grofSartiger Auftritt.«

Und nun treffe ich sie in dieser Pflegewohngemeinschaft
in Borgfeld, einem Vorort Bremens, wieder. Borgfeld ist die
erste Station auf meiner Rundreise, auf der ich
herausfinden will, wie man sein Leben im hohen Alter trotz

Gebrechlichkeit, trotz Demenz oder trotz Sehnsucht nach



den bereits verstorbenen Liebsten dennoch voller Wurde
und so aktiv es nur geht leben kann. Wenn man so will, ist
diese Reise fur mich, der ich jetzt uber siebzig bin, eine Art
Expedition ins hohe Alter. Eine Expedition in eine Welt, in
die ich aber vielleicht in ein paar Jahren schon selbst
ubersiedeln werde.

Aber zunachst einmal freue ich mich, dass ich gleich bei
der ersten Station meiner Altersreise ein bekanntes Gesicht
wiedersehe. Beate Lenders - die Schone, die vollendete
Dramatikerin. Nun endlich kann ich ihr all das erzahlen,
was ich mich als junger Kerl nicht getraut habe. Und sie
freut sich daruber, uber die alten Geschichten, uber meine
Verehrung. Nun kann ich sie in den Arm nehmen. Und sie
lasst sich gerne in den Arm nehmen. Nun kann ich sie mit
Vornamen anreden, nun ist sie fur mich einfach Beate. Sie
macht sich schick fur mich, und sie sieht wunderbar aus,
eine schone alte Dame. Wir gehen zusammen spazieren -
alleine geht sie keinen Schritt aus dem Haus, weil sie Angst
hat, dass sie nicht wieder zuruckfindet oder dass sie unter
die Rauber gerat. Wir plaudern und wir entdecken und
beobachten die Baume, die Wiesen, die Blumen, die Tiere.
Ich bin sogar mit ihr ins Theater gegangen - ihr Arzt war
skeptisch, er furchtete, sie bekomme dann eine Krise. Wir
haben es trotzdem getan. Und nichts dergleichen: Sie hat
sich gefreut und ich hatte das Gefuhl, ich habe sie dort



abgeholt, wo sie in Gedanken ohnehin ist, wo sie sich zu
Hause fuhlt.

kkk

Borgfeld, Freitag, 28. Mai 2010

Kurz vor 18 Uhr sind Beate und ich mit der StralSenbahn
zum Theater gefahren. Sie hat an allem Anteil genommen.
Zum Teil erkannte sie einzelne StralSenecken und
besonders schone Hauser wieder.

Im Theater trafen wir Luise mit einer Freundin. Wir vier
verstanden uns vom ersten Augenblick an. Beate nahm so
lebhaft an allem teil, dass ich mir vorgenommen habe, sie
auch kunftig gelegentlich in die Stadt einzuladen.

Es gab: Gerhart Hauptmann, »Einsame Menschenc.
Vergleichbar mit den Stiucken Strindbergs oder
Tschechows, dreht es sich um Beziehungen und gestorte
Kommunikation. Mich hat das Stiick sehr beschaftigt, weil
es im Gegensatz zu meiner eigenen Haus- und
Wohngemeinschaft und auch im Gegensatz zur
gegenwartigen Demenz-WG ein hoffnungsloses
Nebeneinander der Menschen vorfuhrt: Jeder muht sich
nach Kraften, aber niemand erreicht den anderen. Und der
Selbstmord der Hauptfigur macht allem ein bitteres Ende.



Beate Lenders war voll prasent, sie hat mit mir grundlich
uber Stuck und Inszenierung geredet. Wir hatten
ubereinstimmende Einschatzungen. Sie mochte, wann es
irgend geht, gern wieder ins Theater. Anders als die
besorgten Pfleger befurchtet hatten, war sie guter Dinge,
als wir von diesem Theaterbesuch heimkehrten.

kkk

Beate Lenders war irgendwann nicht mehr in der Lage,
sich selbst zu versorgen. Sie ist nicht mehr aus dem Haus
gegangen, hat nichts mehr eingekauft, hat nichts mehr
gekocht, nichts mehr gegessen. Sie hatte schlicht
vergessen, wie man das macht. Wenn man sie allein
gelassen hatte, ware sie verhungert.

Doch sie hat Gluck gehabt. In der Wohngemeinschaft, in
der sie einen Platz bekam, ist ihr die Grundversorgung aus
der Hand genommen. Jemand kocht fur sie, jemand regelt
ihre finanziellen Belange. Und es ist deutlich zu spuren,
dass ihr damit eine Last genommen ist. Sie wird mit
einbezogen, deckt etwa den Tisch, aber sie ist nicht mehr
verantwortlich, kann sich nun anderen Dingen widmen, die
sie schon verdrangt hatte. Sie konzentriert sich nun auf
ihre fruhere Tatigkeit als Schauspielerin, freut sich, wenn
ein ehemaliger Kollege sie besucht. Sie hilft im Haushalt,
spielt mit den anderen, macht mit ihnen Ausfluge. Sie ist



nun nicht mehr voéllig erstarrt vor Uberforderung durch
den Alltag. Thre Hilflosigkeit hat sie wieder ablegen
konnen, dank einer Struktur, die sie auffangt.

Beate hat in der Nahe ihrer jetzigen Alters-
Wohngemeinschaft gelebt. Als wir spazieren gegangen
sind, hat sie mir erzahlt: »Diesen Weg bin ich immer
gegangen; dieses Haus kenne ich; das sieht hier aus wie
fruher, als ich noch mit meinem Mann hier spazieren
gegangen bin.« Sie ist also nicht von einem Stadtteil in den
anderen verfrachtet worden, sondern lebt nun dort, wo sie
die letzten 30 oder 35 Jahre gelebt hat. Das ist ein enormer
Vorteil fur ihre tagliche Orientierung und ihr personliches
Sicherheitsgefuhl: Alles ist, wie es immer war.
Hinzukommt, dass sie sich in der Wohngemeinschaft aus
dem Gemeinschaftsraum und der Kuche jederzeit in ihr
Appartement, zwischen ihre Mobel, ihre Bucher und Bilder
zuruckziehen und sich dort wie zu Hause fuhlen kann.

Ich musste 72 Jahre alt werden, um einem Star meiner
Jugend nahezukommen. Ich glaube, diese neue Haltung
hangt einerseits mit dem Alterwerden zusammen - ihrem
und meinem. Der Zugewinn an Souveranitat und
Gelassenheit hat uns zusammengebracht. Aber
andererseits hatte es diesen Austausch, dieses Verstandnis
zwischen uns auch nicht gegeben, wenn wir nicht beide
jung geblieben waren und gemeinsame Erinnerungen

hatten. Beate hat kein resigniertes Wort geaulSert, und das,



obwohl sie mit mir uber den Tod ihres Mannes, den Tod
ihrer Tochter und den Tod ihrer Schwester gesprochen hat.
Die Freude, dass wir uns gefunden haben, stand im
Vordergrund.

Ich habe also eine neue Freundin. Sie ist zwar ein
bisschen alter als ich, sie ist auch dement - unserer
Freundschaft aber tut das keinen Abbruch.

Viele Menschen sprechen von dem Bedeutungsverlust, der
das Altern so schwer ertraglich mache. Ein
Bedeutungsverlust, der wachse, je hinfalliger und hilfloser
ein Mensch werde. »Hilflosigkeit« sagen die meisten
Menschen, meinen aber Altersvergesslichkeit, Alzheimer,
Demenz - die Schreckgespenster des Lebensabends.
Gespenster, die einem vermeintlich den Verstand rauben,
die Wurde nehmen und die Bedeutung entziehen.

Dieses Gerede vom Bedeutungsverlust beruht meiner
Meinung nach auf einem fatalen Fehlschluss! Unser Leben
entspricht einem Bogen: Wir fangen als hilflose Sauglinge
an, die sterben mussen, wenn sie niemanden haben, der sie
umsorgt. Doch dann machen wir eine Riesenentwicklung
durch, erarbeiten uns Selbstandigkeit und schaffen alles
Mogliche - unter anderem als Erwachsene das Aufziehen
von eigenen Kindern. Und irgendwann nahern wir uns
wieder unseren Anfangen, sind wieder angewiesen auf

Unterstutzung. Vielleicht nicht in allen Dingen, aber fruher



oder spater braucht fast jeder eine helfende Hand. So wie
Beate Lenders, die einst beruhmte Schauspielerin des
Bremer Theaters.

Unser Leben ist nicht nur bedeutungsvoll, wenn wir auf
dem hochsten Punkt unseres Lebensbogens stehen. Die
Rolle und die Lage eines Menschen mag sich verandern,
aber nicht seine Wurde. Bedeutungsverlust klingt so, als
ware man als alter Mensch weniger wert, andern nur noch
eine Last. Das ist zuallererst herzlos-materialistisch und
dann auch noch falsch gedacht. Denn in jeder dieser
unterschiedlichen Lebenslagen, an jeder Stelle dieses
Lebensbogens besitzt jeder Mensch seine nicht
relativierbare Menschenwurde. Das gilt fur das
neugeborene Baby wie fur den moribunden Greis. Wurde
ist die Basis unseres Lebens.

Wer freut sich heute noch darauf, alt zu werden? In einer
Gesellschaft, die vom Jugendwahn infiziert ist, hat das hohe
Alter keinen besonders hohen Stellenwert. »Forever
young« lautet der Psalm der Fitnessjunger und Botox-
Glaubigen. Falten, zittrige Hande, steife Gelenke und
schwache Augen sind geradezu biblische Plagen in dieser
Welt. Das Alter als Schreckensbild. Das war Jahrhunderte
lang anders: Wer alt wurde, wurde verehrt. Der Zugewinn
an Lebenserfahrung uberwog in den Augen der
Mitmenschen die Schwache des Korpers. In der Antike, im
Mittelalter und noch bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges



wurden nur wenige sehr alt. Wer ein hohes Alter erreichte,
war entweder wohlhabend und hatte ein belastungsarmes
Leben gefuhrt oder muss enorm zah gewesen sein. Mit der
modernen hygienischen und medizinischen Versorgung und
der besseren Ernahrungslage breiter
Bevolkerungsschichten seit den Funfzigerjahren erscheint
ein hohes Alter in Deutschland den meisten nicht mehr als
ehrfurchtgebietender Zustand. Im Gegenteil, er wird in
unserer gesellschaftlichen und politischen Debatte
zunehmend als Belastung dargestellt. Publizisten warnen
vor dem »Methusalem-Komplex,
Wirtschaftswissenschaftler berechnen die demografische
Last der Sandwich-Generation, die zugleich Kinder und
Eltern zu versorgen hat, Politiker denken uber die
Finanzierbarkeit von kunstlichen Huften ab 85 Jahren nach.
Ich habe es nicht selten erlebt, dass sich alte Menschen
entschuldigen, dass sie alt sind. Soweit ist diese
gesellschaftliche Indoktrination schon gedrungen, dass der
Mensch nur noch mit einem schlechten Gewissen alt
werden kann. Grauenvoll. Dabei gibt es da nichts zu
entschuldigen. Im Gegenteil: Es ist ein Gluck, alt zu
werden! Es ist ein Gluck, eine Lebensphase zu erleben, in
der sich vielleicht meine Lage und meine Rolle verandert,
ich aber eine Personlichkeit bleibe. Alte Menschen
verdienen es, respektiert und geachtet zu werden. Sie
haben Grundrechte ohne Abstriche, wie alle anderen



Menschen auch. Hier ist keiner uberflussig, hier soll sich
keiner »vom Acker machen«. Nein, hier soll gelebt werden,
so lange Leben da ist. Und unsere Verpflichtung als
Gesellschaft ist es, genau dies moglich zu machen. Dass es
moglich ist, ein Leben, das sich dem Ende zuneigt, in
Wiurde und mit Freude zu fuhren, wird Tag fur Tag in
hunderten Einrichtungen und tausenden Familien in
diesem Land bewiesen. Dass es sie gibt, die viel
beschworene »Gute Pflege«, habe ich auf meiner Rundreise
gelernt - dass sie noch nicht die Regel ist, leider auch.

Menschen, die sich nur an Leistungsspitzen orientieren
und soziale Verantwortung fur das Gewasch von Verlierern
halten, haben nicht begriffen, was Leben ist.
Oberflachlichkeit ist keine Antwort. Rucksichtslosigkeit ist
keine Antwort. Egoismus ist keine Antwort. Der Mensch ist
ohne Gemeinschaft nicht denkbar.

Leben und Menschenwurde sind auch mit
zuruckgehender oder beschadigter Kompetenz moglich.
Und ich wunsche mir, dass die Einsicht an Boden gewinnt,
dass auch ein Leben mit Defiziten ein lebenswertes Leben
sein kann. Das Alter, auch das hohe Alter mit Demenz,
Gebrechlichkeit, Krankheit und Verlusten, gehort zum
Leben - und immer mehr von uns durchleben immer mehr
Jahre dieser Phase. Der Lebensbogen neigt sich fur viele
von uns kaum merklich, aber er neigt sich fur jeden. Und



deshalb wird es Zeit, sich schon jetzt mit dem hohen Alter
anzufreunden. Denn eines Tages ist es da.

Auch mich wird es erwischen. Vielleicht wird es Demenz
sein, vielleicht der Verlust eines lieben Menschen, vielleicht
Arthrose oder eine andere Alterserkrankung, die mir
unweigerlich klar machen wird: »Jetzt bist du alt.«
Irgendwann wird es soweit sein. Das versuche ich mir
immer wieder klarzumachen. Und das ist, davon bin ich
uberzeugt, der richtige Weg: Daruber nachzudenken, wie
es wohl sein wird, so lange man noch daruber nachdenken
kann. Antizipieren, nicht ablenken! Noch fuhle ich mich
vom Alter nicht wirklich beruhrt. Noch sind meine
Auseinandersetzungen mit Demenz und Wohnformen im
Alter, mit Pflege und Alterskrankheiten nur
Gedankenspiele. Doch dieses Nachdenken uber das Alter
hilft mir zu sortieren, was auf mich zukommen kann. Und
es baut meine Angste vor dem Alter ab. Daher kann ich nur
jeder und jedem raten, sich Gedanken zu machen. Je
grundlicher ich personlich uber das Altsein nachdenke, mit
anderen daruber rede und auch lerne, wie andere damit
umgehen, umso weniger furchte ich mich davor. Ob es
dann spater so kommen wird, wie ich es mir jetzt vorstelle,
das weils ich naturlich nicht. Aber davor weglaufen - das
will ich nicht. Ich mochte nicht die Wirklichkeit
ausblenden.



Ich mochte vielmehr eine Geisteshaltung erreichen, die
es mir erlaubt, mich nicht immer nur uber das zu beklagen,
was mir nicht mehr gelingt, sondern die es mir moglich
macht, mich auf das zu konzentrieren, was mir noch
gelingt. So wie es Jorg Zink in seinem Buch »Ich werde
gerne alt« beschreibt. Die eigenen Erfahrungen mit der
Altersgebrechlichkeit oder den Altersausfallen annehmen
und gelassen bleiben - das ist die Grundlage fur ein
zufriedenes Alter. Die Bremer
Gesundheitswissenschaftlerin Annelie Keil, eine gute
Freundin von mir, macht vor, wie so ein Leben im hohen
Alter trotz manchem Verlust, trotz Einsamkeit, trotz
Krankheit aussehen kann: Andere an der Vitalitat, die
einem eigen ist, teilhaben lassen. Hoffnung spenden,
vermitteln, dass das Leben trotz Mangeln lebenswert ist,
und dass man auch noch im hohen Alter etwas zu lachen
hat. Als Annelie Keil mit vierzig Jahren einen Herzinfarkt
erlitt und zehn Jahre spater an Brustkrebs erkrankte,
resignierte sie nicht, sondern nahm ihr personliches
Schicksal als Triebfeder fur ihre beruflichen Forschungen.
Kunftig konzentrierte sie sich auf die Psychosomatik, wohl
wissend, dass die Seele in der modernen Medizin allzu oft
vernachlassigt wird. Spater engagierte sie sich in der
Hospizbewegung und grundete mit anderen in Bremen den
Weiterbildungsstudiengang »Palliative Care«, der den
Umgang mit Sterbenden verbessern soll. Ich kann nur



hoffen, dass mir eine solche Lebenshaltung auch dann noch
gelingt, wenn ich einmal mit Defiziten zu leben habe.

Viele altere Menschen verhalten sich, so lange es ihnen
gut geht, nach dem Spruch: »Alt sind nur die anderen«. Sie
nehmen das eigene Altern nicht eigentlich wahr, betrachten
die ersten Zipperlein als vorubergehende
Konditionsschwache. Damit einher geht dann auch oft die
Scheu, sich mit den »alten Alten« einzulassen. Das sind die
Verdranger. Und ich prophezeie, dass sie nicht zu denen
gehoren werden, die im hohen Alter ihr Leben
selbstbestimmt (so weit, wie es dann noch geht) leben
werden. Zugleich begegne ich auf meinen Lesungen und
Vortragen erstaunlich vielen Menschen in meinem Alter, die
ein lebhaftes Interesse daran haben, mit hochbetagten
Alten zusammen zu sein und die keinen Bogen um
Gebrechlichkeit und Demenz machen. Immer wieder
kommen Menschen zu mir und sagen: »Wir mochten gerne
mit anpacken - wir sind pensioniert, zu Hause fallt uns die
Decke auf den Kopf.« Ich glaube, die sozialen Potenziale,
die in dieser Generation der 60- bis 80-Jahrigen
schlummern, sind ein grolser Schatz, den zu missachten wir
uns als alternde Gesellschaft schlicht nicht erlauben
konnen. Diese vitale Generation der jungen Alten durfen
wir nicht aufs Amusement reduzieren. Zu viele von ihnen
beweisen, dass sie bereit sind, ihren Platz in der
Gesellschaft aktiv wahrzunehmen, gerade auch im Dienste



sehr alter Menschen. Viele 60-Jahrige pflegen ihre 80-
jahrigen Eltern. Viele der jungen Alten gehen mit
Altersverwirrten spazieren. Und es ist ja nicht nur der
Hilfsbedurftige, der von den Spaziergangen profitiert. Der
Helfer holt sich frische Luft, Licht, Bewegung und das gute
Gefuhl, gebraucht zu werden. Wer sich eine solche Aufgabe
organisiert, der bringt Struktur in seinen Alltag, der hat
keine Zeit mehr, den ganzen Tag herumzusitzen und auf
das Vorabendprogramm zu warten. Es kann ein
Lebenselixier sein, fur andere da zu sein.

So bescheiden kann ein grofRes Hilfsprojekt aussehen. So
einfach ist gute Pflege. Ich will diese Riesenaufgabe, vor
der wir stehen, die Aufgabe, unsere alter werdende
Gesellschaft zu versorgen, nicht kleinreden. Naturlich
reicht ein Spaziergang nicht aus. Aber er ist ein Anfang.
Und er ist ein Stein in einem grofsen Mosaik an
Hilfeleistungen, seien sie ehrenamtlicher oder
professioneller Natur. Die Versorgung unserer alten
Mitmenschen ist nur zu leisten, wenn wir das Ehrenamt
einbeziehen. Wenn wir Freiwillige, die gern etwas fur
andere tun wollen, integrieren und sie nicht mit
burokratischen Versicherungsproblemen vor den Kopf
stofSen. Oder sie abblitzen lassen, weil sie nicht in ein
professionelles Team zu passen scheinen.

Ich habe vor einigen Jahren in einem Projekt des
Paritatischen Wohlfahrtsverbandes mitgearbeitet. Dort



haben sich jeweils ein Mensch mit Behinderung und einer
ohne zusammengetan und einmal pro Woche etwas
gemeinsam unternommen. Ich bin mit meinem Partner
Tandem gefahren - ich vorn, Hermann hinten. Wir haben
sogar Wettfahrten mit anderen gemacht und uns dabei die
ganze Zeit auf dem Fahrrad unterhalten. Das war eine
wunderbare Erfahrung. Warum ist nicht das Gleiche mit
alten Menschen moglich, die zwar nicht mehr alleine
steuern, aber noch ohne Weiteres fahren konnen, wenn
jemand anders am Lenker sitzt? Dann fahren da Menschen
durch die Natur und freuen sich, dass sie sich noch
bewegen konnen, dass sie noch den Wind um die Nase
spuren und wieder etwas riechen und sehen. Menschen,
die sonst zu Hause hinter verschlossener Tur verkummern.
Solche Anséatze sind nun wirklich keine Uberforderungen,
und sie sind zwischen diesen beiden Generationen von
jungen Alten und alten Alten in grofSer Zahl notig und,
davon bin ich uberzeugt, auch moglich.

Sehr alten Menschen zu helfen, hat letztlich auch einen
zutiefst eigennutzigen Aspekt: Es ist die
Auseinandersetzung mit der eigenen Zukunft. Man macht
sich rechtzeitig mit etwas vertraut, was so oder so ahnlich
fruher oder spater auf einen selbst, auf den Partner oder
die Freunde zukommt. Da kann man sich dann schon

einmal aus der Anschauung heraus uberlegen, wie man



spater leben mochte und was man vielleicht anders haben
mochte.

Wir, meine Frau, meine Freunde und ich, haben den
ersten Schritt ins Altersleben schon recht fruh getan, mit
Mitte vierzig. Damals waren unsere Kinder aus dem Haus,
und wir haben beschlossen, unsere Hausstande im Grunen
vor den Toren der Stadt aufzugeben und stattdessen
gemeinsam ein altes Stadthaus altengerecht zu sanieren
und in Wohnungen aufzuteilen. Dort leben wir nun
gemeinsam mit funf Parteien auf funf Etagen, und es lebt
sich ausgesprochen gut so - Einkaufsmoglichkeiten sind
vor der Tir, eine groRe Auswahl von Arzten ist um die
Ecke, die StralSenbahn nicht weit, das Zentrum Bremens zu
Fuls erreichbar. Keiner von uns mochte diese stadtische
Vielfalt und das bequeme Leben unter einem Dach missen:
das gemeinsame Fruhstuck einmal die Woche, die spontane
Begleitung zum Arzt, falls es notig sein sollte, die
gemeinsamen Reisen, wer Lust und Kraft dazu hat, und das
Wissen, dass immer jemand zu Hause ist, wenn man mal
Hilfe notig haben sollte.

Unsere Reisen haben sich dabei verandert. Fruher
konnte es gar nicht weit genug gehen: jedes Jahr nach
Nicaragua, sogar eine Weltreise mit Besuch bei lieben
Freunden, ein Segeltorn uber den Atlantik. Heute finden
wir Fahrradtouren um die Muritz herum, die Elbe von
Dresden runter nach Magdeburg oder an Oder und Neilse



entlang ausreichend. Es lockt immer die vorher gebuchte
Unterkunft, und die Tagespensen werden kurzer. Auch
gefallt es uns, mit unseren Enkelkindern regelmalSig
durchs Watt zu wandern oder an der Ostsee bei Freunden
die nahen Bauernhofe anzusehen und Badegelegenheiten
ohne dramatische Wellen oder Angst vor Sonnenbrand zu
genielSen. Dabei wird Entschleunigung fur uns immer
wichtiger. Wir suchen die Pausen und freuen uns, wenn die
Enkelkinder dann mit uns Doppelkopf spielen.

Mit Mitte siebzig hat man heute oft noch zwanzig Jahre
vor sich - und die will ich aktiv gestalten und nicht einfach
aus der Hand geben. Das sind gewonnene Jahre. Mit Mitte
siebzig will ich mich nicht aufs Sofa setzen und resignieren,
da erwarte ich noch viel Leben und viel Neues. Wenn so ein
junger Alter auf mich zukommt und mir vorjammert, dass
er sich schon so mude fuhle, dann erzahle ich immer von
der uber hundert Jahre alten Bremerin, die sagt, sie sei zu
jung fur »diese Zusammenlebeformen«. Alter ist kein
Zustand, sondern Empfinden. Und wer sich mit sechzig alt
fuhlt, kann mit achtzig noch gute Zeiten erleben. Alter ist
immer auch eine Frage davon, wie strapaziert wir sind, wie
zufrieden mit unserem Leben und wie wir unsere
Ressourcen betrachten. Deshalb bleibt einem nur eines:
Immer ausprobieren, was noch geht.

Ich meine damit nicht, sich das Altwerden schonzureden.
Ich gebe zu, auch mir fallt es schwer, daran zu denken,



dass irgendwann, vielleicht schon bald jeder Tag muhselig
werden konnte. Aber es geht ja auch gar nicht darum, sich
taglich vor Augen zu fuhren, was alles passieren kann. Es
geht darum, sich in der jeweiligen Lebensphase zu
orientieren und das Beste aus dieser Zeit zu machen.

Die solidarische Rentenversicherung ist ein Segen. Doch
Ruhestand klingt sehr danach, dass hier Menschen aufs
Abstellgleis geschoben werden sollen. Ich jedenfalls will
mitten im Leben bleiben. Ich will nicht, dass man mich in
die Ecke schiebt und sagt: »Halt mal den Rand.« Sondern
ich will Anteil am Leben haben - am Leben meiner
Freunde, meiner Kinder und Enkel, meiner
Kirchengemeinde und meiner Stadt. Und dafur will ich
auch etwas tun. Bei meinen Besuchen in
Alterswohngemeinschaften habe ich erlebt, dass es fur alte
Menschen, auch fur Demente, das Schlimmste ist, wenn sie
nichts mehr zu tun haben. Fur sie ist es
existenzbegrundend, beteiligt zu werden, gefragt zu
werden. Zum Beispiel in der Kuche: Ob die Kartoffel
perfekt geschalt ist, ist nicht wichtig. Die Hauptsache ist,
dass sich da jemand daruber freut, dass er Kartoffeln
geschalt hat. Dass das sein Essen ist, das er zubereitet hat,
sein Gemuse, das er geputzt hat und sein Salat, den er
gewaschen hat. Man sollte solchen Menschen nicht alles
aus der Hand nehmen und sie in die Ecke schieben,
sondern sie einbeziehen, in der Mitte halten.



Der Entschluss, mein Altersleben zu einem Zeitpunkt zu
gestalten, an dem das Alter noch weit weg war, kam nicht
einfach aus dem Nichts. Der Gedanke, das Alter nicht
einfach auf mich zukommen zu lassen und abzuwarten, was
geschehen wird - zu Hause wohnen bleiben, die Kinder
ausziehen und das Haus grolS und leer werden sehen -,
dieser Gedanke kam mir, meiner Frau und meinen
Freunden nicht von heute auf morgen. Zumindest ich habe
uber Vorbilder gelernt, wie ein aktives Altersleben
aussehen kann. Zum einen hatte ich meine GrofSmutter vor
Augen, die bis zu ihrem Tod in unserer Familie mitgelebt
und sich mitgekummert hat, vor allem um uns sechs
Kinder. Oder die alte Kapitansfrau, die meine Eltern
zusammengebracht hat, eine stark ubergewichtige, aber
ungemein rustige alte Dame, die sich bis zuletzt mit
grofSem Selbstbewusstsein in der Gemeinde eingemischt
hatte. Und ich habe Wilhelm Kaisen, den Bremer
Nachkriegsburgermeister, dafur bewundert, dass er mit
92 Jahren noch Vortrage gehalten und bis zuletzt auf
seinem kleinen Bauernhof gewerkelt hat - einfach weil er
Freude an der Arbeit und Freude am offentlichen Leben
hatte. So habe ich im Laufe meines Lebens eine ganze
Reihe hoch betagter Menschen kennengelernt, die mir
vorgelebt haben, was ein erfulltes Altersleben sein kann.
Dazu gehoren auch der einstige Berliner Regierende
Burgermeister Heinrich Albertz, der Berliner Bischof und



