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Vorwort

Mein Schwiegervater war zwanzig Jahre lang Vorsitzender
des Sozialausschusses des Deutschen Landkreistages.
Dieser kluge und zugleich lebensnahe Mann war eine
Institution. Die Leute holten sich Rat bei ihm, wenn es um
familiäre und soziale Fragen ging. Er wusste, wovon er
sprach, wenn es um Krankenhäuser, um Altersheime ging.
Für andere hat er geplant, für sich selbst hingegen
keinerlei Vorsorge für eine eventuell eintretende
Pflegebedürftigkeit getroffen. Als er selbst sein Altersleben
regeln musste, hatte er keine Ahnung, wie das gehen sollte.
Er war Ende siebzig, als er mit schwerem Parkinson ins
Heim kam. In ein DRK-Heim mit unhaltbaren Zuständen.
Meine Frau war damals in Nicaragua, so dass ihre
Schwester und ich mich um ihn und seine Frau kümmerten.
Ich besuchte ihn oft und sah, wie weggeschoben und wie
fremd er sich dort fühlte, sich aber nicht aus dieser Lage
befreien konnte. Meine Frau ist dann zurückgekommen,
und gemeinsam haben wir für ihn und meine
Schwiegermutter einen Platz mit besserer Pflege in der
Bremer Heimstiftung gefunden. Und nun zeigte sich, welch
einen Unterschied es darstellt, ob man noch in der Lage ist,
sich in eine neue Altersumgebung einzufügen, oder ob man
die Kurve nicht mehr kriegt. Mein Schwiegervater lebte



seinem Ende entgegen, ihm fehlte die Kraft, noch neue
Kontakte zu knüpfen. Seine Frau dagegen war noch
beweglich, engagierte sich im Heimbeirat, fing an zu
schreiben und spielte Bridge in mehreren Clubs. Wenn sie
zu Turnieren ging, vergaß sie vor lauter Vorfreude ihren
Gehstock.

Plötzlich betraf mich dieses Thema also selbst. Damals
habe ich aus der Nähe erlebt, wie elend die Angebote für
alte Menschen am Ende ihres Lebens waren. Viel geändert
hat sich bis heute nicht. Meine Lehre aus dem
Altersschicksal meines Schwiegervaters war: »Wenn du
einmal selbst soweit bist, musst du das anders machen.
Lass dich nicht überrollen von der Pflegebedürftigkeit, lass
dich nicht überraschen. Bewahr dich davor, irgendwohin
gebracht zu werden, wo du fremd, orientierungslos und
perspektivlos bist. Bereite dich darauf vor!« Man muss sein
Altersleben gestalten, so lange man es noch kann.

Diese Erfahrung war der Grund, warum ich mich Jahre
später, nämlich jetzt, da ich selbst ein alter Mann bin, auf
die Reise gemacht habe, um das gute Altersleben – trotz
Gebrechlichkeit, trotz Pflegebedürftigkeit, trotz Demenz –
zu finden. Und ich habe es gefunden. Insgesamt acht
Wohngemeinschaften und Mehrgenerationenprojekte habe
ich zwischen 2010 und 2012 besucht, um zu erfahren, wie
es möglich ist, alten Menschen trotz aller körperlichen und
geistigen Nöte ein würdevolles Leben in vertrauter,



geschützter Umgebung zu ermöglichen. Manchmal bin ich
nur zwei Tage geblieben, manchmal zwei Wochen.

Zunächst war ich voller Sorge, ob ich diese für mich
ungewöhnliche Lebenslage aushalten würde. Und dann
wurde es von Mal zu Mal entspannter. Ich habe mich
wohlgefühlt in diesen Tagen gemeinsamer Alltagserfahrung
mit sehr alten, gebrechlichen und auch dementen
Menschen. Ich war Teil einer Mischung aus Selbsthilfe,
freiwilliger Arbeit, Angehörigenbeteiligung und
professioneller Hilfestellung. Wir hatten kein Gegenüber
von Betroffenen und Profis, wie es in den allermeisten
Heimen selbstverständlich ist, sondern wir nahmen am
gemeinschaftlichen Leben teil, jeder auf seine Weise.
Untersuchungen von traditioneller Heimpflege und
alternativen Pflegeeinrichtungen lassen den Schluss zu,
dass die Menschen in Pflegewohngemeinschaften länger
leben. Ich erkläre mir das mit dem Lebensgefühl,
selbständig und noch beschäftigt, zugleich aber auch
beschützt zu sein. Diese kleinen Einrichtungen, die überall
in unserem Land meist auf Initiative engagierter
Angehöriger oder Pfleger entstehen, sind eine
ernstzunehmende Alternative zur üblichen
Heimunterbringung. Sozialpolitiker und insbesondere
Kommunalpolitiker sollten sehr genau prüfen, ob nicht in
diesem Modell die Zukunft einer demografisch



gewandelten Gesellschaft liegt: Wir bleiben zusammen, und
auch eine Demenzerkrankung kann uns nicht trennen.

Ich wünsche mir sehr, dass die Leser dieses Buches
angeregt und neugierig werden auf das eigene Alter und
auf das Zusammenleben mit alten und gebrechlichen
Menschen – und dass sie es schaffen, sich rechtzeitig ihr
eigenes Altersleben so einzurichten, wie sie es sich
vorstellen.



Kapitel 1
Vom Glück, alt zu werden
Gewonnene Jahre nutzen

Borgfeld, Dienstag, 25.  Mai  2010

Mein erster Tag in einer neuen Welt.
Zunächst erledigte ich noch meine Termine und

Korrespondenzen im Rathaus. Alle wünschten mir gute
Tage in der WG.

Meine beiden Radtaschen waren vollgestopft, und los
ging es mit meinem Rad nach Borgfeld. Das ist ein
wunderbarer Radweg durch den Bürgerpark, vorbei an der
Universität und hinaus auf die Wümme-Deiche.

Ich wurde erwartet. Haus- und Projektleiterin nahmen
mich in Empfang. Mein Rad landete im Keller.

Mit schmalem Gepäck bin ich in mein Zimmer (20
Quadratmeter plus Dusche und Toilette) eingezogen.
Nachdem alles verstaut war, führte mich die
Projektleiterin, Frau Blank, in die Tagesstruktur, in die
Personalsituation und in die Lage meiner Mitbewohner ein.

Bevor wir alle uns um den Mittagstisch versammelten,
hatte ich ein erstes Gespräch mit Beate Lenders. Wir



kennen uns schon lange. Wir beide freuen uns sehr, uns
zwei Wochen im gleichen Haus, Zimmer an Zimmer,
austauschen zu können.

Sie hat vor einem Jahr ihre Tochter in Berlin verloren, zu
der zu ziehen ihr Traum gewesen war. Jetzt ist sie hier, hat
wunderschöne Möbel in die WG eingebracht und ist ein
Lichtblick nicht nur für mich. Wir haben gleich Pläne
gemacht: Jeden Tag einen ausgedehnten Spaziergang,
Theaterbesuche und irgendwann gemeinsam nach Berlin
fahren.

Beim Mittagessen saßen wir alle (zehn WG-Bewohner
und Betreuer) um einen großen Tisch. Neben mir Herr
Busche, mit Schlips und Kragen, wohlerzogen, aber
unaufhörlich im Haus herumwandernd. Uns gegenüber
Herr Christensen aus dem Fedelhören, unserer
Parallelstraße; nachdem er begriffen hatte, wer ich war,
taute er auf, sang sogar einen Glen-Miller-Song und fragte
mich nach seinen und meinen Nachbarn aus. Er lebt auf
der Grenze von Verzweiflung und Einsamkeit und immer
wieder aufflammender Erinnerung.

Von den sechs Frauen habe ich Frau Schröder, eine
Schulhausmeistersfrau aus Dorstfeld, kennengelernt. Sie
ist Witwe und hat hier einen guten Platz gefunden. Sie
arbeitet fleißig beim Kochen mit, backt jeden Tag Kuchen
für alle und ist überhaupt so etwas wie die gute Seele.



Die Jüngste von allen ist eine 61-jährige, körperlich
topfitte Sportlehrerin mit unübersehbaren
Alzheimersymptomen. Wir haben nach dem Essen auf der
Diele Ball gespielt und haben vor dem Abendessen eine Art
Gewaltmarsch (acht Kilometer ohne Pause) ums Blockland
absolviert. Geredet haben wir dabei kaum, aber es ist uns
offensichtlich beiden gut gegangen. Wir waren lange auf
dem Deich bei untergehender Sonne und frischem Wind,
wenigen Radfahrern und endloser Marschlandschaft.

Ein längeres Gespräch hatte ich mit der Ältesten, Frau
Rulfs. Sie kommt aus dem ehemaligen Jugoslawien, spricht
mit Akzent Deutsch und ist voller Geschichten über das
bunte Völkergemisch ihrer Heimat in vorkommunistischer
Zeit. Mit ihr, so hoffe ich, werde ich noch spannende
Gedanken über das Zusammenwachsen von Völkern und
über neue und alte Heimat austauschen.

Weiterhin gehört eine liebenswürdige Witwe aus Emden
dazu, die fest davon überzeugt ist, dass ihr Mann mit mir
bekannt war. Ich habe ihr beim Essen begeistert zugehört,
wie sie dem verzweifelten Christensen Mut machte. Er
wollte immer wieder nach Hause – wo niemand ist –, und
sie sagte ihm, sie sei hier angekommen, dies sei ihr
Zuhause, hier hätte sie Menschen gefunden, die mit ihr
teilten.

Die letzte Mitbewohnerin ist stark behindert. Ich höre
ihre Kuckuck-Rufe durchs ganze Haus, sie will nicht mit



uns gemeinsam essen und Gespräche mit ihr finden nicht
statt. Um sie werde ich mich in den zwei Wochen noch sehr
bemühen müssen.

Jetzt sitze ich in meinem Zimmer; gerade hat sich ein
junger Nachtdienstler vorgestellt, und ich schreibe an
einem kleinen Sekretär, vor mir das Bild unserer
Großfamilie mit drei Kindern, drei Schwiegerkindern und
sieben Enkelkindern. Meine Anspannung hat sich gelegt.
Ich werde diese Tage nutzen. Es wird eine Erfahrungsreise
in eine andere Welt …

***

Keine konnte so schön sterben wie Beate Lenders. Die
Lenders als Antigone – ich habe als 15-jähriger Schüler in
Bremen diese Frau angehimmelt. Nur ihretwegen bin ich
ins Theater gegangen. Ich habe mich aber nie getraut,
meiner Heldin einen Liebesbrief zu schreiben, mich nie
getraut, ihr Blumen auf die Bühne zu werfen oder gar vor
ihrer Garderobe zu stehen und zu sagen: »Danke,
großartiger Auftritt.«

Und nun treffe ich sie in dieser Pflegewohngemeinschaft
in Borgfeld, einem Vorort Bremens, wieder. Borgfeld ist die
erste Station auf meiner Rundreise, auf der ich
herausfinden will, wie man sein Leben im hohen Alter trotz
Gebrechlichkeit, trotz Demenz oder trotz Sehnsucht nach



den bereits verstorbenen Liebsten dennoch voller Würde
und so aktiv es nur geht leben kann. Wenn man so will, ist
diese Reise für mich, der ich jetzt über siebzig bin, eine Art
Expedition ins hohe Alter. Eine Expedition in eine Welt, in
die ich aber vielleicht in ein paar Jahren schon selbst
übersiedeln werde.

Aber zunächst einmal freue ich mich, dass ich gleich bei
der ersten Station meiner Altersreise ein bekanntes Gesicht
wiedersehe. Beate Lenders – die Schöne, die vollendete
Dramatikerin. Nun endlich kann ich ihr all das erzählen,
was ich mich als junger Kerl nicht getraut habe. Und sie
freut sich darüber, über die alten Geschichten, über meine
Verehrung. Nun kann ich sie in den Arm nehmen. Und sie
lässt sich gerne in den Arm nehmen. Nun kann ich sie mit
Vornamen anreden, nun ist sie für mich einfach Beate. Sie
macht sich schick für mich, und sie sieht wunderbar aus,
eine schöne alte Dame. Wir gehen zusammen spazieren –
alleine geht sie keinen Schritt aus dem Haus, weil sie Angst
hat, dass sie nicht wieder zurückfindet oder dass sie unter
die Räuber gerät. Wir plaudern und wir entdecken und
beobachten die Bäume, die Wiesen, die Blumen, die Tiere.
Ich bin sogar mit ihr ins Theater gegangen  – ihr Arzt war
skeptisch, er fürchtete, sie bekomme dann eine Krise. Wir
haben es trotzdem getan. Und nichts dergleichen: Sie hat
sich gefreut und ich hatte das Gefühl, ich habe sie dort



abgeholt, wo sie in Gedanken ohnehin ist, wo sie sich zu
Hause fühlt.

***

Borgfeld, Freitag, 28.  Mai  2010

Kurz vor 18 Uhr sind Beate und ich mit der Straßenbahn
zum Theater gefahren. Sie hat an allem Anteil genommen.
Zum Teil erkannte sie einzelne Straßenecken und
besonders schöne Häuser wieder.

Im Theater trafen wir Luise mit einer Freundin. Wir vier
verstanden uns vom ersten Augenblick an. Beate nahm so
lebhaft an allem teil, dass ich mir vorgenommen habe, sie
auch künftig gelegentlich in die Stadt einzuladen.

Es gab: Gerhart Hauptmann, ›Einsame Menschen‹.
Vergleichbar mit den Stücken Strindbergs oder
Tschechows, dreht es sich um Beziehungen und gestörte
Kommunikation. Mich hat das Stück sehr beschäftigt, weil
es im Gegensatz zu meiner eigenen Haus- und
Wohngemeinschaft und auch im Gegensatz zur
gegenwärtigen Demenz-WG ein hoffnungsloses
Nebeneinander der Menschen vorführt: Jeder müht sich
nach Kräften, aber niemand erreicht den anderen. Und der
Selbstmord der Hauptfigur macht allem ein bitteres Ende.



Beate Lenders war voll präsent, sie hat mit mir gründlich
über Stück und Inszenierung geredet. Wir hatten
übereinstimmende Einschätzungen. Sie möchte, wann es
irgend geht, gern wieder ins Theater. Anders als die
besorgten Pfleger befürchtet hatten, war sie guter Dinge,
als wir von diesem Theaterbesuch heimkehrten.

***

Beate Lenders war irgendwann nicht mehr in der Lage,
sich selbst zu versorgen. Sie ist nicht mehr aus dem Haus
gegangen, hat nichts mehr eingekauft, hat nichts mehr
gekocht, nichts mehr gegessen. Sie hatte schlicht
vergessen, wie man das macht. Wenn man sie allein
gelassen hätte, wäre sie verhungert.

Doch sie hat Glück gehabt. In der Wohngemeinschaft, in
der sie einen Platz bekam, ist ihr die Grundversorgung aus
der Hand genommen. Jemand kocht für sie, jemand regelt
ihre finanziellen Belange. Und es ist deutlich zu spüren,
dass ihr damit eine Last genommen ist. Sie wird mit
einbezogen, deckt etwa den Tisch, aber sie ist nicht mehr
verantwortlich, kann sich nun anderen Dingen widmen, die
sie schon verdrängt hatte. Sie konzentriert sich nun auf
ihre frühere Tätigkeit als Schauspielerin, freut sich, wenn
ein ehemaliger Kollege sie besucht. Sie hilft im Haushalt,
spielt mit den anderen, macht mit ihnen Ausflüge. Sie ist



nun nicht mehr völlig erstarrt vor Überforderung durch
den Alltag. Ihre Hilflosigkeit hat sie wieder ablegen
können, dank einer Struktur, die sie auffängt.

Beate hat in der Nähe ihrer jetzigen Alters-
Wohngemeinschaft gelebt. Als wir spazieren gegangen
sind, hat sie mir erzählt: »Diesen Weg bin ich immer
gegangen; dieses Haus kenne ich; das sieht hier aus wie
früher, als ich noch mit meinem Mann hier spazieren
gegangen bin.« Sie ist also nicht von einem Stadtteil in den
anderen verfrachtet worden, sondern lebt nun dort, wo sie
die letzten 30 oder 35 Jahre gelebt hat. Das ist ein enormer
Vorteil für ihre tägliche Orientierung und ihr persönliches
Sicherheitsgefühl: Alles ist, wie es immer war.
Hinzukommt, dass sie sich in der Wohngemeinschaft aus
dem Gemeinschaftsraum und der Küche jederzeit in ihr
Appartement, zwischen ihre Möbel, ihre Bücher und Bilder
zurückziehen und sich dort wie zu Hause fühlen kann.

Ich musste 72 Jahre alt werden, um einem Star meiner
Jugend nahezukommen. Ich glaube, diese neue Haltung
hängt einerseits mit dem Älterwerden zusammen – ihrem
und meinem. Der Zugewinn an Souveränität und
Gelassenheit hat uns zusammengebracht. Aber
andererseits hätte es diesen Austausch, dieses Verständnis
zwischen uns auch nicht gegeben, wenn wir nicht beide
jung geblieben wären und gemeinsame Erinnerungen
hätten. Beate hat kein resigniertes Wort geäußert, und das,



obwohl sie mit mir über den Tod ihres Mannes, den Tod
ihrer Tochter und den Tod ihrer Schwester gesprochen hat.
Die Freude, dass wir uns gefunden haben, stand im
Vordergrund.

Ich habe also eine neue Freundin. Sie ist zwar ein
bisschen älter als ich, sie ist auch dement – unserer
Freundschaft aber tut das keinen Abbruch.

Viele Menschen sprechen von dem Bedeutungsverlust, der
das Altern so schwer erträglich mache. Ein
Bedeutungsverlust, der wachse, je hinfälliger und hilfloser
ein Mensch werde. »Hilflosigkeit« sagen die meisten
Menschen, meinen aber Altersvergesslichkeit, Alzheimer,
Demenz – die Schreckgespenster des Lebensabends.
Gespenster, die einem vermeintlich den Verstand rauben,
die Würde nehmen und die Bedeutung entziehen.

Dieses Gerede vom Bedeutungsverlust beruht meiner
Meinung nach auf einem fatalen Fehlschluss! Unser Leben
entspricht einem Bogen: Wir fangen als hilflose Säuglinge
an, die sterben müssen, wenn sie niemanden haben, der sie
umsorgt. Doch dann machen wir eine Riesenentwicklung
durch, erarbeiten uns Selbständigkeit und schaffen alles
Mögliche – unter anderem als Erwachsene das Aufziehen
von eigenen Kindern. Und irgendwann nähern wir uns
wieder unseren Anfängen, sind wieder angewiesen auf
Unterstützung. Vielleicht nicht in allen Dingen, aber früher



oder später braucht fast jeder eine helfende Hand. So wie
Beate Lenders, die einst berühmte Schauspielerin des
Bremer Theaters.

Unser Leben ist nicht nur bedeutungsvoll, wenn wir auf
dem höchsten Punkt unseres Lebensbogens stehen. Die
Rolle und die Lage eines Menschen mag sich verändern,
aber nicht seine Würde. Bedeutungsverlust klingt so, als
wäre man als alter Mensch weniger wert, andern nur noch
eine Last. Das ist zuallererst herzlos-materialistisch und
dann auch noch falsch gedacht. Denn in jeder dieser
unterschiedlichen Lebenslagen, an jeder Stelle dieses
Lebensbogens besitzt jeder Mensch seine nicht
relativierbare Menschenwürde. Das gilt für das
neugeborene Baby wie für den moribunden Greis. Würde
ist die Basis unseres Lebens.

Wer freut sich heute noch darauf, alt zu werden? In einer
Gesellschaft, die vom Jugendwahn infiziert ist, hat das hohe
Alter keinen besonders hohen Stellenwert. »Forever
young« lautet der Psalm der Fitnessjünger und Botox-
Gläubigen. Falten, zittrige Hände, steife Gelenke und
schwache Augen sind geradezu biblische Plagen in dieser
Welt. Das Alter als Schreckensbild. Das war Jahrhunderte
lang anders: Wer alt wurde, wurde verehrt. Der Zugewinn
an Lebenserfahrung überwog in den Augen der
Mitmenschen die Schwäche des Körpers. In der Antike, im
Mittelalter und noch bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges



wurden nur wenige sehr alt. Wer ein hohes Alter erreichte,
war entweder wohlhabend und hatte ein belastungsarmes
Leben geführt oder muss enorm zäh gewesen sein. Mit der
modernen hygienischen und medizinischen Versorgung und
der besseren Ernährungslage breiter
Bevölkerungsschichten seit den Fünfzigerjahren erscheint
ein hohes Alter in Deutschland den meisten nicht mehr als
ehrfurchtgebietender Zustand. Im Gegenteil, er wird in
unserer gesellschaftlichen und politischen Debatte
zunehmend als Belastung dargestellt. Publizisten warnen
vor dem »Methusalem-Komplex«,
Wirtschaftswissenschaftler berechnen die demografische
Last der Sandwich-Generation, die zugleich Kinder und
Eltern zu versorgen hat, Politiker denken über die
Finanzierbarkeit von künstlichen Hüften ab 85 Jahren nach.

Ich habe es nicht selten erlebt, dass sich alte Menschen
entschuldigen, dass sie alt sind. Soweit ist diese
gesellschaftliche Indoktrination schon gedrungen, dass der
Mensch nur noch mit einem schlechten Gewissen alt
werden kann. Grauenvoll. Dabei gibt es da nichts zu
entschuldigen. Im Gegenteil: Es ist ein Glück, alt zu
werden! Es ist ein Glück, eine Lebensphase zu erleben, in
der sich vielleicht meine Lage und meine Rolle verändert,
ich aber eine Persönlichkeit bleibe. Alte Menschen
verdienen es, respektiert und geachtet zu werden. Sie
haben Grundrechte ohne Abstriche, wie alle anderen



Menschen auch. Hier ist keiner überflüssig, hier soll sich
keiner »vom Acker machen«. Nein, hier soll gelebt werden,
so lange Leben da ist. Und unsere Verpflichtung als
Gesellschaft ist es, genau dies möglich zu machen. Dass es
möglich ist, ein Leben, das sich dem Ende zuneigt, in
Würde und mit Freude zu führen, wird Tag für Tag in
hunderten Einrichtungen und tausenden Familien in
diesem Land bewiesen. Dass es sie gibt, die viel
beschworene »Gute Pflege«, habe ich auf meiner Rundreise
gelernt – dass sie noch nicht die Regel ist, leider auch.

Menschen, die sich nur an Leistungsspitzen orientieren
und soziale Verantwortung für das Gewäsch von Verlierern
halten, haben nicht begriffen, was Leben ist.
Oberflächlichkeit ist keine Antwort. Rücksichtslosigkeit ist
keine Antwort. Egoismus ist keine Antwort. Der Mensch ist
ohne Gemeinschaft nicht denkbar.

Leben und Menschenwürde sind auch mit
zurückgehender oder beschädigter Kompetenz möglich.
Und ich wünsche mir, dass die Einsicht an Boden gewinnt,
dass auch ein Leben mit Defiziten ein lebenswertes Leben
sein kann. Das Alter, auch das hohe Alter mit Demenz,
Gebrechlichkeit, Krankheit und Verlusten, gehört zum
Leben – und immer mehr von uns durchleben immer mehr
Jahre dieser Phase. Der Lebensbogen neigt sich für viele
von uns kaum merklich, aber er neigt sich für jeden. Und



deshalb wird es Zeit, sich schon jetzt mit dem hohen Alter
anzufreunden. Denn eines Tages ist es da.

Auch mich wird es erwischen. Vielleicht wird es Demenz
sein, vielleicht der Verlust eines lieben Menschen, vielleicht
Arthrose oder eine andere Alterserkrankung, die mir
unweigerlich klar machen wird: »Jetzt bist du alt.«
Irgendwann wird es soweit sein. Das versuche ich mir
immer wieder klarzumachen. Und das ist, davon bin ich
überzeugt, der richtige Weg: Darüber nachzudenken, wie
es wohl sein wird, so lange man noch darüber nachdenken
kann. Antizipieren, nicht ablenken! Noch fühle ich mich
vom Alter nicht wirklich berührt. Noch sind meine
Auseinandersetzungen mit Demenz und Wohnformen im
Alter, mit Pflege und Alterskrankheiten nur
Gedankenspiele. Doch dieses Nachdenken über das Alter
hilft mir zu sortieren, was auf mich zukommen kann. Und
es baut meine Ängste vor dem Alter ab. Daher kann ich nur
jeder und jedem raten, sich Gedanken zu machen. Je
gründlicher ich persönlich über das Altsein nachdenke, mit
anderen darüber rede und auch lerne, wie andere damit
umgehen, umso weniger fürchte ich mich davor. Ob es
dann später so kommen wird, wie ich es mir jetzt vorstelle,
das weiß ich natürlich nicht. Aber davor weglaufen – das
will ich nicht. Ich möchte nicht die Wirklichkeit
ausblenden.



Ich möchte vielmehr eine Geisteshaltung erreichen, die
es mir erlaubt, mich nicht immer nur über das zu beklagen,
was mir nicht mehr gelingt, sondern die es mir möglich
macht, mich auf das zu konzentrieren, was mir noch
gelingt. So wie es Jörg Zink in seinem Buch »Ich werde
gerne alt« beschreibt. Die eigenen Erfahrungen mit der
Altersgebrechlichkeit oder den Altersausfällen annehmen
und gelassen bleiben – das ist die Grundlage für ein
zufriedenes Alter. Die Bremer
Gesundheitswissenschaftlerin Annelie Keil, eine gute
Freundin von mir, macht vor, wie so ein Leben im hohen
Alter trotz manchem Verlust, trotz Einsamkeit, trotz
Krankheit aussehen kann: Andere an der Vitalität, die
einem eigen ist, teilhaben lassen. Hoffnung spenden,
vermitteln, dass das Leben trotz Mängeln lebenswert ist,
und dass man auch noch im hohen Alter etwas zu lachen
hat. Als Annelie Keil mit vierzig Jahren einen Herzinfarkt
erlitt und zehn Jahre später an Brustkrebs erkrankte,
resignierte sie nicht, sondern nahm ihr persönliches
Schicksal als Triebfeder für ihre beruflichen Forschungen.
Künftig konzentrierte sie sich auf die Psychosomatik, wohl
wissend, dass die Seele in der modernen Medizin allzu oft
vernachlässigt wird. Später engagierte sie sich in der
Hospizbewegung und gründete mit anderen in Bremen den
Weiterbildungsstudiengang »Palliative Care«, der den
Umgang mit Sterbenden verbessern soll. Ich kann nur



hoffen, dass mir eine solche Lebenshaltung auch dann noch
gelingt, wenn ich einmal mit Defiziten zu leben habe.

Viele ältere Menschen verhalten sich, so lange es ihnen
gut geht, nach dem Spruch: »Alt sind nur die anderen«. Sie
nehmen das eigene Altern nicht eigentlich wahr, betrachten
die ersten Zipperlein als vorübergehende
Konditionsschwäche. Damit einher geht dann auch oft die
Scheu, sich mit den »alten Alten« einzulassen. Das sind die
Verdränger. Und ich prophezeie, dass sie nicht zu denen
gehören werden, die im hohen Alter ihr Leben
selbstbestimmt (so weit, wie es dann noch geht) leben
werden. Zugleich begegne ich auf meinen Lesungen und
Vorträgen erstaunlich vielen Menschen in meinem Alter, die
ein lebhaftes Interesse daran haben, mit hochbetagten
Alten zusammen zu sein und die keinen Bogen um
Gebrechlichkeit und Demenz machen. Immer wieder
kommen Menschen zu mir und sagen: »Wir möchten gerne
mit anpacken – wir sind pensioniert, zu Hause fällt uns die
Decke auf den Kopf.« Ich glaube, die sozialen Potenziale,
die in dieser Generation der 60- bis 80-Jährigen
schlummern, sind ein großer Schatz, den zu missachten wir
uns als alternde Gesellschaft schlicht nicht erlauben
können. Diese vitale Generation der jungen Alten dürfen
wir nicht aufs Amüsement reduzieren. Zu viele von ihnen
beweisen, dass sie bereit sind, ihren Platz in der
Gesellschaft aktiv wahrzunehmen, gerade auch im Dienste



sehr alter Menschen. Viele 60-Jährige pflegen ihre 80-
jährigen Eltern. Viele der jungen Alten gehen mit
Altersverwirrten spazieren. Und es ist ja nicht nur der
Hilfsbedürftige, der von den Spaziergängen profitiert. Der
Helfer holt sich frische Luft, Licht, Bewegung und das gute
Gefühl, gebraucht zu werden. Wer sich eine solche Aufgabe
organisiert, der bringt Struktur in seinen Alltag, der hat
keine Zeit mehr, den ganzen Tag herumzusitzen und auf
das Vorabendprogramm zu warten. Es kann ein
Lebenselixier sein, für andere da zu sein.

So bescheiden kann ein großes Hilfsprojekt aussehen. So
einfach ist gute Pflege. Ich will diese Riesenaufgabe, vor
der wir stehen, die Aufgabe, unsere älter werdende
Gesellschaft zu versorgen, nicht kleinreden. Natürlich
reicht ein Spaziergang nicht aus. Aber er ist ein Anfang.
Und er ist ein Stein in einem großen Mosaik an
Hilfeleistungen, seien sie ehrenamtlicher oder
professioneller Natur. Die Versorgung unserer alten
Mitmenschen ist nur zu leisten, wenn wir das Ehrenamt
einbeziehen. Wenn wir Freiwillige, die gern etwas für
andere tun wollen, integrieren und sie nicht mit
bürokratischen Versicherungsproblemen vor den Kopf
stoßen. Oder sie abblitzen lassen, weil sie nicht in ein
professionelles Team zu passen scheinen.

Ich habe vor einigen Jahren in einem Projekt des
Paritätischen Wohlfahrtsverbandes mitgearbeitet. Dort



haben sich jeweils ein Mensch mit Behinderung und einer
ohne zusammengetan und einmal pro Woche etwas
gemeinsam unternommen. Ich bin mit meinem Partner
Tandem gefahren – ich vorn, Hermann hinten. Wir haben
sogar Wettfahrten mit anderen gemacht und uns dabei die
ganze Zeit auf dem Fahrrad unterhalten. Das war eine
wunderbare Erfahrung. Warum ist nicht das Gleiche mit
alten Menschen möglich, die zwar nicht mehr alleine
steuern, aber noch ohne Weiteres fahren können, wenn
jemand anders am Lenker sitzt? Dann fahren da Menschen
durch die Natur und freuen sich, dass sie sich noch
bewegen können, dass sie noch den Wind um die Nase
spüren und wieder etwas riechen und sehen. Menschen,
die sonst zu Hause hinter verschlossener Tür verkümmern.
Solche Ansätze sind nun wirklich keine Überforderungen,
und sie sind zwischen diesen beiden Generationen von
jungen Alten und alten Alten in großer Zahl nötig und,
davon bin ich überzeugt, auch möglich.

Sehr alten Menschen zu helfen, hat letztlich auch einen
zutiefst eigennützigen Aspekt: Es ist die
Auseinandersetzung mit der eigenen Zukunft. Man macht
sich rechtzeitig mit etwas vertraut, was so oder so ähnlich
früher oder später auf einen selbst, auf den Partner oder
die Freunde zukommt. Da kann man sich dann schon
einmal aus der Anschauung heraus überlegen, wie man



später leben möchte und was man vielleicht anders haben
möchte.

Wir, meine Frau, meine Freunde und ich, haben den
ersten Schritt ins Altersleben schon recht früh getan, mit
Mitte vierzig. Damals waren unsere Kinder aus dem Haus,
und wir haben beschlossen, unsere Hausstände im Grünen
vor den Toren der Stadt aufzugeben und stattdessen
gemeinsam ein altes Stadthaus altengerecht zu sanieren
und in Wohnungen aufzuteilen. Dort leben wir nun
gemeinsam mit fünf Parteien auf fünf Etagen, und es lebt
sich ausgesprochen gut so – Einkaufsmöglichkeiten sind
vor der Tür, eine große Auswahl von Ärzten ist um die
Ecke, die Straßenbahn nicht weit, das Zentrum Bremens zu
Fuß erreichbar. Keiner von uns möchte diese städtische
Vielfalt und das bequeme Leben unter einem Dach missen:
das gemeinsame Frühstück einmal die Woche, die spontane
Begleitung zum Arzt, falls es nötig sein sollte, die
gemeinsamen Reisen, wer Lust und Kraft dazu hat, und das
Wissen, dass immer jemand zu Hause ist, wenn man mal
Hilfe nötig haben sollte.

Unsere Reisen haben sich dabei verändert. Früher
konnte es gar nicht weit genug gehen: jedes Jahr nach
Nicaragua, sogar eine Weltreise mit Besuch bei lieben
Freunden, ein Segeltörn über den Atlantik. Heute finden
wir Fahrradtouren um die Müritz herum, die Elbe von
Dresden runter nach Magdeburg oder an Oder und Neiße



entlang ausreichend. Es lockt immer die vorher gebuchte
Unterkunft, und die Tagespensen werden kürzer. Auch
gefällt es uns, mit unseren Enkelkindern regelmäßig
durchs Watt zu wandern oder an der Ostsee bei Freunden
die nahen Bauernhöfe anzusehen und Badegelegenheiten
ohne dramatische Wellen oder Angst vor Sonnenbrand zu
genießen. Dabei wird Entschleunigung für uns immer
wichtiger. Wir suchen die Pausen und freuen uns, wenn die
Enkelkinder dann mit uns Doppelkopf spielen.

Mit Mitte siebzig hat man heute oft noch zwanzig Jahre
vor sich – und die will ich aktiv gestalten und nicht einfach
aus der Hand geben. Das sind gewonnene Jahre. Mit Mitte
siebzig will ich mich nicht aufs Sofa setzen und resignieren,
da erwarte ich noch viel Leben und viel Neues. Wenn so ein
junger Alter auf mich zukommt und mir vorjammert, dass
er sich schon so müde fühle, dann erzähle ich immer von
der über hundert Jahre alten Bremerin, die sagt, sie sei zu
jung für »diese Zusammenlebeformen«. Alter ist kein
Zustand, sondern Empfinden. Und wer sich mit sechzig alt
fühlt, kann mit achtzig noch gute Zeiten erleben. Alter ist
immer auch eine Frage davon, wie strapaziert wir sind, wie
zufrieden mit unserem Leben und wie wir unsere
Ressourcen betrachten. Deshalb bleibt einem nur eines:
Immer ausprobieren, was noch geht.

Ich meine damit nicht, sich das Altwerden schönzureden.
Ich gebe zu, auch mir fällt es schwer, daran zu denken,



dass irgendwann, vielleicht schon bald jeder Tag mühselig
werden könnte. Aber es geht ja auch gar nicht darum, sich
täglich vor Augen zu führen, was alles passieren kann. Es
geht darum, sich in der jeweiligen Lebensphase zu
orientieren und das Beste aus dieser Zeit zu machen.

Die solidarische Rentenversicherung ist ein Segen. Doch
Ruhestand klingt sehr danach, dass hier Menschen aufs
Abstellgleis geschoben werden sollen. Ich jedenfalls will
mitten im Leben bleiben. Ich will nicht, dass man mich in
die Ecke schiebt und sagt: »Halt mal den Rand.« Sondern
ich will Anteil am Leben haben – am Leben meiner
Freunde, meiner Kinder und Enkel, meiner
Kirchengemeinde und meiner Stadt. Und dafür will ich
auch etwas tun. Bei meinen Besuchen in
Alterswohngemeinschaften habe ich erlebt, dass es für alte
Menschen, auch für Demente, das Schlimmste ist, wenn sie
nichts mehr zu tun haben. Für sie ist es
existenzbegründend, beteiligt zu werden, gefragt zu
werden. Zum Beispiel in der Küche: Ob die Kartoffel
perfekt geschält ist, ist nicht wichtig. Die Hauptsache ist,
dass sich da jemand darüber freut, dass er Kartoffeln
geschält hat. Dass das sein Essen ist, das er zubereitet hat,
sein Gemüse, das er geputzt hat und sein Salat, den er
gewaschen hat. Man sollte solchen Menschen nicht alles
aus der Hand nehmen und sie in die Ecke schieben,
sondern sie einbeziehen, in der Mitte halten.



Der Entschluss, mein Altersleben zu einem Zeitpunkt zu
gestalten, an dem das Alter noch weit weg war, kam nicht
einfach aus dem Nichts. Der Gedanke, das Alter nicht
einfach auf mich zukommen zu lassen und abzuwarten, was
geschehen wird – zu Hause wohnen bleiben, die Kinder
ausziehen und das Haus groß und leer werden sehen –,
dieser Gedanke kam mir, meiner Frau und meinen
Freunden nicht von heute auf morgen. Zumindest ich habe
über Vorbilder gelernt, wie ein aktives Altersleben
aussehen kann. Zum einen hatte ich meine Großmutter vor
Augen, die bis zu ihrem Tod in unserer Familie mitgelebt
und sich mitgekümmert hat, vor allem um uns sechs
Kinder. Oder die alte Kapitänsfrau, die meine Eltern
zusammengebracht hat, eine stark übergewichtige, aber
ungemein rüstige alte Dame, die sich bis zuletzt mit
großem Selbstbewusstsein in der Gemeinde eingemischt
hatte. Und ich habe Wilhelm Kaisen, den Bremer
Nachkriegsbürgermeister, dafür bewundert, dass er mit
92  Jahren noch Vorträge gehalten und bis zuletzt auf
seinem kleinen Bauernhof gewerkelt hat – einfach weil er
Freude an der Arbeit und Freude am öffentlichen Leben
hatte. So habe ich im Laufe meines Lebens eine ganze
Reihe hoch betagter Menschen kennengelernt, die mir
vorgelebt haben, was ein erfülltes Altersleben sein kann.
Dazu gehören auch der einstige Berliner Regierende
Bürgermeister Heinrich Albertz, der Berliner Bischof und


