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Mary und Kurt Tucholsky
in Le Vésinet, 1925

(Quelle: Deutsches Literaturarchiv Marbach)



Der Tag, der Kurt Tucholskys Leben veränderte – man
darf wohl sagen: umstülpte auf immerdar –, läßt sich
ziemlich genau bestimmen. Der 25jährige Berliner
Journalist war nach kurzer Musterung im April 1915 als
Armierungssoldat eingezogen worden, schon bald zum
«Kompanieschreiber» abgestellt und Ende August 1916 zu
der Fliegerschule Alt-Autz in Kurland versetzt und ist von
Beginn des Jahres 1917 Schreiber des Stabes sowie Leiter
der Bibliothek und der Druckerei. Er durchläuft eine
mittlere militärische Karriere vom Unteroffizier über
Vizefeldwebel bei der politischen Polizei bis zum
Feldpolizeikommissar; bis heute ist ungeklärt, ob der
Pazifist und Militärhasser – «Soldaten sind Mörder» –
während der Jahre der Weimarer Republik eine
Offizierspension bezog, die eigentlich jedem dieses Ranges
in der besiegten kaiserlichen Armee zustand. Seit 1912 ist
er verlobt mit Kitty Frankfurter, ein Jahr zuvor hat er jenen
Rheinsberg-Ausflug unternommen, von dem wir heute
unter dem Titel «Ein Bilderbuch für Verliebte» durch
Millionenauflagen und mehrfache Verfilmungen wissen;
seine Begleiterin war die angehende Ärztin Else Weil, die
er Claire Pimbusch nannte. Der ironische Dedikationsvers
an seine Tante Berta war also nicht pure Frozzelei: «Außen
jüdisch und genialisch, innen etwas unmoralisch, nie
alleine, stets à deux – dein Neveu!» Ein kesser Berliner, ein



unwilliger Jurastudent, ein brillanter Journalist vom ersten
Beitrag 1913 in Siegfried Jacobsohns «Schaubühne» an, die
der Herausgeber nicht zuletzt unter dem Einfluß seines
mehr und mehr politischen Autors 1918 in «Die
Weltbühne» umbenannte. Doch wenige Monate zuvor war
etwas Tiefergreifendes geschehen. Im November 1917
lernt Tucholsky in der Kassenverwaltung des Stabes von
Alt-Autz Mary Gerold kennen, eine knapp 19jährige Baltin,
die nach der Eroberung Rigas durch die deutsche Armee
dorthin dienstverpflichtet worden war. Jener Blitz hat
eingeschlagen, den man auch «Coup de foudre» nennt. Nur
gibt es auch einen Blitzableiter. Wir werden nämlich –
durch Briefe, Gedichte und Mary Gerolds bislang
unveröffentlichte Tagebuchaufzeichnungen – Zeuge eines
Begehrlichkeitstanzes, dem sich die «kühle Blonde» in
graziöser Verweigerung anfangs entzieht. Da ist ein flotter
junger Mann, verwöhnt bereits durch Erfolge bei Frauen
(womit er ungeschickterweise prahlt) – und da ist eine nach
allen strengen Regeln wohlanständiger Bürgerlichkeit
erzogene junge Frau, schön, auch etwas kokett und
harmlosen Ball-Vergnügen im Offizierskasino nicht
abgeneigt; aber unnahbar. Ihre Melodie war gleichsam die,
die viel später Lotte Lenya als «Polly» in Brechts
«Dreigroschenoper» sang:

Ja, da kann man sich doch nicht nur hinlegen
Ja, da muß man kalt und herzlos sein.



Ja, da könnte so viel geschehen
Ach, da gibt’s überhaupt nur: Nein.





Mary Gerold 1916

(Quelle: bpk – Bildagentur für Kunst, Kultur und
Geschichte)

Doch der Jäger hat die Spur aufgenommen, die Witterung.
Zu jener Zeit, da es noch keine E-Mail und SMS gab, da es
nicht so hurtig hieß: «Gehen wir zu dir oder zu mir?»,
flirtete man anders; eine Blume, eine Schachtel Konfekt,
ein Fläschchen Parfüm – oder ein Gedicht. So sahen die
Lockungen Tucholskys aus, der jemandem begegnet war, so
ganz und gar anders als die leichten Kurfürstendamm-
Eroberungen und leckeren Tingeltangel-Mädchen bisher.
So lautete ein Gedicht vom Januar 1918, also zwei Monate
nach der ersten Begegnung:

Für Mary
Gibst du dich keinem –? Bist du nur blond und kühl?
Demütigt dich ein starkes, heißes Gefühl?
Wir sind allein. –

Jeder ist so vom andern durch Weiten getrennt,
daß er nicht weiß, wo es lodert und flammt und brennt –
Wir sind allein. –

Selten nur springt ein Funke von Blut zu Blut,
bringt zur Entfaltung, was sonst in der Stille ruht –
Wir sind allein. –



Aber einmal – kann es auch anders sein –
Einmal gib dich, – und, siehst du, dann wird aus zwein:
Wir beide –
Und keiner ist mehr allein. –

Doch lassen wir Mary, das «Mätzchen», wie er sie später
nannte, zunächst selbst erzählen. Wir werden bei der
Lektüre ihrer Tagebuchaufzeichnungen zu einer Art
Theaterpublikum: Erleben wir doch den Bericht eines
Geschehens, das wie auf einer Bühne vor uns seinen Lauf
nimmt in Glücksbeginn und Unheilwitterung; nur, daß
Akteurin und Berichterstatterin ein und dieselbe Person
sind.

Das Theater für diese Inszenierung war eben jene
Fliegerschule in Alt-Autz: die Kulissen schäbige Büroräume
für die jungen Dienstverpflichteten, die kleine Bibliothek
für den «Chef», die Luft des Offizierskasinos geschwängert
von Zigarettenqualm, von Cognac- und Rotweindunst, die
«Pausen»-Spaziergänge (inklusive kleiner heimlich
zugesteckter Leckereien aus der Offiziers-
Sonderverpflegung) fanden in der waldbestandenen
Umgebung statt – das, was die beiden Hauptakteure
«Spazieren auf dem Kriegsschauplatz» nannten. Was wir
lesen, ist nicht Monolog einer Lady Macbeth noch
Versonnenheitslied einer Ophelia. Was wir sehen, ist das
Flattern eines Falters, geblendet vom Licht, verängstigt



vom Käscher, angezogen von dem, der ihn nach ihr auswirft
– nach ihr, der 19 Jahre jungen Mary.



Sonntag, 11. November 1917
Ich beachte Tucholsky gar nicht. T. zieht schnell die Mütze,
winkt mir mit dem Finger und sagt: «Komm her!» – Ich war
baff und kümmerte mich nicht um ihn. Beim Vorübergehen
sagte er: «Sie haben nicht Ihre eigene Stimme». – «Was ist
Ihnen?» frage ich. «Danke, mir ist gut!» Sie haben nicht
Ihre Stimme, Sie haben die Stimme von oben. – Ich war
sprachlos, zuckte die Achseln und ging fort. –

Montag, 12. November 1917
T. schiebt mir einen Brief zu. Ich lege schnell ein Buch
drauf. – Ist der Mensch gerieben! Er sieht sehr gut aus und
ist furchtbar mokant. – Als er gegangen war, öffnete ich
nach einer Weile den Umschlag, darin war ein mit der
Maschine geschriebenes Billet, das lautete: «Man ist
begierig, die Stimme noch einmal, länger und
ausführlicher, zu hören und bittet um Benachrichtigung, ob
man Sie heute abend um 7 Uhr zu ein klein wenig Sekt
erwarten darf. Ein kurzer Besuch im Geschäftszimmer der
Leihbibliothek – am besten um 12 Uhr – ist willkommen.
Mit einem schönen Gruß in ein Paar lustiger Augen. –»

Natürlich ging ich nicht hin.



Dienstag, 13. November 1917
T. sieht durchs Fenster und fragt, ob es in Riga angebracht
sei, auf einen Brief nicht zu antworten, weder mit ja noch
mit nein. Ich sagte ihm, ich sei nicht gewohnt, von fremden
Männern derartige Aufforderungen zu bekommen.

Donnerstag, 15. November 1917
Ich ging absichtlich nicht in die Bibliothek. Um 3 Uhr im
Büro übergab mir Ratsch einen Brief von T. Auf dem Kuvert
steht: «An 1), 2), 3) und im Brief:

Mary Gerold
Bouquet
Dickerchen

werden gebeten sich nach dem Abendbrot bei mir
einzufinden. Zu rauchen gibt es, zu trinken und zu reden, je
nach den Geistesfähigkeiten usw.»

– Wir gingen nicht. –

Freitag, 16. November 1917
Bouquet erzählte, sie sei in der Bibliothek gewesen. T. sei
wütend, habe gesagt, daß es unfein sei, nicht zu antworten.



Sonnabend, 17. November 1917
Beim Kaffeetrinken sehe ich durchs Fenster und da geht
«Dickerchen» (T.) übern Marktplatz. Als ich um 8 ins Büro
gehe, kommt er zurück, sehr ernst und sieht sich nicht
nach mir um.

Nach dem Mittagessen gehe ich mit Leimann den Weg
zum «östlichen Kriegsschauplatz» und – wir treffen
Dickerchen. Ich gehe hochnäsig an ihm vorüber. Ich hatte
meinen freien Nachmittag. – Es ist kurz vor drei.
Dickerchen geht zur Druckerei. Ich rieche den Braten. Es
ist 5 nach 3 – ich gehe den Weg zur Kirche. Da sehe ich ihn
übern Marktplatz gehen  … Und da ist er schon neben mir:
«So’n dummer Junge, kaum hat er das Mädel erblickt, so
kommt er ihr auch schon nachgelaufen.» – Wir reden und
reden, über die Einladung, über Frauen, über «das» ….
Morgen um ¼ 5 wollen wir uns auf dem östlichen
Kriegsschauplatz treffen.

Abends brachte Ratsch mir ein riesengroßes Kuvert von
Dickerchen. Zigaretten und ein Gedicht. Wir sprachen auf
unserem Spaziergang über die Deutschen und die Russen,
und ich äußerte, daß die Russen viel galanter sind  …

Sonntag, 18. November 1917
Nachmittags ging ich mit Ratsch in die Bibliothek zu
Dickerchen, um ihm zu sagen, daß ich nicht zu unserer



Verabredung käme, weil es regnet. Wir verhandelten lange,
bis wir übereinkamen, zu dritt einen gemütlichen Abend zu
verbringen. Um 7 Uhr erwartete er uns in der Bibliothek.
In seinem Zimmer war der Tisch gedeckt, eine jede hatte
eine Tischkarte. Auf meiner stand: «Fräulein Mary Gerold.
Guten Appetit und ein fröhlicher Winter!» Der Abend
verlief recht ernst. T. widmete sich mehr Ratsch, was mir
sehr willkommen war. T. u. ich, wir benahmen uns, als ob
wir uns eben kennen gelernt haben. Ich hörte nur zu, denn
er erzählt interessant und ist sehr klug. Gut sieht er auch
aus, obwohl er keine Erscheinung ist, sein Profil ist
großartig: eine hohe gewölbte Stirn, eine schön gebogene
Nase, ein sinnlicher Mund und die Augen spitzbübisch! –
Sein Gang seine Bewegungen verraten sein
übersprudelndes Temperament. –

Als wir im Bett lagen sagt Ratsch zu mir: «Hör, er ist
verkracht in dich.» Ich mache das dümmste Gesicht und
bestreite das. «Nein», sagt sie, «das fühle ich, du mußt
nicht denken, daß ich eifersüchtig bin.» – Als wir uns von T.
bei ihm verabschiedeten, küßte er einer jeden die Hand
und flüsterte mir zu: «Doch  …» –

Montag, 19. November 1917
Ratsch übergab mir einen Brief vom Dickerchen. Er
schreibt wieder so nett. – Ich fürchte mich vor seinen


