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Uber das Buch

Eleanor Oliphant ist anders als andere Menschen. Auf
AuBRerlichkeiten legt sie wenig Wert, erledigt seit Jahren
klaglos einen einfachen Verwaltungsjob und verbringt ihre
Freizeit grundsatzlich allein. Ein Leben ohne soziale
Kontakte oder nennenswerte Hohepunkte - Eleanor kennt
es nicht anders. Doch das andert sich schlagartig, als
Eleanor sich verliebt. Veranderungen mussen her! Nur wie?
Der neue Kollege Raymond erweist sich als unerwartete
Hilfe ... und plotzlich findet sich Eleanor mittendrin im
Leben.



Uber die Autorin

Gail Honeyman lebt und arbeitet in Glasgow. Sie bekam
bereits mehrere Preise fur ihr Schreiben. Ich, Eleanor
Oliphant ist ihr erster Roman.
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Ubersetzt aus dem Englischen von
Alexandra Kranefeld
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[...] das Bezeichnende an Einsamkeit ist der starke Wunsch,
einen Ausweqg aus diesem Erleben zu finden, was sich indes
nicht durch schiere Willensanstrengung erreichen lasst
oder dadurch, >mehr unter Leute zu gehen<, sondern einzig
durch die Entwicklung tiefer zwischenmenschlicher
Bindungen. Doch fallt genau das gerade jenen Menschen
schwer, deren Einsamkeit von Verlust, Vertreibung oder
Ausgrenzung herrtihrt, Menschen also, die allen Grund
haben, der Gesellschaft anderer zu misstrauen oder sie zu
furchten und sich gleichwohl danach sehnen.

[...] umso einsamer Menschen werden, desto schlechter
finden sie sich im sozialen Gefuge zurecht, was wiederum
ihre Einsamkeit verstarkt. Einsamkeit lagert sich an ihnen
ab wie ein Sediment, umgibt sie wie eine Hiille, ein
Schutzschild, der jeden Kontakt verhindert, sosehr dieser
im Grunde gewunscht wird. Einsamkeit ndhrt sich aus sich
selbst, mehrt und dehnt sich ins Unendliche. Hat sie einmal
Besitz von einem Menschen ergriffen, lasst sie sich nur
noch schwer abschiitteln.

Olivia Laing, The Lonely City
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Wenn ich gefragt werde - von Taxifahrern, beim Zahnarzt -,
was ich so mache, antworte ich immer, dass ich im Buro
arbeite. In fast neun Jahren ist noch niemand auf die Idee
gekommen, sich danach zu erkundigen, welche Art von
Buro oder was genau ich dort mache. Vielleicht liegt es ja
daran, dass ich der Vorstellung, die man sich von einer
Buroangestellten macht, so exakt entspreche. Oder
vielleicht hat auch jeder sofort ein Bild im Kopf, wenn er
»arbeitet im Buro« hort: Frauen am Kopierer. Manner am
Computer. Klingelnde Telefone. Wer weils. Aber ich will
mich nicht beklagen. Nach anfanglichen Versuchen habe
ich es langst aufgegeben, andere in die Finessen der
Debitorenbuchhaltung einzuweihen. Als ich frisch dort
angefangen hatte, habe ich auf die Frage, was ich so
mache, immer erwidert, dass ich in einer Grafikdesign-
Agentur arbeite, und wurde dann sofort fur eine Kreative
gehalten. Irgendwann war ich es schlielSlich leid, mir
anschauen zu mussen, wie lebhaftes Interesse und freudige
Uberraschung meines Gegenibers unverhohlener
Langweile wichen, wenn ich erklarte, dass ich
ausschliefSlich im Buro arbeitete und nicht mal in die Nahe
von Zeichenstiften und Grafikprogrammen kame.

Ich bin jetzt bald dreilSig Jahre alt und habe mit
einundzwanzig hier angefangen. Kurz nach der Grundung
der Agentur hat Bob, mein Chef, mich eingestellt.
Wahrscheinlich tat ich ihm leid. Ich hatte einen Abschluss



in Altphilologie und keine nennenswerte Berufserfahrung,
zum Vorstellungsgesprach kam ich mit einem blauen Auge,
zwei fehlenden Vorderzahnen und einem gebrochenen Arm
in Gips. Moglich auch, dass er sich bereits damals dachte,
dass jemand wie ich unmoglich Ambitionen haben konnte,
die uber einen malSig bezahlten Burojob hinausgingen. Ich
ware so froh, die Stelle zu haben, dass ich bestimmt nicht
kundigen und ihm so die Muhe ersparen wurde, sich nach
einem Nachfolger umzusehen. Vielleicht ahnte er auch,
dass ich meinen Jahresurlaub verfallen lassen, niemals in
Flitterwochen fahren oder Elternzeit nehmen wurde.
Vielleicht. Ich weils es nicht.

In der Agentur herrscht ein einfaches Zweiklassensystem:
Die Kreativen sind die Stars, wir anderen die Statisten. Wer
in welche Kategorie fallt, ist auf den ersten Blick
ersichtlich, was aber, wie man fairerweise sagen muss,
nicht zuletzt auch eine Frage des Gehalts, sprich des
schnoden Mammons ist. Uns im Buro bleibt von unserem
knappen Lohn nicht viel ubrig fur modische
Kurzhaarschnitte oder trendige Designerbrillen. Unter den
Kreativen hingegen gibt es gewisse Marken, Stile, Labels,
die unhinterfragt zu bevorzugen sind; Normen, denen sie,
obwohl sie sich alle als individuelle und kreative
Freigeister verstanden wissen wollen, ausnahmslos
entsprechen. Wie eine alberne Uniform.

Aber was interessieren mich die Kreativen, was
interessiert mich Grafikdesign. Ich bin Buchhalterin. Im
Grunde ist es egal, woruber ich die Rechnungen ausstelle.
Guter, Waren, Dienstleistungen. Wir konnten ebenso gut
Walffen liefern, Rohypnol oder Kokosnusse.

Ich arbeite von Montag bis Freitag, fange morgens um
8.30 Uhr an und nehme eine Stunde Mittagspause. Am
Anfang habe ich mir belegte Brote von zu Hause
mitgebracht, aber die Vorrate verdarben immer, ehe ich sie
aufbrauchen konnte, weshalb ich dazu ubergegangen bin,



mir mittags ein Sandwich zu kaufen. Freitags erledige ich
nach der Arbeit meinen Wochenendeinkauf bei Marks and
Spencer, mittags sitze ich mit meinem Sandwich im
Pausenraum, lese die Zeitung von der ersten bis zur letzten
Seite und lose die Kreuzwortratsel. Meist nehme ich den
Daily Telegraph, was sich weniger aus einer besonderen
Vorliebe erklart als daraus, dass keine andere Zeitung
bessere Um-die-Ecke-gedacht-Ratsel bietet als der
Telegraph. Bis ich mein Sandwich gekauft, die Zeitung
gelesen und beide Kreuzwortratsel gelost habe, ist die
Stunde fast um, ohne dass ich mich mit jemandem
unterhalten musste. Ich kehre an meinen Schreibtisch
zuruck und arbeite weiter bis 17.30 Uhr. Die Fahrt mit dem
Bus nach Hause dauert circa eine halbe Stunde.

Zu Hause bereite ich mein Abendessen zu und hore
dabei die jeweils aktuelle Folge der Archers im Radio an.
Meist mache ich Pasta mit Pesto und Salat. Ein Topf, ein
Teller, ganz einfach. Meine Kindheit war voller
kulinarischer Widerspruche, und es gab Zeiten, da auch ich
Tafelfreuden wie frische Meeresfruchte und in Folie
gegarten Fisch mit marktfrischem Gemuse genossen habe.
Aber nach grundlicher Abwagung aller politischen,
soziologischen und okonomischen Aspekte der Tischkultur
bin ich zu dem Schluss gelangt, dass Essen fur mich nicht
oberste Prioritat hat. Mittlerweile tendiere ich zu
Nahrungsmitteln, die gut, gunstig, leicht verfugbar und
einfach zuzubereiten sind, einen aber dennoch mit allen
lebensnotwendigen Nahrstoffen versorgen.

Nach dem Abwasch lese ich ein Buch oder sehe fern,
wenn der Telegraph an diesem Tag eine bestimmte
Sendung empfohlen hat. Mittwochabends spreche ich
meistens (eigentlich immer) noch ein Viertelstundchen mit
Mummy. Gegen zehn gehe ich zu Bett, lese noch eine halbe
Stunde, dann mache ich das Licht aus und schlafe in der
Regel sofort ein. Schlafprobleme habe ich nur selten.



Freitags nehme ich nach der Arbeit nicht sofort den
Bus, sondern gehe in den Supermarkt gleich um die Ecke
von der Agentur, kaufe mir eine Pizza Margherita, einen
Chianti und zwei Flaschen Wodka. Zu Hause esse ich dann
die Pizza und trinke den Wein, danach noch ein bisschen
Wodka, wobei ich freitags nie viel brauche. Ein paar
Schlucke genugen. Meistens wache ich dann so gegen drei
Uhr morgens auf dem Sofa auf und schleppe mich ins Bett.
Den Rest des Wodkas trinke ich sehr gleichmalSsig uber das
Wochenende verteilt, sodass ich nie ganz nuchtern, aber
auch nicht betrunken bin. Bis Montag ist es lange hin.

Mein Telefon klingelt nur selten - und wenn doch, ist es
so ungewohnt, dass ich vor Schreck zusammenfahre. In der
Regel ist es nur ein Marktforschungsinstitut oder jemand,
der irgendetwas verkaufen will. »Ich weils, wo Sie
wohnenc, flustere ich dann in den Horer und lege ganz
behutsam, fast lautlos auf. AulSer dem Mann, der den
Zahlerstand abliest, lasse ich im Grunde niemand freiwillig
in meine Wohnung. Sie denken, das sei unmoglich? Nein,
ist es nicht. Es ist wahr. Und doch lebe ich, oder? Ich
existiere, auch wenn es sich oft so anfuhlt, als ware ich gar
nicht da, als ware ich nur eine Ausgeburt meiner Fantasie.
An manchen Tagen fuhle ich mich so leicht, fast
schwerelos, als wurde ich nur von spinnwebdunnen Faden
auf dem Boden der Realitat gehalten. Ein starker Windstol3,
und ich stobe davon, entwurzelt, wie die federleichten
Schirmchen einer Pusteblume.

Unter der Woche sind die Faden etwas starker und der
Boden unter meinen Fulsen fester. Telefonisch verhandele
ich Budgetvorgaben und Kreditrahmen, ich verschicke E-
Mails mit Vertragen und Kostenvoranschlagen an unsere
Kunden. Die Kollegen, mit denen ich mir das Buro teile -
Janey, Loretta, Bernadette und Billy - wurden merken,
wenn ich nicht an meinem Schreibtisch salSe. Nach ein
paar Tagen (nach wie vielen wohl?) wurden sie sich
vermutlich Sorgen machen, weil ich ohne Krankmeldung



fehlte, ganz und gar nicht typisch fur mich, und wurden
meine Anschrift aus der Personalakte heraussuchen. Und
dann? Wurden sie die Polizei rufen? Wurden Uniformierte
meine Wohnungstur aufbrechen? Wurden sie mich dort
finden, nach ein paar Tagen nicht mehr taufrisch, und sich
wegen des Gestanks Mund und Nase bedecken? Da hatten
sie im Buro aber was zu reden! Meine Kollegen mogen
mich nicht, das weils ich, aber meinen Tod wurden sie sich
dann doch nicht wunschen. Zumindest glaube ich das.

%k

Gestern fruh war ich beim Arzt. Ich kam zu dem jungen
Doktor, dem blassen mit den roten Haaren, woruber ich
froh war. Je junger, desto frischer ihr Wissen, so sollte man
meinen, und das kann doch nur gut sein. Ich argere mich
jedes Mal, wenn ich stattdessen zu Dr. Wilson geschickt
werde. Ich wurde sie auf sechzig schatzen und kann mir
beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie noch mit dem
aktuellen Forschungsstand vertraut und uber alle neuen
Medikamente und Behandlungsmethoden auf dem
Laufenden ist. Sie kommt ja kaum mit ihrem Computer
zurecht.

Der junge Doktor schaut einen dafur kaum an. Wahrend
er mit mir redete, las er sich die Patientendaten am
Bildschirm durch und schlug die Eingabetaste mit
zunehmender Heftigkeit an, je weiter er nach unten
scrollte.

»Was kann ich denn diesmal fur Sie tun, Miss
Oliphant?«

»Der Rucken, Herr Doktor«, sagte ich. »Ich komme fast
um vor Schmerzen.«

Nicht mal jetzt schaute er mich an. »Wie lange haben
Sie die Beschwerden schon?«

»Ein paar Wochen.«

Er nickte und starrte weiter auf den Bildschirm.



»Ich meine aber zu wissen, was die Ursache fur meine
Ruckenbeschwerden ist«, sagte ich, »ich wollte nur noch
Thre Meinung dazu horen.«

Endlich horte er auf zu lesen und sah mich an. »Und
was ist Threr Ansicht nach die Ursache fur Ihre
Ruckenbeschwerden, Miss Oliphant?«

»Meine Bruste, Herr Doktor«, sagte ich.

»Ihre Bruste?«

»Ja«, sagte ich, »ganz genau. Ich habe sie kurzlich mal
gewogen und kam auf fast drei Kilo - beide
zusammengerechnet naturlich, nicht jede fur sich!« Ich
lachte. »Wenn man Thnen drei Kilo zusatzliche
Fleischmasse vor die Brust schnallen wurde und Sie den
ganzen Tag damit herumlaufen mussten, tate Ihnen
vermutlich auch der Rucken weh, oder?«

Eine Weile sah er mich nur an, dann rausperte er sich.

»Wie ... ich meine, wie haben Sie ...?«

»Auf der Kuichenwaage«, sagte ich. »Ich habe sie
einfach draufgelegt. Allerdings nicht beide. Ich habe nur
eine gewogen und bin davon ausgegangen, dass beide
ungefahr dasselbe Gewicht haben. Von der Methode her
nicht ganz wissenschaftlich, ich weil3, aber ...«

»Ich verschreibe IThnen noch mal was gegen die
Schmerzen, Miss Oliphant, fiel er mir ins Wort und begann
zu tippen.

»Danke, Herr Doktor, aber diesmal gern etwas
Starkeres«, sagte ich, »und bitte nicht zu knapp.« Ein paar
Mal war ich schon mit Aspirin abgespeist worden. Aber ich
brauchte etwas, das wirkte. Fur alle Falle.

»Konnten Sie wohl auch noch ein neues Rezept fur das
Mittel gegen mein Hautekzem ausstellen? Bei erhohtem
Stress oder anderweitiger Stimulation bluht es formlich
auf. «

Er fand meine hofliche, wohlformulierte Frage keiner
Erwiderung wurdig und nickte nur. Bis der Drucker die
Rezepte ausspuckte, sagte keiner von uns beiden mehr ein



Wort. Er handigte mir die beiden Zettel aus, wandte sich
wieder dem Bildschirm zu und schrieb flott weiter.
Unbehagliches Schweigen herrschte, unterbrochen nur
vom Klackern der Tastatur. Hatte er mich vergessen? Sollte
ich einfach aufstehen und gehen? Fur jemanden, der einen
so am Menschen orientierten Beruf hatte wie er, war seine
Sozialkompetenz geradezu unterirdisch.

»Dann auf Wiedersehen, Herr Doktor«, sagte ich
schlielSlich, »und recht vielen Dank, dass Sie sich die Zeit
genommen haben.« Vermutlich entging ihm der Sarkasmus
meiner Bemerkung, denn wieder nickte er nur und schaute
nicht auf. Das ist der einzige Nachteil bei diesen jungen
Arzten: Sie kénnen einfach nicht mit Menschen umgehen,
mit Kranken schon gar nicht.

War das wirklich erst gestern? Gestern, in einem anderen
Leben. Heute, am Tag danach, sal’ ich mit meiner Tasche
auf dem Schols im Bus, der trotz des morgendlichen
Berufsverkehrs zugig vorankam. Es regnete, und das
Wetter schien jedem aulSer mir aufs Gemut zu schlagen.
Die anderen Passagiere verkrochen sich in ihren
durchgeweichten Regenmanteln, lielSen mit ihrem sauren
Atem die Fenster beschlagen. Seltsam, dachte ich und
schaute hinaus. Mich funkelte das Leben heute aus jedem
einzelnen Regentropfen an, der sich zitternd an die Scheibe
klammerte, ja, es stieg gar als hoffnungsvoller Hauch aus
dem Dunst nasser Kleider auf, legte sich schimmernd
daruber.

Stets habe ich den allergrofSten Wert darauf gelegt,
allein zurechtzukommen. Ich bin eine Einzelkampferin, die
letzte Uberlebende. Ich bin Eleanor Oliphant. Ich brauche
niemanden sonst. Es gibt keine grofSe Leere in meinem
Leben, kein fehlendes Puzzleteil, das mich vervollstandigen
wurde. Ich bin mir selbst genug, ein kleines
Elementarteilchen. Das habe ich mir zumindest immer



eingeredet. Bis gestern Abend, als ich der Liebe meines
Lebens begegnet bin.

In dem Moment, in dem ich ihn gestern Abend auf die
Buhne kommen sah, wusste ich es. Ich wusste es einfach.
Er hatte einen ziemlich eleganten Hut auf, aber das war es
nicht, was mich zu ihm hinzog. So oberflachlich bin ich
nicht. Nein, er trug einen dreiteiligen Anzug - und den
untersten Westenknopf offen! Daran erkennst du den
wahren Gentleman, hat Mummy immer gesagt. Ein echter
Gentleman schlielst nie den untersten Knopf seiner Weste.
Das sei eines der ersten Dinge, auf die man achten sollte,
ein untrugliches Indiz dafur, dass man es mit einem
kultivierten Mann aus den richtigen Kreisen zu tun habe.
Dazu sein schones, markantes Gesicht, seine Stimme ... oh
ja, da war er, endlich, ein Mann, den man mit einer
gewissen Zuversicht als »Heiratsmaterial« bezeichnen
konnte.

Mummy ware so stolz auf mich.



Als ich im Buro eintraf, herrschte trotz des Wetters diese
fur Freitag typische Stimmung. Als hatten sich alle zu der
Luge verschworen, dass das Wochenende ganz wunderbar
wurde und selbst die Arbeit in der kommenden Woche
anders ware, namlich besser. Manche lernen es nie. Fur
mich hingegen hatte sich tatsachlich etwas geandert.
Obwohl ich die Nacht zuvor nur wenig geschlafen hatte,
fuhlte ich mich gut, besser, am besten. Weder das Wetter
noch das drohende Wochenende konnten mir etwas
anhaben. Es heilst ja, dass man es instinktiv wisse, wenn
man ihm, dem einen, dem Richtigen begegnet. Dem konnte
ich nur zustimmen. Alles passte perfekt, und selbst die
Tatsache, dass unsere Wege sich an einem
Donnerstagabend gekreuzt hatten, schien mir eine Fugung
des Schicksals, lag doch nun das Wochenende ungewohnt
einladend vor mir. Zwei Tage voller Moglichkeiten und
VerheilSungen!

Einer der Grafiker hatte heute Projektabnahme, und wie
immer wurde der Anlass bei einem kleinen Umtrunk mit
billigem Wein und teurem Bier begangen werden. Ich
konnte nur hoffen, dass er zeitig anfing, damit ich mich
kurz zeigen und dennoch punktlich Feierabend machen
konnte. SchliefSlich musste ich unbedingt noch etwas
erledigen, ehe die Laden zumachten. Notfalls wurde ich
mich bei Bob damit entschuldigen, dass ich krank sei, aber
so weit wurde es hoffentlich nicht kommen.



Ich stiels die Tur zum Buro auf, und obwohl ich, wie
immer, meine dunkelblaue Weste trug, liels die klimatisierte
Luft mich frosteln. Billy stand mit dem Rucken zu mir und
hielt mal wieder Hof, die anderen hingen derart an seinen
Lippen, dass sie mein Kommen nicht einmal bemerkten.

»Die ist echt ubergeschnappt«, sagte Billy gerade.

»Klar ist sie komisch«, sagte Janey, »das wussten wir
doch von Anfang an. Was war’s denn diesmal?«

Billy schnaubte. »Ihr erinnert euch, dass sie bei der
Tombola zwei Karten gewonnen und mich gefragt hat, ob
ich mit ihr zu diesem bloden Benefizkonzert gehe?«

Janey stohnte. »Oh je, die Tombola. Fur Bob ja immer
die Gelegenheit des Jahres, seine ollen Kundengeschenke
loszuwerden. Erster Preis zwei Freikarten, zweiter Preis
vier Freikarten ...«

»Genaug, seufzte Billy. »Und fur mich die Arschkarte.
Ein Donnerstagabend im Pub mit dem Marketingteam
unseres wichtigsten Kunden. Damit ich mir in aller Ruhe
anschauen kann, wie die Typen sich mit irgendwelchen
Kumpels auf der Buhne blamieren. Dabei blof3 nicht zu
offensichtlich fremdschamen, weil ja wichtiger Kunde - und
obendrauf noch sie! Besten Dank, ich bin fur die nachsten
drei Jahre bedient.«

Alle lachten.

In gewisser Weise musste ich ihm sogar recht geben. Es
war nicht gerade eine glamourose Abendvergnugung im
Stile des Grolsen Gatsby gewesen.

»Gleich am Anfang hat eine Band gespielt«, fuhr er fort,
»Johnnie irgendwas und die Pilgrim Pioneers, die waren
gar nicht mal so ubel, die Jungs. Haben ein paar eigene
Sachen gespielt und ein, zwei echt gute Coverversionen ...«

»Oh, Johnnie Lomond, den kenne ich!«, rief Bernadette
dazwischen. »Der war in der Schule im selben Jahrgang
wie mein Bruder. Einmal, da waren Mum und Dad auf
Teneriffa, haben er und ein paar Kumpels von meinem
Bruder bei uns Party gemacht. Am Ende hat er das



Waschbecken im Bad vollgekotzt, wenn ich mich recht
erinnere ...«

Ich wandte mich ab und versuchte wegzuhoren; an
seinen jugendlichen Verfehlungen war ich nicht
interessiert.

»Na, jedenfalls«, redete Billy weiter, der es gar nicht
mochte unterbrochen zu werden, »ratet mal, wer’s
schrecklich fand? Bingo. Ihr hattet sehen sollen, wie die
plotzlich dasals, wie erstarrt, hat sich nicht mehr geruhrt,
nicht geklatscht, nichts. Vollig weggetreten. Und als die
Jungs fertig waren, hat sie nur gemeint, sie musste jetzt
nach Hause. Ist nicht mal bis zur Pause geblieben, und ich
salS dann da, wie so’n armes, einsames Schwein, das keine
Freunde hat.«

»Schlimm, schlimm!«, krahte Loretta und stubste ihn
an. »Dabei hattest du dich doch schon so gefreut, mit ihr
noch was trinken und ein bisschen tanzen zu gehen.«

»Ha, ha, sehr witzig, Loretta. Die war weg wie der Blitz,
salS wahrscheinlich schon mit ‘'nem Kakao und dem
Reader’s Digest im Bett, bevor der Abend uberhaupt
losging.«

» Reader’s Digest passt nicht zu ihr«, meinte Janey. »Das
musste schon was Spezielleres sein - so was wie Alles fiir
den Angler. Oder Campen & Caravan. «

»Horse & Hound - im Abo«, sagte Billy, was allgemeine
Erheiterung ausloste.

Daruber musste sogar ich lachen.

Nie im Leben hatte ich erwartet, dass es gestern Abend
geschehen wurde. Wahrscheinlich hat es mich deswegen
umso schlimmer erwischt. Ich plane die Dinge gerne im
Voraus, bin gut vorbereitet und stets organisiert. Das
jedoch kam vollig unerwartet. Wie ein Schlag aus heiterem
Himmel.

Ich hatte Billy eigentlich nur deshalb gebeten, mich zu
dem Konzert zu begleiten, weil er der jungste meiner



Kollegen ist und ich mir dachte, dass ihm die Musik
gefallen wurde. Naturlich war mir nicht entgangen, wie
sehr die anderen ihn deswegen verspottet hatten, als sie
dachten, ich sei schon in Mittag gegangen. Aber sei’s
drum, das bin ich langst gewohnt. Mir selbst sagte keine
der Bands etwas, und im Grunde interessierte mich das
Konzert uberhaupt nicht. Ich ging aus reinem Pflichtgefuhl,
welil ich die Karten bei der Tombola gewonnen hatte und
wusste, dass irgendjemand aus der Agentur mich bestimmt
danach fragen wurde, wie es gewesen war.

Was tut man nicht alles. Und so war ich hingegangen,
hatte sauren, viel zu warmen WeilSwein getrunken, der
nach den Plastikbechern schmeckte, in denen er
ausgeschenkt wurde. Die mussten ihre Kunden wirklich fur
Barbaren halten! Billy hatte darauf bestanden, uns eine
Runde auszugeben, um sich bei mir fur die Einladung zu
revanchieren, selbst wenn ihm klar gewesen sein durfte,
dass es keine Verabredung im eigentlichen Sinne war.
Allein der Gedanke war lacherlich.

Dann, endlich, waren die Lichter ausgegangen und wir
brauchten keinen Smalltalk mehr zu machen. Billy hatte
sich die Vorgruppen gar nicht anschauen wollen, aber ich
bestand darauf. Konnte man denn wissen, was einem sonst
entging? Vielleicht verpasste man ja einen kommenden
Star. Und dann kam er. Es war wie eine Offenbarung. Ich
konnte kaum den Blick von ihm wenden. Seine Schonheit,
seine Strahlkraft, dieses Charisma! Ich war wie gebannt. Er
liel§ die Buhne erbeben, er war Licht, er war Feuer. Seine
blolse Beruhrung wurde alles verandern. Ich rutschte auf
meinem Sitz vor bis an die Kante, um ihm so nah zu sein
wie moglich. Endlich. Endlich hatte ich ihn gefunden.

Nachdem das Schicksal meinem Leben eine so unerwartete
und unwiderrufliche Wendung gegeben hatte, wollte ich
noch etwas mehr nachhelfen. Ich beschloss, alles uber ihn
herauszufinden, denn ich musste mehr uber ihn wissen,



meinen Sanger, die Antwort, vielleicht, auf all meine
Fragen. Bevor ich mich den Monatsbilanzen widmete,
wollte ich mich daher mithilfe einer Internetrecherche
informieren, was mich ein Computer kosten wurde.
Vermutlich hatte ich auch am Wochenende in die Agentur
kommen und dort einen der Rechner benutzen konnen,
doch das Risiko, dass dann gerade jemand hier ware - die
Kreativen arbeiteten zu den unmoglichsten Zeiten -, sich
uber meine Anwesenheit wunderte, gar Fragen stellte,
wollte ich nicht eingehen. Zwar verstielSe ich genau
genommen nicht gegen irgendwelche innerbetrieblichen
Regeln, aber letztlich war, was ich zu erledigen hatte,
Privatsache und ging niemanden etwas an. Und wie sollte
ich Bob erklaren, dass ich jetzt sogar am Wochenende
arbeitete und der Stapel zu bearbeitender Rechnungen
dennoch nicht kleiner wurde? Zu Hause konnte ich zudem
noch nebenher etwas erledigen und zu tun hatte ich jetzt so
viel. Rezepte ausprobieren zum Beispiel. Ich konnte ein
Menu fur unser erstes Dinner Date zusammenstellen und
es einmal nur zur Probe kochen, um fur den Ernstfall
gewappnet zu sein. Vor Jahren hat Mummy mir mal erklart,
dass Manner ganz verruckt seien nach Wurstchen im
Schlafrock. Liebe gehe durch den Magen, hat sie
behauptet, und das Herz eines Mannes erobere man
garantiert mit selbst gemachten Wurstchen im Schlafrock:
knusprig heilSer Blatterteig, beste Qualitatswurstchen. Ich
habe mir seit Jahren nur Nudeln und Pizza zubereitet.
Wiurstchen im Schlafrock habe ich noch nie gemacht. Aber
so schwer konnte es wohl kaum sein, oder?

Ich schaltete den Computer an und gab mein Passwort
ein, aber noch wahrend der Eingabe fror der Bildschirm
ein. Ich schaltete den Computer aus und wieder ein, und
jetzt kam ich nicht mal mehr bis zur Passworteingabe. Wie
argerlich. Vergeblich versuchte ich, jemand bei der IT zu
erreichen, niemand nahm ab. Wohl oder ubel wandte ich
mich an Loretta, unsere Burokoordinatorin. Fur meinen



Geschmack bildet sie sich etwas zu viel auf ihre
organisatorischen Fahigkeiten ein und stellt in ihrer
Freizeit zudem Schmuck aus Kronkorken her, den ihr
tatsachlich irgendwelche Idioten abkaufen. Unglaublich.
Ich sagte ihr, dass mein Computer streike und ich leider,
leider Danny von der IT nicht erreichen konne.

»Danny ist nicht mehr bei uns, Eleanor«, sagte sie ohne
vom Bildschirm aufzuschauen. »Sein Nachfolger heilst
Raymond Gibbons, er hat letzten Monat angefangen.« Sie
sagte es so, als hatte ich das wissen mussen. Noch immer
ohne mich anzusehen, schrieb sie seinen Namen und seine
Durchwahl auf ein Post-it und gab es mir.

»Ganz herzlichen Dank, das war wie immer sehr
hilfreich, Loretta«, sagte ich, auch wenn mein Sarkasmus
erwartungsgemals vollig an ihr vorbeiging.

Ich kehrte zuruck an meinen Schreibtisch und wahlte
die Nummer, erreichte aber nur den Anrufbeantworter. Die
Ansage lautete (und ich ubertreibe nicht): »Hi, Raymond
hier - und doch nicht hier. Wie Schrodingers Katze.
Nachrichten bitte nach dem Ton. Danke und Ende.«

Unglaubig schuttelte ich den Kopf und sprach dann sehr
langsam und deutlich auf die Mailbox.

»Guten Morgen, Mr Gibbons. Hier spricht Miss Oliphant
aus der Buchhaltung. Mein Computer hat soeben aus mir
unerfindlichen Grunden den Dienst verweigert, und ich
ware Thnen sehr verbunden, wenn Sie heute noch die Zeit
finden konnten, ihn zu reparieren. Sollten Sie weitere
Informationen benotigen, erreichen Sie mich unter der
Durchwahl funf-drei-funf. Haben Sie recht herzlichen Dank
im Voraus.«

Es stand zu hoffen, dass meine vorbildliche Nachricht
ihm ein gutes Beispiel geben wurde. Ich wartete zehn
Minuten, raumte unterdessen meinen Schreibtisch auf,
aber er rief nicht zuruck. Nach zwei weiteren Stunden
Ablage, wahrend derer ich noch immer keine Ruckmeldung
von Mr Gibbons erhalten hatte, beschloss ich, sehr zeitig



Mittag zu machen. Nach dem gestrigen Abend war mir der
Gedanke gekommen, dass es gewiss nicht schaden konnte,
vor einem moglichen Treffen mit meinem Musiker einige
Veranderungen an mir vorzunehmen. Sollte ich mein
Selbstoptimierungs-Programm innen beginnen und mich
nach aulSen vorarbeiten oder sollte ich zunachst die
aulSerlichen Veranderungen in Angriff nehmen? Samtliche
mein Aulleres betreffende Punkte war ich auf der Fahrt zur
Arbeit im Geiste durchgegangen: Haare (Kopf und Korper),
Nagel (Finger und Zehen), Augenbrauen, Cellulitis, Zahne.
Nicht zu vergessen meine Narben ... All das wollte
optimiert, gestrafft, verschonert werden. Am Ende
beschloss ich, den Prozess von aufSen nach innen in Gang
zu setzen und mir ein Beispiel an der Natur zu nehmen.
Verpuppung, Hautung, Schlupfen. Saugetiere, Vogel und
Insekten konnen einem so nutzliche Einsichten liefern.
Immer wenn ich mir nicht sicher bin, wie ich mich in einer
bestimmten Situation verhalten soll, frage ich mich einfach:
»Was wurde ein Wiesel tun?« oder »Wie wurde ein
Salamander auf diesen Sachverhalt reagieren?« Fruher
oder spater finde ich auf diese Weise stets zur richtigen
Antwort.

Auf dem Weg zur Arbeit komme ich jeden Tag an einem
Kosmetikstudio namens julie’s Beauty Basket vorbei. Wie
mein Gluck es wollte, hatte gerade jemand abgesagt,
sodass uber Mittag ein Termin frei geworden war. Die
Behandlung wurde zwanzig Minuten dauern, von Kayla
durchgefuhrt werden und funfundvierzig Pfund kosten.
Funfundvierzig Pfund! Aber, sagte ich mir nach dem ersten
Schreck, das war er mir wert. Kayla und ihre Kolleginnen
trugen weilSe Clogs, weilse Hosen und weilse Oberteile, die
an Arztkittel erinnerten. Letztere gaben dem Ganzen ein
beinah klinisches Ambiente, das ich sehr zu schatzen
wusste. Kayla fuhrte mich eine Treppe hinunter zu einer
klaustrophobisch kleinen Kammer, in der gerade genug



Platz war fur die Behandlungsliege, einen Tisch und einen
Stuhl.

»S0, da waren wir«, sagte sie munter. »Sie konnen sich
schon mal unten herum frei machen und es sich auf der
Liege gemutlich machen. Wenn Sie mochten, konnen Sie
solange das hier anziehen.« Sie legte ein kleines Packchen
auf die Liege. »Oder Sie decken sich einfach mit dem
Handtuch zu. Ich bin dann in ein paar Minuten wieder bei
IThnen.«

Ich nickte. Auf was hatte ich mich da eingelassen?

Als die Tur sich hinter ihr geschlossen hatte, zog ich
Schuhe und Hose aus. Sollte ich meine Socken anlassen?
Nach grundlicher Abwagung aller Vor- und Nachteile
entschied ich mich dafur, sie anzulassen. Ich zog meine
Unterhose aus und uberlegte, wohin jetzt damit. Sollte ich
sie einfach uber den Stuhl hangen, so wie meine Hose
auch? Der Gedanke, meine Unterwasche derart zur Schau
zu stellen, behagte mir nicht, und so faltete ich sie
zusammen und steckte sie in meine groflse Umhangetasche.
Da ich mich nun doch recht entblofSt fuhlte, griff ich nach
dem kleinen Packchen auf der Liege, offnete es und zog
eine winzig kleine schwarze Unterhose heraus, eine
Unterhose in der Art, wie man sie bei Marks & Spencer als
»Tanga« verkauft, nur dass dieses Modell aus einem
ahnlichen Material wie Teebeutel gefertigt zu sein schien.
Kopfschuttelnd stieg ich hinein und zog das Hoschen
vorsichtig hoch, damit es nicht riss. Es war viel zu klein,
sodass mein Bauch und meine Huften sich daruberwolbten.

Die Liege war recht hoch, doch glucklicherweise gab es
einen kleinen Plastiktritt, der einem beim Aufstieg
behilflich war. Ich setzte mich, streckte mich dann lang aus
und versuchte, es mir gemutlich zu machen, was jedoch
nicht ganz einfach war. Die Liege war mit einem schwarzen
Handtuch ausgelegt, welches wiederum von diesem
kratzigen hellblauen Papier bedeckt war, wie man es aus
Arztpraxen kennt. Zu meinen FulRen lag ein weiteres, fein



sauberlich zusammengefaltetes schwarzes Handtuch. Ich
setzte mich noch einmal auf und zog es mir bis zur Taille
hoch, um mich zu bedecken. Die Farbe der Handtucher
beunruhigte mich etwas. Welche hygienischen Mangel
versuchte man mit diesem Schwarz zu verbergen? Ich
schaute zur Decke hinauf und zahlte die Deckenspots, dann
blickte ich mich in der kleinen Kammer um. Trotz des
gedimmten Lichts entdeckte ich ein paar Schrammen an
den hellen Wanden. Es klopfte, und Kayla rauschte herein,
voll der heiteren Betriebsamkeit.

»S0, da waren wir«, sagte sie in genau demselben Ton
wie vorhin, »was sollen wir denn heute machen?«

»Einmal die Bikinizone bitte, genau wie ich es gesagt
habe.«

Sie lachte. »Ja klar, sorry, ich meinte naturlich, welchen
Stil hatten Sie denn gern?«

»Welchen Stil?«, fragte ich verwundert.

»Oder welche Form?«, sagte sie, nun schon leicht
schnippisch, wie ich fand. Als sie meine entgeisterte Miene
sah, begann sie an den Fingern abzuzahlen. »Also, wir
haben Brazilian Hollywood, Brazilian Landing Strip,
Brazilian Triangle und Brazilian Special.«

Ganz schon brasilianisch hier, dachte ich und ging alle
Worte im Geiste noch einmal durch - immer wieder, so wie
ich es auch beim Losen von Kreuzwortratseln mache, bis
die Buchstaben ganz von selbst das richtige Muster
ergeben.

»Brazilian Hollywood«, sagte ich schlielSlich.
»Hollywood, das klingt doch gut.«

Ohne auf meinen zugegebenermalien nicht ganz reinen
Reim einzugehen, schritt Kayla zur Tat und hob das
Handtuch hoch. »Ohg, sagte sie. »Okay.« Sie ging zu dem
kleinen Tisch, zog eine Schublade auf und nahm etwas
heraus. »Vorher Schneiden kostet aber noch mal zwei
Pfund extra«, sagte sie streng und streifte sich ein Paar
Einmalhandschuhe uber.



Wahrend die Haarschneidemaschine summend ihre
Arbeit tat, schaute ich zur Decke hinauf. Es tat uberhaupt
nicht weh! Als Kayla fertig war, fegte sie die abrasierten
Haare mit einer breiten Burste weg und liels sie achtlos auf
den Boden fallen. Panik stieg in mir auf. Beim
Hereinkommen hatte ich iuberhaupt nicht auf den Boden
geachtet! Was, wenn sie dasselbe auch bei anderen Kunden
getan hatte? Hatte ich deren Schamhaare jetzt etwa an den
Sohlen meiner gepunkteten Socken kleben? Bei der
Vorstellung stieg leichte Ubelkeit in mir auf.

»S0, schon viel besser«, fand Kayla. »Ich versuche es so
kurz und schmerzlos wie moglich zu machen. Danach bitte
die nachsten zwolf Stunden keine parfumierten Lotionen da
unten verwenden, okay?« Sie ruhrte in dem Wachs, das sie
am Tisch auf einer Warmeplatte erhitzte.

»Keine Sorge, Kayla«, versicherte ich ihr. »Ich bin keine
grofSe Freundin von Kosmetika.«

Sie glotzte mich mit groRen Augen an. Also wirklich.
Man sollte doch meinen, dass im Wellnessbereich tatige
Menschen eine gewisse Sozialkompetenz haben mussten,
aber sie war kaum besser als meine Kollegen im Buro.

Sie schob das Papierhoschen zu einer Seite weg und bat
mich, die Haut straff zu ziehen. Dann strich sie mir mit
einem Spatel warmes Wachs auf den Schamhugel und
druckte einen Stoffstreifen darauf, fasste ihn an einem
Ende mit den Fingern und zog ihn mit einer einzigen,
blitzschnellen, in ihrem Schmerz exquisiten Bewegung
wieder ab.

» Morituri te salutant«, hauchte ich und spurte, wie mir
Tranen in die Augen schossen. In Situationen wie diesen ist
das stets das Motto meiner Wahl, und bislang hat es mich
noch immer aufzuheitern vermocht. Ich versuchte, mich
aufzusetzen, wurde von Kayla aber mit sanftem Nachdruck
zuruck auf die Liege befordert.

»Tut mir leid, wir haben noch ein bisschen was vor
uns«, sagte sie und klang geradezu vergnugt.



Also legte ich mich wieder hin und schickte mich ins
Unvermeidliche. Dazu muss man wissen, dass Schmerzen
eine meiner leichteren Ubungen sind, Schmerz ist mir
vertraut. Ich zog mich in das kleine weilSe Zimmer in
meinem Kopf zuruck, das watteweich und wolkenweils ist,
die Luft lau und von einem hellen Zuckermandelrosa,
erfullt von leiser, lieblicher Musik. Heute war es Top of the
World von den Carpenters. Karen Carpenters schone
Stimme, so trostlich und beseelt, so freundlich und voller
Liebe ...

Kayla machte derweil weiter. Zwischendurch gab sie mir
ein paar Anweisungen, bat mich, die Knie zu spreizen und
die Fersen aneinanderzudriucken. Wie Froschschenkel,
bemerkte ich, aber sie ging nicht darauf ein, war vollig
versunken in ihre Arbeit. Sie riss mir die Haare
wortwortlich unter dem Hintern weg; ich ware nicht mal im
Traum darauf gekommen, dass derlei moglich ist. Als sie
damit fertig war, sollte ich mich wieder normal hinlegen.
Sie zog mir das Papierhoschen herunter, strich Wachs auf
die noch verbliebenen Haare und riss sie mit einem
Schwung aus.

»S0, geschafft«, sagte sie, streifte sich die Handschuhe
ab und fuhr sich mit dem Handrucken uber die Stirn. »Das
sieht doch gleich viel besser aus!«

Sie reichte mir einen Handspiegel, damit ich mich in
Augenschein nehmen konnte. »Aber das ist ja vollig kahl!«,
rief ich entsetzt.

»Das ist ein Brazilian Hollywood«, sagte sie. »Genau
das, was Sie wollten.«

Meine Hande krampften sich zusammen, und ich
schuttelte den Kopf. Ich war mit der Absicht hergekommen,
mich in eine normale Durchschnittsfrau zu verwandeln,
stattdessen sah ich jetzt aus wie ein Kind!

»Kayla«, begann ich und konnte es noch immer kaum
fassen, in welch eine Situation sie mich gebracht hatte,
»ich weils kaum, was ich sagen soll. Der Mann, an dem ich



interessiert bin, ist ein ganz normaler erwachsener Mann,
der ganz normale Beziehungen zu erwachsenen Frauen
unterhalt. Oder wollen Sie vielleicht andeuten, er konnte
padophile Neigungen haben? Wie konnen Sie es wagen!«

IThre Augenbrauen schnellten in die Hohe. Jetzt reichte
es mir endgultig!

»Wenn Sie nun bitte gehen wurden, damit ich mich in
Ruhe anziehen kann«, sagte ich und wandte mich ab.

Nachdem sie endlich weg war, stieg ich von der Liege
herunter und schlupfte in meine Hose. Mein einziger Trost
war, dass die Haare vermutlich nachgewachsen waren, ehe
der Musiker und ich das erste Mal intim wurden. Ich ging
die Treppe hinauf und zahlte. Trinkgeld gab ich keines.

Nach meiner Ruckkehr ins Buro funktionierte mein
Computer noch immer nicht. Vorsichtig, ganz vorsichtig
setzte ich mich hin und versuchte erneut Raymond von der
IT zu erreichen, wurde aber sofort auf die Mailbox mit der
albernen Ansage geleitet. Ich beschloss, nach oben zu
gehen und ihn direkt aufzusuchen. Jemandem, der solchen
Unsinn auf seine Mailbox sprach, war es durchaus
zuzutrauen, Daumchen drehend neben einem klingelnden
Telefon zu sitzen und einfach nicht dranzugehen. Ich wollte
gerade aufstehen, als ich einen Mann auf meinen
Schreibtisch zukommen sah. Er war nur minimal grofSer als
ich, trug grune Turnschuhe, eine schlecht sitzende Jeans
und ein T-Shirt mit einem Zeichentrickhund darauf, der auf
dem Dach seiner Hundehtutte lag. Hund und T-Shirt
spannten sich uber seinem Bauch. Sein Gesicht war nicht
rasiert und voller blonder Bartstoppeln, sein aschblondes
Haar etwas zu lang in dem Versuch, seinen Glatzenansatz
zu kaschieren. Seine Haut glanzte drall und rosig.
Schweinchen, war mein erster Gedanke.

»Ah ... Oliphant?«, fragte er.

»Ja, Eleanor Oliphant, das bin ich«, erwiderte ich.



