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Liebes Weihnachtsfest,

vierundvierzig Mal haben wir jetzt schon zusammen
gefeiert. Ein paarmal gab es Schnee. Wir saßen zusammen
in kalten Kirchen. Wir haben zu viel Pute gegessen und
später, in vegetarischen Zeiten, den anderen heimlich die
Pute geneidet. Wir haben Playmobil aufgebaut, Opas
Kiwitorte gepriesen, die Tode der alten Tanten gezählt. Wir
haben um echte Kerzen gekämpft, uns dem Konsum
verweigert, keine Geschenke verteilt, viele Geschenke
verteilt, aber wenigstens alle in Zeitungspapier verpackt.
Wir haben nie zusammen Kartoffelsalat gegessen. Wir
haben uns in einer dänischen Hütte getroffen – in dem Jahr,
als wir vor einem Höchstaufgebot an Engeln geflohen sind.
Einmal haben wir sogar zusammen allein gefeiert. Es war
still und überraschend. Wir waren Fremde – du in der Welt
und ich bei den Schwiegereltern in spe. Wir haben uns im
Rhythmus der alten Worte gewiegt. Gemeinsam haben wir
auch die längste Predigt tapfer angehört, um dann endlich
aufzustehen und aus voller Kehle O du fröhliche zu singen.
Egal wie schief. Wir haben Milde geübt, uns das
Jesusfigürchen in der Krippe angesehen, mit dem ich nie
viel anfangen konnte. Aber ich habe ja auch nie mit Puppen
gespielt. Wir sind zusammen im Wald gewesen, kurz vor
der Dunkelheit, wenn nur noch Vögel und Hasen da waren.
Wir haben nach der Stille gegriffen.

Liebes Weihnachtsfest, wir waren nie heil. Die Welt lag im
Krieg, ich hatte Liebeskummer. Du kamst trotzdem. Oma
starb, Papa starb, du kamst trotzdem. Die Wohnung war
nicht fertig, die Kisten waren notdürftig mit Lichterketten
geschmückt, du kamst trotzdem. Ich verweigerte mich, ich
fand, wir zwei bräuchten mal eine Pause, und du kamst
auch dieses Mal trotzdem.



All die Jahre hatte ich den Traum, am Heiligen Abend mit
allem fertig zu sein. Aber dann blieben die Fenster doch
wieder ungeputzt, die Briefe halb geschrieben, ich war
nicht beim Friseur. Die Kekse habe ich auf die Schnelle in
den Ofen geschoben und sie kamen irgendwie schiefer als
im Kochbuch abgebildet wieder heraus. Die Gedichte
blieben ungelesen, das Weihnachtsoratorium habe ich nur
beim Abwaschen gehört. Du kamst trotzdem.

Das mag ich an dir. Du setzt meiner Welt deinen Glanz
entgegen. Du gehst an Orte, an die ich mich nicht wage. Du
bist der Leuchtturm in der Zeit, einer wacht über die
Nacht. Lass uns das feiern.

DEINE SUSANNE





1
Das Weihnachtsschaf

Montag:
Etwas liegt in meinem Essen. Ich komme nichts ahnend aus
den Bergen zurück und dann liegt das da in meinem Essen.
Es schreit. Das irritiert mich und ich wette, Ihnen würde es
genauso gehen. Solche Überraschungen mag ich nicht.
Hilda behauptet, es ist ein Mensch. Ich habe schon
genügend Menschen gesehen, um sagen zu können, dass
das hier nicht wie ein Mensch aussieht. Menschen sind
groß, haarig und sie schreien nicht. In der Regel. Der
Bauer hat schon mal den Schäfer angeschrien, weil wir sein
Grünzeug angeknabbert hatten. Angeblich waren es
Möhren. Ich fand das kleinlich. Es war grün. Es sah aus wie
Gras. Wie soll man das denn unterscheiden? Jedenfalls war
sein Schreien anders. Es kamen Worte vor. Dieses da liegt
auf dem Rücken und was aus seinem Mund kommt, sind
eindeutig keine Worte. Es scheint auch nicht besonders
geschickt zu sein. Warum steht es nicht auf?

Ich stupse ein paarmal meine Schnauze in seine Seite, um
ihm zu helfen. Hilda sagt, ich solle bloß aufpassen. Am
Ende denkt noch jemand, ich will das fressen. Ich werfe ihr
einen empörten Blick zu. Fressen! Als ob ich Fleisch
fressen würde. Da kann ich mir ja gleich ins eigene Bein
beißen.

Doch man weiß ja nie, wie Menschen ticken. Sie machen
hektische Bewegungen. Sie hetzen diesen fürchterlichen
Hund auf einen. So ein Hund kläfft, und meistens hat er
auch noch Flöhe und dann macht er ein Theater, wenn sein



Mensch wiederkommt, als wäre er der König persönlich.
Das ist unter eines Schafes Würde.

Dienstag:
Ich habe beschlossen, es vorerst »das Kleine« zu nennen.
Bis wir Genaueres wissen. Das Komische an dem Kleinen
ist: Es ist rosa. Hilda sagt, es ist eben nackt. Ich frage sie,
was das bedeutet. Sie meint, so sei das eben: Menschen
kämen nackt auf die Welt. Ich finde das verstörend. Jedes
Lamm hat flauschige Locken und steht nach fünf Minuten
auf eigenen Beinen. Nachdenklich schüttele ich den Kopf
und versuche, ein paar Halme Heu unter dem Kleinen
hervorzuziehen. Es lässt mich gewähren. Offenbar hat es
sich an mich gewöhnt.

Ich habe es nun ein paar Stunden beobachtet. Es gibt
zwei große Menschen, die nehmen es hoch und füttern es.
Die beiden sehen normal aus, fast wie der Schäfer. Das
Kleine unterscheidet sich erheblich von ihnen. Es trägt
keine Kleider. Es kann nicht stehen. Es ist nicht der Schäfer
und auch nicht der Bauer. Es hat keinen Hund. Also kann
es kein Mensch sein. Jedenfalls kein normaler. Ich
beschließe, die anderen mit meinen Beobachtungen zu
konfrontieren.

Mittwoch:
Hier geht es zu wie beim Scherer. Immer mehr Menschen
drängen sich in unseren Stall. Sie wollen das Kleine sehen.
Ich frage mich, was es da zu sehen gibt. Überhaupt frage
ich mich, was es hier im Stall tut, wenn es doch ein Mensch
sein sollte. Menschen haben Häuser. Sogar der Schäfer hat
ein Haus. Wir dürfen da nicht rein. Hier dürfen alle rein,
ich habe mich bereits beschwert, aber auch der Schäfer hat
nur noch Augen für das Kleine. Ich fühle mich
vernachlässigt.



Hilda sagt, vielleicht ist es wie wir. Ich frage, wie sie das
meine, da es ja offensichtlich nicht wie wir ist. Das müsste
jetzt auch das dümmste Schaf begriffen haben. Sie sei ja
nicht dumm, erwidert Hilda.

»Vielleicht ist es innen drin wie wir. Friedlich eben.«
Schafe sind sehr friedlich. Von Natur aus. Außer der

Ober-Bock, aber das ist eine andere Geschichte. Von
unserer Seite spräche jedenfalls nichts dagegen, dass die
Wölfe bei den Lämmern liegen.

Donnerstag:
Irgendetwas Besonderes muss an dem Kleinen sein. Jetzt
scheint auch noch so ein heller Stern in unseren Stall. Ich
habe die Nacht kein Auge zugetan. Der Lärm, die Leute,
jetzt das. Ist Ihnen eigentlich klar, wie sensibel so eine
Schafsseele ist?

Freitag:
Heute kamen drei Leute von weit her. Sie sahen völlig
anders aus als der Schäfer. Ihre Kleider waren bunt und
der eine hatte ein sonderbares Ding auf dem Kopf. Hilda
sagte, das sei ein Turban. Sie hatten Geschenke dabei. Das
nenne ich anständig. Allerdings waren es sonderbare
Dinge. Ich weiß ja nicht, was das Kleine braucht. Ein Lamm
braucht jedenfalls nicht viel. Aber das kriegt sein Fell ja
auch inklusive.

Der eine brachte etwas Glänzendes. Etwas, das ich noch
nie gesehen habe, also kann ich nicht sagen, ob es wichtig
ist. Für ein Schaf offensichtlich nicht. Sonst würde ich es ja
kennen.

Der andere hatte ein Kraut, das er Myrrhe nannte. Es
roch schon von Weitem streng. Was der Dritte mitgebracht
hatte, erweckte meine Neugier. Es duftete süß. Ich wollte
dran knabbern, aber sie scheuchten mich weg.



Samstag:
»Es könnte Gott sein«, sagt Hannes. Es ist das Erste, was
er zu der ganzen Sache sagt. Manchmal schweigt er
tagelang. Das liegt an seinem Alter. Hannes ist das älteste
Schaf im Stall. Er ist weise.

»Was ist Gott?«, frage ich.
»Der Weltenbeweger«, sagt Hannes. Ich schaue das

Kleine an. Undenkbar, dass es etwas bewegen kann. Es
kann ja nicht mal den Platz in meiner Krippe räumen.

»Was bewegt er?«
»Er macht die Herzen mild.«
Hannes sagt immer Sachen, die keiner versteht. Ich

versuche, logisch zu bleiben. »Kann er einen beschützen?«,
frage ich und denke an den Wolf. Hannes nickt. Das wäre
ein Pluspunkt. »Auch vor dem Mann mit dem großen
Laster?« Hannes betrachtet das Kleine eine Weile. Dann
wiegt er den Kopf. »Eher nicht.«

Wäre ja auch zu schön gewesen.
»Hast du Gott schon mal gesehen?« Hannes nickt wieder.

Ich staune über seine Erfahrung. »Dann wirst du ihn doch
wiedererkennen. Sah er so aus?«

»Anders.«
»Lag er im Essen?« Hannes verneint. Ich sehe keinen

Zusammenhang zwischen jenem Gott und diesem Kleinen.
Ich puste ein bisschen warme Luft an seine Füße.

Vielleicht mag es das, egal, was es ist.

Sonntag:
Die Leute haben sich mittlerweile häuslich eingerichtet.
Unsere Krippe können wir vergessen. Sie kümmern sich
sehr um das Kleine. Es scheint wichtig zu sein.

»Wenn es uns nicht vor dem Mann mit dem Lastwagen
beschützen kann, wozu ist es dann da?«, frage ich Hannes.

»Für nichts.«



»Dann ist es sinnlos.«
»Wofür bist du da?«
»Zum Essen«, blökt Hilda. Ich werfe ihr einen strafenden

Blick zu. Sie ist so vulgär.
»Ich brauche für nichts da zu sein. Ich bin ein Schaf.«
»Eben«, brummt Hannes. »So könnte es mit dem da auch

sein.«
»Wie meinst du das?« Der Schäfer ist da, um Heu zu

bringen. Der Bauer ist da, um Heu zu machen. Der Mann
im Lastwagen hat seinen Beruf verfehlt. Menschen sind für
etwas da, oder?

»Es braucht für nichts da zu sein. Es ist Gott. Es ist da.«
Sieh an, denke ich. Vielleicht sind wir einander doch

näher, als ich dachte.


