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Hab ich’s von dir, mein Schöpfer, denn erbeten,

Dass du aus Lehm zum Menschen mich geformt?

Dass du mich aus der Dunkelheit hervorzuziehen kamst, hab ich dich drum

ersucht?

Das verlorene Paradies
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Mit großem Respekt widmet die Autorin 

diese Seiten

WILLIAM GODWIN 

dem Autor von

Politische Gerechtigkeit, Caleb Williams etc.



Vorwort

Dr. Darwin und einige deutsche Physiologen hielten die Idee, die dieser

Erzählung zugrunde liegt, keineswegs für unmöglich.
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 Das bedeutet nicht, dass

ich einer solchen Vorstellung auch nur im Entferntesten ernsthaft Glauben

schenke, und doch habe ich, als ich eine fantastische Erzählung auf ihr auaute,

mehr als lediglich die Absicht verfolgt, übernatürliche Schrecknisse

aneinanderzureihen. Die Idee, auf der die Handlung fußt, ist frei von den

Nachteilen der üblichen Geschichten über Gespenster oder Magie. Sie empfahl

sich der ungewöhnlichen Situationen wegen, die sich daraus ergeben, und

sowenig sie sich in Wirklichkeit auch in die Tat umsetzen ließe, gewährt sie der

Vorstellungskraft doch eine umfassendere und eindrucksvollere Perspektive für

die Skizzierung menschlicher Leidenschaften als irgendeine Schilderung realer

Ereignisse.

Demgemäß habe ich versucht, mich an die elementaren Grundsätze der

menschlichen Natur zu halten, während ich bei ihren Verknüpfungen

bedenkenlos Neuerungen einführte. Die «Ilias», diese tragische Dichtung

Griechenlands, Shakespeares «Sturm» und «Sommernachtstraum» und

insbesondere Miltons «Das verlorene Paradies» fügen sich dieser Regel; und so

darf sogar der bescheidenste Autor, der bestrebt ist, durch seine Arbeit andere

oder sich selbst zu unterhalten, für seine Prosa ohne jede Anmaßung eine

dichterische Freiheit oder vielmehr eine Regel geltend machen, deren

Anwendung in den größten Werken der Dichtkunst so vielfältige und

vorzügliche Verquickungen menschlicher Gefühle hervorgebracht hat.

Angeregt wurde der Fall, auf dem meine Geschichte auaut, durch zwanglose

Gespräche. Einerseits diente das Gedankenspiel der Unterhaltung, andererseits

trug es dazu bei, in unerforschte Regionen des Geistes vorzudringen. Weitere

Motive mischten sich mit diesen, während die Erzählung Gestalt annahm. Wie

bestimmte moralische Einstellungen, die in den Anschauungen oder Figuren

dieses Werks zum Ausdruck kommen, auf den Leser wirken, ist mir gewiss nicht

gleichgültig, doch mein wichtigstes Anliegen in dieser Hinsicht beschränkte

sich darauf, die Schwächen gegenwärtiger Romanliteratur zu vermeiden und

zugleich die Liebenswürdigkeit familiärer Zuneigung und den hohen Wert

universeller Tugend darzustellen. Die sich naturgemäß ergebenden Ansichten



über Charakter und Zustand des Helden sollte man keinesfalls mit meinen

eigenen Überzeugungen gleichsetzen, noch sollen aus den folgenden Seiten

negative Schlüsse hinsichtlich irgendeiner philosophischen Lehrmeinung

gezogen werden.

Darüber hinaus ist der Autorin die Tatsache wichtig, dass sie die Geschichte in

jener majestätischen Region begonnen hat, in der sich ein Großteil der

Handlung abspielt, und in einer Gesellschaft, der sie unentwegt nachtrauert. Ich

verbrachte den Sommer 1816 in der Umgebung von Genf.
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 Es war

ungewöhnlich kalt und regnerisch, und an den Abenden drängten wir uns um

ein loderndes Kaminfeuer und vertrieben uns gelegentlich die Zeit mit ein paar

deutschen Gespenstergeschichten, die wir zufällig entdeckt hatten.
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 Diese

Geschichten weckten in uns den spielerischen Wunsch, sie nachzuahmen. Wir

verabredeten  – ich selbst und zwei weitere Freunde (eine Erzählung aus der

Feder eines der beiden würde die Öffentlichkeit bei Weitem mehr erfreuen als

alles, was ich je zu schreiben hoffe) –, jeder eine Erzählung zu schreiben, die auf

einem übernatürlichen Ereignis beruht.
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Das Wetter besserte sich jedoch plötzlich, meine beiden Freunde verließen

mich, um eine Reise durch die Alpen zu unternehmen, und vergaßen über der

beeindruckend großartigen Landschaft all ihre gespenstischen Visionen. Die

folgende Geschichte ist die einzige, die vollendet wurde.



ERSTER TEIL



Erster Brief: 
an Mrs. Saville, England

St. Petersburg, 11. Dezember 17**

Du wirst Dich über die Nachricht freuen, dass einem Unternehmen,

hinsichtlich dessen Du so böse Vorahnungen hattest, bislang kein Unglück

widerfahren ist. Ich bin gestern hier eingetroffen, und meine erste Pflicht

besteht darin, meiner lieben Schwester zu versichern, dass es mir gut geht und

dass mein Vertrauen in den Erfolg meines Vorhabens wächst.

Ich bin bereits weit nördlich von London. Während ich durch die Straßen von

St.  Petersburg spaziere, fühle ich den kalten Nordwind meine Wangen

streicheln, der meine Sinne belebt und mich mit Entzücken erfüllt. Kannst Du

dieses Gefühl nachempfinden? Diese Brise, die aus Regionen kommt, in die ich

selbst vorstoßen werde, gibt mir einen Vorgeschmack auf jene eisigen Gefilde.

Von diesem vielversprechenden Wind inspiriert, werden meine Tagträume

ungestümer und lebhafter. Vergeblich versuche ich mir einzureden, der Pol sei

ein Ort des Eises und der Einsamkeit. Ich stelle ihn mir immer als schöne und

freudvolle Region vor. Dort, Margaret, scheint die Sonne immerzu, ihre volle

Scheibe steht knapp über dem Horizont und verbreitet einen fortwährenden

Glanz. Dort herrschen weder Schnee noch Eis, meine Schwester, wenn Du mir

erlaubst, den Berichten früherer Seefahrer ein wenig Vertrauen zu schenken.

Und nach einer Fahrt über ein ruhiges Meer könnten wir ein Land erreichen,

dessen Wunder und Schönheiten alle Gegenden übertreffen, die bislang auf dem

bewohnbaren Erdkreis entdeckt wurden.
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 Seine Früchte und Eigenheiten sind

womöglich so unvergleichlich wie die wohlbekannten Himmelserscheinungen

und ähnliche Phänomene in jener unerforschten Einöde. Was darf man nicht

alles von einem Land erwarten, in dem das Licht nie erlischt? Vielleicht

entdecke ich dort jene geheimnisvolle Macht, die die Kompassnadel anzieht,

und kann tausenderlei Himmelsbeobachtungen überprüfen, die nur dieser einen

Reise bedürfen, damit sich aus angeblichen Ausnahmeerscheinungen feste

Regeln ableiten lassen. Ich werde meine brennende Neugier durch die

Erkundung eines Erdteils stillen, der nie zuvor besucht wurde, und Land

betreten, auf das nie zuvor Menschen ihren Fuß setzten. Das ist es, was mich



reizt, und hierfür werde ich jeglicher Furcht vor Gefahr und Tod trotzen und

die mühselige Reise mit derselben Vorfreude auf mich nehmen, die ein Kind

empfindet, wenn es mit seinen Sommergefährten in einem kleinen Boot zu

einer Entdeckungsfahrt auf dem heimischen Fluss auricht. Sollten sich all

diese Vermutungen hingegen als falsch erweisen, kann dennoch niemand

bestreiten, dass ich der gesamten Menschheit bis hin zur letzten Generation

einen unschätzbaren Dienst erweise, indem ich in der Nähe des Pols eine

Durchfahrt zu jenen Ländern entdecke, die zu erreichen man gegenwärtig so

viele Monate benötigt, oder indem ich das Geheimnis des Magneten lüfte; was,

wenn überhaupt, nur durch ein Unternehmen wie das meine gelingen kann.

Diese Überlegungen haben die Unruhe vertrieben, in der ich meinen Brief

begann, und ich fühle in meinem Herzen eine brennende Leidenschaft, die mich

nach den Sternen greifen lässt; denn nichts vermag das Gemüt so sehr zu

beruhigen wie ein fester Entschluss, ein Fixpunkt, an den die Seele ihr geistiges

Auge heften kann. Die Expedition war der innigste Traum meiner Jugendjahre.

Mit Begeisterung habe ich die Berichte der verschiedenen Reisen gelesen, die

unternommen wurden, um den Nordpazifik über jene Meere zu erreichen, die

den Pol umgeben. Vielleicht erinnerst Du Dich, dass die Bibliothek unseres

guten Onkels Thomas einzig und allein aus einer mehrbändigen Geschichte

sämtlicher Entdeckungsreisen bestand.
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 Man hat meine Bildung vernachlässigt,

doch ein leidenschaftlicher Leser war ich trotzdem. Tag und Nacht studierte ich

diese Bände, und meine Vertrautheit mit ihnen verstärkte das Bedauern, das ich

als Kind empfand, als ich erfuhr, dass der Letzte Wille meines sterbenden Vaters

meinen Onkel dazu verpflichtete, mir ein Leben auf See zu verbieten.

Diese Visionen verblassten, als ich zum ersten Mal auf jene Poeten stieß, deren

Werke meine Seele verzückten und sie in den Himmel hoben. Ich wandte mich

ebenfalls der Dichtkunst zu und lebte ein Jahr im Paradies meiner eigenen

Schöpfung. Ich stellte mir vor, auch ich könnte eine Nische in jenem Tempel

erobern, in dem die Namen Homers und Shakespeares verehrt werden. Mein

Scheitern ist Dir wohlbekannt, und Du weißt, wie sehr ich unter der

Enttäuschung gelitten habe. Doch dann erbte ich das Vermögen meines Vetters,

und meine Gedanken wurden in ihre früheren Bahnen zurückgelenkt.

Sechs Jahre sind vergangen, seit ich mich zu meinem gegenwärtigen

Unternehmen entschloss. Sogar jetzt kann ich mich noch an die Stunde

erinnern, als ich mein Leben diesem großen Abenteuer weihte. Zunächst

gewöhnte ich meinen Körper an die Strapazen. Ich begleitete die Walfänger auf



verschiedenen Expeditionen ins Nordmeer. Freiwillig erduldete ich Kälte,

Hunger, Durst und den Mangel an Schlaf. Tagsüber arbeitete ich oft härter als

die gewöhnlichen Seeleute, und die Nächte widmete ich dem Studium der

Mathematik, der Medizin und jenen Bereichen der Naturwissenschaften, aus

denen ein Abenteurer auf See die größten praktischen Vorteile ziehen kann.

Tatsächlich heuerte ich zweimal als Zweiter Offizier auf einem Grönland-

Walfänger an und erledigte meine Pflichten zur allgemeinen Bewunderung. Ich

muss gestehen, dass es mich ein wenig mit Stolz erfüllte, als der Kapitän mir den

zweithöchsten Rang auf dem Schiff antrug und mich mit großem Nachdruck

bat zu bleiben; so hoch schätzte er meine Leistungen.

Und habe ich es denn nicht verdient, ein großes Ziel zu erreichen, liebe

Margaret? Ich hätte mein Leben auch in Sicherheit und Luxus verbringen

können, doch ich bevorzugte den Ruhm vor allen Verlockungen, die mir der

Reichtum zu Füßen legte. Ach, wenn mich nur eine ermutigende Stimme in

meiner Absicht bestärken würde! Mein Mut und meine Entschlusskraft sind

unerschütterlich, doch meine Hoffnungen schwanken, und ich fühle mich oft

niedergeschlagen. Ich stehe kurz vor dem Auruch zu einer langen und

mühseligen Reise, deren Strapazen mir all meine Kräfte abverlangen werden.

Ich bin nicht nur verpflichtet, anderen Mut zu machen, sondern mir auch

meinen zu bewahren, wenn meine Kameraden verzagen.

Dies ist die günstigste Jahreszeit für Reisen in Russland. In Schlitten saust man

geschwind über den Schnee. Die Fahrt ist angenehm und meiner Meinung nach

viel bequemer als in einer englischen Postkutsche. Die Kälte ist nicht

unerträglich, wenn man sich in Pelze wickelt, eine Bekleidung, an die ich mich

schnell gewöhnt habe, denn es ist ein beträchtlicher Unterschied, ob man über

das Deck marschiert oder stundenlang still sitzt und keine Anstrengung das Blut

davor bewahrt, in den Adern zu gefrieren. Ich finde es keineswegs

erstrebenswert, mein Leben auf der Poststraße zwischen St.  Petersburg und

Archangelsk zu beenden.

In zwei oder drei Wochen werde ich mich auf den Weg zu letztgenannter

Stadt machen, und dort möchte ich ein Schiff heuern, was sich leicht

bewerkstelligen lässt, indem man dem Besitzer die Versicherungssumme

bezahlt. Dann werde ich von jenen Matrosen, die als geübte Walfänger bekannt

sind, so viele einstellen, wie ich es für nötig halte. Ich habe nicht die Absicht,

vor Juni zu segeln; und wann ich heimkehren werde? Ach, liebe Schwester, wie

kann ich diese Frage beantworten? Falls ich Erfolg habe, werden viele, viele



Monate, vielleicht sogar Jahre vergehen, ehe wir uns wiedersehen. Wenn ich

scheitere, wirst Du mich bald sehen – oder nie wieder.

Lebe wohl, meine liebe, allerliebste Margaret. Möge der Himmel Dich segnen

und mich beschützen, auf dass ich Dir immer wieder meine Dankbarkeit für

Deine Liebe und Zuneigung beweisen kann.

Dein Dich liebender Bruder

R. Walton

Zweiter Brief: 
an Mrs. Saville, England

Archangelsk, 28. März 17**

Wie langsam hier die Zeit vergeht, während ich von Eis und Schnee umgeben

bin; doch ein zweiter Schritt ist gemacht, der mich meinem Ziel näher bringt.

Ich habe ein Schiff gemietet und bin damit beschäftigt, meine Mannschaft

zusammenzustellen. Auf die Männer, die ich bereits angeheuert habe, scheine

ich mich verlassen zu können, und sie sind von unerschrockenem Mut beseelt.

Aber mir fehlt etwas, was ich bislang noch nicht finden konnte und dessen

Abwesenheit mich überaus schmerzt. Ich habe keine Freunde, Margaret. Wenn

ich vor Begeisterung über meinen Erfolg brenne, gibt es niemanden, mit dem

ich mein Glück teilen könnte. Wenn mich Enttäuschungen übermannen, wird

niemand sich die Mühe machen, mich vom Aufgeben abzuhalten. Natürlich

werde ich meine Gedanken dem Papier anvertrauen, aber das ist keine besonders

erfreuliche Art, sich über Gefühle zu äußern. Ich sehne mich nach der

Gesellschaft eines gleich gesinnten Menschen, dessen Augen meinen Blick

erwidern. Vielleicht hältst Du mich für einen Träumer, liebe Schwester, aber

das Fehlen eines Freundes betrübt mich sehr. Es gibt niemanden in meiner

Nähe, der sanft und doch mutig, der geistvoll und kultiviert ist, ohne engstirnig

zu sein, der dieselben Neigungen hat wie ich, sodass er meine Pläne gutheißen

oder verbessern könnte. Wie würde ein solcher Freund jeden Mangel Deines

armen Bruders ausgleichen! Ich bin zu ungestüm bei der Umsetzung meiner

Pläne und zu ungeduldig, wenn sich Schwierigkeiten ergeben. Doch es ist für

mich ein noch größeres Übel, dass ich mir alles selbst beibringen musste. In den

ersten vierzehn Jahren meines Lebens trieb ich mich in Wald und Flur herum



und las nichts anderes als die Reisebücher meines Onkels. In diesem Alter lernte

ich die gefeierten Dichter unseres Heimatlands kennen, aber erst als ich daran

scheiterte, die wichtigsten Lehren aus ihren Anschauungen zu ziehen, erkannte

ich die Notwendigkeit, mit mehr Sprachen vertraut zu werden als nur mit der

meines Vaterlands. Nun bin ich achtundzwanzig und tatsächlich immer noch

unwissender als die meisten Schuljungen mit fünfzehn. Natürlich habe ich mehr

nachgedacht, und meine Tagträume wurden weitreichender und großartiger,

aber es fehlt ihnen (wie es die Maler nennen) an Augenmaß. Ich brauche also

dringend einen Freund, der Verständnis genug hat, mich nicht als Fantasten zu

verachten, und der mir hinreichend zugetan ist, um den Versuch zu wagen,

meine Gedanken zu ordnen.

Nun, das sind nutzlose Klagen. Auf dem weiten Ozean werde ich mit

Sicherheit keinen Freund finden, nicht einmal hier in Archangelsk, unter

Kaufleuten und Seemännern. Doch selbst diese rauen Seelen haben Gefühle, die

von den Niederungen menschlicher Natur unberührt sind. Mein Leutnant zum

Beispiel ist ein wundervoll tapferer und äußerst unternehmungslustiger Mann.

Er lechzt förmlich nach Ruhm. Er ist Engländer, und trotz aller Vorurteile

gegenüber seiner Herkunft und seinem Beruf, die weder durch Bildung noch

durch Kultur gemäßigt werden, hat er sich einige der edelsten Tugenden der

Menschheit bewahrt. Ich lernte ihn zuvor auf einem Walfänger kennen. Als ich

entdeckte, dass er in dieser Stadt kein Auskommen hatte, konnte ich ihn

mühelos für meine Pläne begeistern.

Der Kapitän ist ein Mann mit vorzüglichen Eigenschaften, und auf dem Schiff

ist er für seine Güte und sanfte Strenge bekannt. Tatsächlich hat er ein so

liebenswürdiges Naturell, dass er sich weigert, auf die Jagd zu gehen (der

beliebteste und beinahe einzige Zeitvertreib in dieser Gegend), da er es nicht

erträgt, Blut zu vergießen. Zudem ist seine Großzügigkeit geradezu heldenhaft.

Vor einigen Jahren verliebte er sich in eine junge Russin mit nur geringem

Vermögen, und weil er eine beträchtliche Menge Prisengeld
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 auf die Seite gelegt

hatte, willigte der Vater des Mädchens in die Verbindung ein. Er traf seine

Verlobte kurz vor der verabredeten Hochzeit, sie aber war in Tränen aufgelöst,

warf sich ihm zu Füßen, flehte ihn an, sie freizugeben, und gestand gleichzeitig,

dass sie einen anderen liebe, der jedoch arm sei, und ihr Vater werde die

Vermählung mit ihm nie erlauben. Mein großmütiger Freund beruhigte die

Bittstellerin, und nachdem er den Namen ihres Geliebten erfahren hatte, trat er

sogleich von seinen eigenen Ansprüchen zurück. Er hatte von seinem Geld



bereits ein Landgut gekauft, auf dem er den Rest seines Lebens verbringen

wollte, aber er schenkte alles seinem Rivalen, mitsamt seinen restlichen

Prisengeldern, zum Kauf von Vieh und überredete dann persönlich den Vater

der jungen Frau, der Heirat seiner Tochter mit ihrem Geliebten zuzustimmen.

Der Alte lehnte entschieden ab, da er dachte, er sei aufgrund seiner Ehre

meinem Freund verpflichtet. Dieser verließ das Land, als er merkte, wie

unerbittlich der Vater war, und kehrte nicht zurück, bis er hörte, dass seine

frühere Verlobte gemäß ihrem Wunsch geheiratet hatte.

«Was für ein nobler Bursche!», rufst Du gewiss. Das ist er, aber andererseits

hat er sein ganzes Leben an Bord eines Schiffes verbracht, und seine

Vorstellungen reichen kaum über Tau und Segel hinaus.

Aber nur weil ich ein wenig jammere oder weil ich mir für meine Mühsal ein

wenig Zuspruch erhoffe, den ich vielleicht nie erfahren werde, darfst Du nicht

annehmen, dass ich in meinen Entschlüssen wanke. Diese sind so unabänderlich

wie das Schicksal, und meine Reise verzögert sich lediglich so lang, bis das

Wetter mein Auslaufen gestattet. Der Winter war schrecklich hart, aber der

Frühling ist vielversprechend, und man sagt, die Natur sei schon bemerkenswert

weit, sodass ich vielleicht früher als geplant segeln kann. Ich werde nichts

überstürzen. Du kennst mich gut genug, um meiner Vernunft und Umsicht zu

vertrauen, wann immer die Sicherheit anderer in meinen Händen liegt.

Meine Gefühle über die Aussichten meines Unternehmens kann ich Dir nicht

beschreiben. Es ist schier unmöglich, Dir ein Bild von der fiebrigen Erregung zu

vermitteln, jener Mischung aus Vorfreude und Furcht, mit der ich mich auf die

Abreise vorbereite. Mein Weg führt mich in unerforschte Gebiete, ins «Land der

Nebel und des Schnees», aber ich werde keinen Albatros töten
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 – sorge Dich also

nicht um mein Wohlergehen.

Werde ich Dich wiedersehen, nachdem ich endlose Meere überquert habe und

über das südlichste Kap Afrikas oder Amerikas zurückgekehrt bin? Ich wage es

nicht, an solch einen Erfolg zu glauben, aber ich kann es auch nicht ertragen,

mir das Gegenteil vorzustellen. Schreib mir weiterhin bei jeder Gelegenheit. Ich

werde Deine Briefe vielleicht gerade dann bekommen (obwohl die Chancen

dafür sehr schlecht stehen), wenn ich sie am meisten benötige, um meine Sorgen

zu vertreiben. Ich liebe Dich von ganzem Herzen. Behalte mich in

wohlmeinender Erinnerung, falls Du nie wieder von mir hörst.

Dein Dich liebender Bruder

Robert Walton



Dritter Brief: 
an Mrs. Saville, England

7. Juli 17**

Meine liebe Schwester,

ich schreibe Dir schnell ein paar Zeilen, um Dir zu sagen, dass es mir gut geht

und dass meine Reise große Fortschritte macht. Dieser Brief wird von einem

Kaufmann nach England gebracht, der sich auf der Heimreise von Archangelsk

befindet. Er hat mehr Glück als ich, der ich meine Heimat vielleicht für viele

Jahre nicht wiedersehen werde. Ich bin jedoch frohen Mutes: Meine Männer

sind tapfer und offenbar fest entschlossen; auch die ständig an uns

vorbeitreibenden Eisschollen, die von den Gefahren der Regionen künden, in

die wir vordringen, scheinen sie nicht zu schrecken. Wir haben bereits einen

weit nördlich gelegenen Breitengrad erreicht, es ist Hochsommer, und obwohl

es nicht so warm ist wie in England, blasen die Südwinde, die uns rasch auf jene

Küsten zutragen, die ich so sehnlich zu erreichen wünsche, mit solch belebender

Wärme, wie ich es nicht erwartet hätte.

Bislang hat es keine Zwischenfälle gegeben, über die zu schreiben sich lohnte.

Ein oder zwei schwere Stürme und das Brechen eines Mastes sind Ereignisse, die

erfahrene Seemänner oft ins Logbuch einzutragen vergessen, und ich wäre wohl

zufrieden, wenn uns nichts Schlimmeres auf unserer Reise widerfahren würde.

Adieu, meine liebe Margaret. Sei gewiss, dass ich mich nicht leichtfertig

Gefahren aussetze – um meinetwillen ebenso wie um Deinetwillen. Ich werde

gelassen, beharrlich und vernünftig sein.

Grüße all meine Freunde in England.

Mit größter Zuneigung

Dein R. W.

Vierter Brief: 
an Mrs. Saville, England

5. August 17**

Uns ist etwas so Merkwürdiges widerfahren, dass ich es unbedingt aufschreiben

muss, obwohl wir uns sehr wahrscheinlich wiedersehen, bevor diese Papiere



Dich erreichen.

Letzten Montag (31. Juli) waren wir fast vollständig von Eis umschlossen, das

von allen Seiten gegen das Schiff drückte, sodass kaum ein Freiraum blieb, in

dem es schwimmen konnte. Unsere Lage war nicht ungefährlich, insbesondere

da uns sehr dichter Nebel umgab. Wir drehten also bei, in der Hoffnung, dass

sich das Wetter ändern und die Luft aularen würde.

Gegen zwei Uhr hob sich der Nebel, und wir sahen weite und zerklüftete

Eisfelder, die sich in alle Richtungen erstreckten und kein Ende zu haben

schienen. Einige meiner Kameraden stöhnten, und ich selbst wurde unruhig

und hegte furchtsame Gedanken, als plötzlich ein merkwürdiger Anblick unsere

Aufmerksamkeit auf sich zog und von unseren Sorgen über unsere eigene Lage

ablenkte. Eine halbe Meile entfernt bemerkten wir ein flaches Gestell, das auf

einem von Hunden gezogenen Schlitten befestigt war, in nördliche Richtung

fahren. Ein Wesen von menschlicher Gestalt, aber offensichtlich von

riesenhafter Statur, saß in dem Schlitten und lenkte die Hunde. Wir verfolgten

die rasende Fahrt des Reisenden mit unseren Ferngläsern, bis er zwischen den

fernen Anhöhen des Eises verschwunden war.

Diese Erscheinung sorgte für grenzenlose Verwunderung. Wir glaubten, wir

wären viele Hundert Meilen von jeglichem Land entfernt, aber diese Sichtung

schien nahezulegen, dass es in Wirklichkeit gar nicht so fern war, wie

wir angenommen hatten. Da wir jedoch vom Eis eingeschlossen waren, konnten

wir der Spur des Fremden, den wir mit größter Aufmerksamkeit beobachtet

hatten, unmöglich folgen.

Ungefähr zwei Stunden nach diesem Zwischenfall hörten wir tief unter uns

das Meer, und vor Einbruch der Nacht brach das Eis und gab unser Schiff frei.

Wir blieben jedoch bis zum Morgen beigedreht, da wir befürchteten, im

Dunkeln mit jenen großen, frei schwimmenden Schollen zusammenzustoßen,

die nach dem Aurechen des Eises herumtreiben. Ich nutzte die Zeit, um ein

paar Stunden zu schlafen.

Am Morgen ging ich jedoch, sobald es hell war, an Deck und sah, dass sich alle

Matrosen auf einer Seite des Schiffs drängten und anscheinend mit jemandem

auf offener See sprachen. Wie sich herausstellte, stand dort ein Schlitten. Er

glich dem, den wir zuvor erblickt hatten, und war auf einer großen Eisscholle

über Nacht auf uns zugetrieben. Nur ein einziger Hund hatte überlebt, aber da

war auch noch ein Mensch, dem die Seeleute zuredeten, an Bord zu klettern. Es

handelte sich nicht um einen wilden Bewohner einer unentdeckten Insel, wie es



der andere Reisende gewesen sein mochte, sondern um einen Europäer. Als ich

an Deck erschien, sagte der Kapitän: «Hier ist unser Kommandant, und er wird

nicht zulassen, dass Sie auf offener See Ihr Leben lassen.»

Als mich der Fremde erblickte, sprach er mich auf Englisch an, allerdings mit

ausländischem Akzent. «Wären Sie so freundlich, mir mitzuteilen, wohin Ihre

Reise geht», sagte er, «bevor ich an Bord Ihres Schiffes komme?»

Du kannst Dir meine Verblüffung vorstellen, als ich solch eine Frage aus dem

Mund eines Mannes hörte, der sich in Todesgefahr befand und für den mein

Schiff, meiner Vorstellung nach, eigentlich eine Zuflucht darstellen sollte, die

nicht gegen die wertvollsten Schätze der Welt einzutauschen war. Ich

antwortete, wir seien auf einer Entdeckungsfahrt mit Kurs auf den Nordpol.

Als er dies hörte, schien er zufrieden und willigte ein, an Bord zu kommen.

Herrgott! Hättest Du diesen Mann gesehen, Margaret, der widerstrebend seiner

eigenen Rettung zustimmte, Dein Staunen hätte kein Ende gefunden. Seine

Glieder waren halb erfroren, und sein Körper war durch Erschöpfung und

Strapazen furchtbar ausgezehrt. Ich habe noch nie einen Menschen in solch

elendem Zustand gesehen. Wir versuchten ihn in die Kajüte zu führen, aber

sobald er nicht mehr an der frischen Luft war, fiel er in Ohnmacht. Also

brachten wir ihn zurück an Deck und weckten seine Lebensgeister, indem wir

ihn mit Brandy einrieben und ihm einen kleinen Schluck davon aufzwangen.

Sobald er wieder halbwegs bei sich war, wickelten wir ihn in Decken und

setzten ihn an den Kamin des Kombüsenherds. Ganz allmählich erholte er sich

und aß ein wenig Suppe, die ihn stärkte.

Zwei Tage vergingen auf diese Weise, bevor er in der Lage war zu sprechen,

und ich befürchtete immer wieder, dass seine Leiden ihn um den Verstand

gebracht hätten. Als er wieder einigermaßen bei Kräften war, brachte ich ihn in

meine eigene Kajüte und pflegte ihn, soweit es meine Pflichten zuließen. Nie

habe ich einen interessanteren Menschen gesehen: Für gewöhnlich funkelt

Wildheit und sogar Wahnsinn in seinen Augen, doch gibt es Momente, wenn

ihm jemand eine Freundlichkeit erweist oder in einer belanglosen

Angelegenheit zu Diensten ist, da erstrahlt sein ganzes Gesicht in einem Licht

der Güte und Liebenswürdigkeit, wie ich es noch nie erlebt habe. Sonst jedoch

ist er betrübt und verzweifelt, und manchmal knirscht er mit den Zähnen, so als

könnte er die Last des Kummers, die ihn bedrückt, nicht länger ertragen.

Als es meinem Gast ein wenig besser ging, hatte ich große Mühe, die Männer

abzuwimmeln, die ihm tausenderlei Fragen stellen wollten; aber ich ließ es



nicht zu, dass sie ihn in einer körperlichen und geistigen Verfassung, deren

Gesundung offensichtlich von vollkommener Ruhe abhängig war, mit ihrer

nutzlosen Neugier plagten. Allerdings fragte ihn einmal ein Leutnant, warum er

in einem derart seltsamen Fahrzeug so weit auf das Eis hinausgefahren sei.

Sein Antlitz bekam sofort einen abgrundtief düsteren Ausdruck, und er

antwortete: «Um jemanden zu finden, der mir entfloh.»

«Und reiste der Mann, den Sie verfolgten, auf dieselbe Weise?»

«Ja.»

«Dann haben wir ihn wohl gesehen. Denn an dem Tag, bevor wir Sie

aufnahmen, sahen wir ein paar Hunde einen Schlitten mit einem Mann darauf

übers Eis ziehen.»

Dies erregte die Aufmerksamkeit des Fremden, und er stellte tausenderlei

Fragen über den Weg, den der Dämon, wie er ihn nannte, eingeschlagen hatte.

Bald darauf, als er mit mir allein war, sagte er: «Zweifellos habe ich Ihre

Neugier ebenso geweckt wie jene dieser guten Leute, aber Sie sind wohl zu

rücksichtsvoll, um nachzufragen.»

«Ganz recht. Es wäre wirklich sehr unhöflich und unmenschlich von mir, Sie

mit meiner Neugier zu quälen.»

«Und doch haben Sie mich aus einer ungewöhnlichen und gefährlichen Lage

gerettet. Sie haben mich in Ihrer Güte ins Leben zurückgebracht.»

Kurz darauf fragte er mich, ob ich glaubte, dass das Aurechen des Eises den

anderen Schlitten zerstört habe. Ich antwortete, ich könne dies keinesfalls

garantieren, denn das Eis sei nicht vor Mitternacht aufgebrochen und der

Reisende hätte zu jener Zeit möglicherweise bereits einen sicheren Ort erreicht.

Dies könne ich aber nicht beurteilen.

Von diesem Moment an schien der Fremde überaus erpicht darauf, an Deck zu

gehen, um nach dem früher gesichteten Schlitten Ausschau zu halten, aber ich

überredete ihn, in der Kajüte zu bleiben, denn er war viel zu schwach, um sich

der rauen Witterung auszusetzen. Doch versprach ich ihm, dass jemand für ihn

Ausschau halten und ihn sofort benachrichtigen werde, falls irgendetwas Neues

in Sicht käme.

So weit meine Aufzeichnungen über diesen merkwürdigen Zwischenfall bis

zum heutigen Tag. Der Fremde hat sich allmählich gesundheitlich erholt, aber

er ist sehr still und wirkt nervös, sobald jemand anders als ich seine Kajüte

betritt. Dennoch sind seine Manieren so einnehmend und freundlich, dass alle

Matrosen sich für ihn interessieren, obwohl sie bislang nur sehr wenig Umgang



mit ihm hatten. Ich selbst beginne ihn wie einen Bruder zu lieben, und seine

fortwährende, tiefe Trauer erfüllt mich mit Sympathie und Mitleid. In seinen

besseren Tagen muss er ein edler Mensch gewesen sein, da er sogar in seinem

Elend noch so anziehend und liebenswert wirkt.

In einem meiner Briefe schrieb ich, meine liebe Margaret, dass ich auf dem

weiten Ozean keinen Freund finden würde. Doch ich habe einen Mann

gefunden, den ich, bevor sein Geist durch Leid gebrochen wurde, nur allzu gern

zum Bruder meines Herzens gemacht hätte.

Sobald es Neuigkeiten gibt, werde ich meine Aufzeichnungen über den

Fremden bei Gelegenheit fortsetzen.

13. August 17**

Meine Zuneigung zu meinem Gast wächst von Tag zu Tag. Er ruft meine

Bewunderung in ebenso erstaunlichem Maße hervor wie mein Mitleid. Wie

kann ich ein so edles, durch Trauer vernichtetes Wesen betrachten, ohne dabei

den bittersten Schmerz zu verspüren? Er ist so sanft und doch so klug. Er ist

äußerst gebildet, und wenn er spricht, dann fließen seine Worte schnell und mit

unvergleichlicher Gewandtheit, obwohl sie überaus sorgsam gewählt sind.

Er hat sich inzwischen von seiner Krankheit erholt und ist ständig an Deck,

offenbar um nach dem Schlitten Ausschau zu halten, den wir vor seinem

erblickten. Obwohl er unglücklich ist, beschäftigt er sich nicht unablässig mit

seinem eigenen Elend, sondern zeigt großes Interesse an den Tätigkeiten

anderer. Er hat mir viele Fragen über mein Vorhaben gestellt, und ich habe ihm

meine kleine Geschichte freimütig erzählt. Er schien über mein Vertrauen

erfreut und schlug verschiedene Änderungen meines Plans vor, die ich überaus

nützlich finde. Sein Auftreten ist keineswegs pedantisch; stattdessen scheint

alles, was er macht, allein seinem instinktiven Interesse am Wohlergehen jener

zu entspringen, die ihn umgeben. Oft wird er von Schwermut übermannt, und

dann zieht er sich zurück mit der Absicht, jede trübselige oder ungesellige

Stimmung zu überwinden. Diese Anfälle verschwinden wie Wolken vor der

Sonne, doch seine Niedergeschlagenheit verlässt ihn nie. Ich habe mich bemüht,

sein Vertrauen zu gewinnen, und ich glaube fest daran, dass es mir gelungen ist.

Eines Tages erwähnte ich ihm gegenüber meine unablässige Sehnsucht, einen

gleichgesinnten Freund zu finden, der mich als Ratgeber leiten könnte. Ich

sagte, ich gehöre nicht zu jener Art Mensch, die sich durch einen guten Rat



beleidigt fühlen. «Ich war mein eigener Lehrer, und vielleicht verlasse ich mich

nicht ausreichend auf meine eigenen Fähigkeiten. Ich wünsche mir daher, dass

mein Gefährte klüger und erfahrener sein sollte als ich, um mich zu ermutigen

und zu unterstützen. Auch habe ich es nie für unmöglich gehalten, einen echten

Freund zu finden.»

«Ich stimme Ihrer Ansicht zu», antwortete der Fremde, «dass Freundschaft

nicht nur wünschenswert, sondern auch möglich ist. Einst hatte ich einen

Freund, den edelsten unter allen menschlichen Wesen, und bin daher in der

Lage, den Wert von Freundschaft zu beurteilen. Sie sind voller Hoffnung, die

Welt liegt vor Ihnen, und Sie haben keinen Grund zu verzweifeln. Ich aber habe

alles verloren und kann mein Leben nicht neu beginnen.»

Als er dies sagte, nahmen seine Züge den Ausdruck stiller und gesetzter

Trauer an, der mich im tiefsten Herzen berührte. Er schwieg und zog sich

sogleich in seine Kajüte zurück.

Obwohl derart von Gram gezeichnet, empfindet niemand die Schönheiten der

Natur tiefer als er. Der Sternenhimmel, der Ozean und jede Aussicht, die sich in

diesen wundersamen Regionen eröffnet, scheinen immer noch die Macht zu

haben, seine Seele zu beflügeln. Ein Mann wie er führt ein Doppelleben: Wenn

er auch ualen erduldet und von Enttäuschungen übermannt wird, so ist er

doch, sobald er sich in sich selbst zurückzieht, wie ein Himmelsgeschöpf von

einem Strahlenkranz umgeben, den weder Schmerz noch Torheit durchdringen

können.

Wirst Du über die Begeisterung lachen, die ich für diesen göttlichen

Wanderer empfinde? Wenn ja, dann hast Du sicherlich jene Unbedarftheit

verloren, die Deinem Wesen früher solchen Zauber verlieh. Aber lächle ruhig

über meine schwärmerischen Worte, während ich täglich neue Anlässe finde, sie

zu wiederholen.

19. August 17**

Gestern sagte der Fremde zu mir: «Sie können unschwer erkennen, Kapitän

Walton, dass ich großes und unvergleichliches Unglück erlitten habe. Einst war

ich fest entschlossen, die Erinnerung an diese Schrecken mit mir sterben zu

lassen. Sie aber haben mich dazu gebracht, meinen Entschluss zu ändern. Sie

suchen nach Wissen und Weisheit, so wie ich es tat, und ich hoffe von ganzem

Herzen, dass sich die Erfüllung Ihrer Wünsche nicht wie bei mir als giftige



Natter erweist. Ich weiß nicht, ob der Bericht meiner Missgeschicke Ihnen

nützlich sein wird, aber wenn Sie mögen, lauschen Sie meiner Geschichte. Ich

glaube, die merkwürdigen Ereignisse, die damit verbunden sind, werden Ihnen

eine Sichtweise der Natur vermitteln, die Ihren Verstand und Ihr Wissen

erweitern könnte. Sie werden von Mächten und Erscheinungen hören, die Sie

zuvor für unmöglich gehalten haben, aber ich zweifle nicht daran, dass meine

Geschichte in ihrem Verlauf in sich den Beweis für die Wahrhaftigkeit der darin

geschilderten Ereignisse trägt.»

Du kannst Dir sicher vorstellen, wie dankbar ich über die angebotene

Offenbarung war, doch konnte ich nicht dulden, dass er durch die Schilderung

seiner Missgeschicke erneut Kummer litt. Ich war sehr darauf aus, den

versprochenen Bericht zu hören, zum Teil aus Neugier, aber auch aufgrund

eines aufrichtigen Bedürfnisses, sein Schicksal so gut ich nur konnte zu lindern.

Ich antwortete, indem ich diesen Empfindungen Ausdruck verlieh.

«Ich danke Ihnen für Ihre Anteilnahme», sagte er, «aber es hat keinen Zweck.

Meine Bestimmung hat sich beinahe erfüllt. Ich warte nur noch auf ein letztes

Ereignis, dann werde ich in Frieden ruhen. Ich verstehe Ihre Gefühle», fuhr er

fort, da er merkte, dass ich ihm ins Wort fallen wollte, «aber Sie haben unrecht,

mein Freund  – wenn Sie mir erlauben, Sie so zu nennen. Nichts kann mein

Schicksal ändern. Hören Sie meine Geschichte, dann werden Sie begreifen, wie

unwiderruflich alles vorbestimmt ist.»

Er fügte hinzu, er werde seine Erzählung am nächsten Tag fortsetzen, sobald

ich Zeit dafür hätte. Überschwänglich dankte ich ihm für sein Versprechen.

Ich habe mich entschlossen, jede Nacht, sofern mich keine anderen Pflichten

abhalten, das, was er mir tagsüber erzählt hat, so wortgetreu wie möglich

aufzuschreiben. Wenn ich anderweitig beschäftigt bin, werde ich zumindest

Notizen  machen. Dieses Manuskript wird Dir zweifellos allergrößtes

Vergnügen bereiten, aber ich, der ich ihn kenne und alles von seinen eigenen

Lippen vernehme  – mit welchem Interesse und Mitgefühl werde ich es eines

fernen Tages lesen?



Kapitel 1

Ich wurde in Genf geboren, meine Familie war eine der vornehmsten dieser

Republik.

10

 Meine Vorfahren sind viele Jahre lang Anwälte und Rechtsvertreter

gewesen, und mein Vater hatte verschiedene öffentliche Ämter bekleidet, die

ihm Ehre und hohes Ansehen einbrachten. Jeder, der ihn kannte, respektierte

ihn aufgrund seiner Rechtschaffenheit und seines unermüdlichen Einsatzes zum

Wohl der Öffentlichkeit. In seinen jüngeren Jahren war er unablässig mit

Angelegenheiten seines Heimatlands beschäftigt gewesen; an Heirat, um dem

Staat Söhne zu schenken, die seine Tugenden und seinen Namen an die

Nachwelt weitergeben würden, dachte er erst, als seine zweite Lebenshälfte

längst begonnen hatte.

Da die Umstände seiner Vermählung für seinen Charakter bezeichnend sind,

kann ich sie nicht übergehen. Einer seiner engsten Freunde war ein Kaufmann,

der durch zahlreiche Unglücksfälle sein blühendes Unternehmen verlor und

verarmte. Dieser Mann namens Beaufort hatte ein stolzes und unbeugsames

Wesen und konnte es nicht ertragen, im selben Land, in dem er einst für seinen

Rang und seinen Reichtum berühmt gewesen war, in Armut und Vergessenheit

zu leben. Nachdem er also seine Schulden auf ehrenhafteste Weise beglichen

hatte, zog er sich mit seiner Tochter nach Luzern zurück, wo er ärmlich im

Verborgenen hauste. Mein Vater war Beaufort in innigster Freundschaft

verbunden und über dessen Rückzug unter solch unglücklichen Umständen

zutiefst betrübt. Ihn grämte auch der Verlust seiner Gesellschaft, und er

beschloss, ihn ausfindig zu machen, um ihn zu überreden, mit seiner

Unterstützung und mit einem Kredit von seiner Seite noch einmal neu

anzufangen.

Beaufort hatte wirksame Maßnahmen getroffen, um seinen Aufenthaltsort zu

verheimlichen, und es vergingen zehn Monate, bis mein Vater seine Zuflucht

entdeckte. Überglücklich ob seiner Entdeckung eilte er zu dem Haus, das an der

Hauptstraße lag, in der Nähe der Reuss; doch als er eintrat, empfingen ihn

nichts als Elend und Verzweiflung. Beaufort hatte beim Zusammenbruch seines

Unternehmens nur sehr wenig Geld retten können. Es reichte, um ihn ein paar

Monate über Wasser zu halten, und in der Zwischenzeit hoffte er sich eine

achtbare Stelle in einem Handelsunternehmen zu verschaffen. Darüber hinaus



hatte er dementsprechend wenig zu tun, und sein quälender Kummer verstärkte

sich umso mehr, als er Gelegenheit zum Nachdenken hatte. Schließlich wurde

sein Gemüt derart davon ergriffen, dass er drei Monate später im Krankenbett

lag und zu keinerlei Anstrengung mehr fähig war.

Seine Tochter pflegte ihn überaus zärtlich, doch sah sie verzweifelt, wie ihre

kleine Geldreserve rasch dahinschwand und dass es keine andere Aussicht auf

Hilfe gab. Caroline Beaufort war jedoch aus besonderem Holz geschnitzt; die

widrige Lage spornte sie an, und sie wuchs über sich selbst hinaus. Sie legte sich

eine einfache Arbeit zu. Sie flocht Stroh, und es gelang ihr auf die eine oder

andere Weise, einen Hungerlohn zu verdienen, der kaum ausreichte, um ihr

auch nur das Überleben zu sichern.

So verstrichen einige Monate. Ihrem Vater ging es stetig schlechter; sie musste

einen immer größeren Teil ihrer Zeit für seine Pflege aufwenden. Derweil

schwanden die Mittel für ihren Lebensunterhalt, und im zehnten Monat starb

ihr Vater in ihren Armen, sie selbst als Waise und Bettlerin zurücklassend.

Dieser letzte Schlag war zu viel für sie. Sie kniete vor Beauforts Sarg und

weinte bitterlich, als mein Vater die Kammer betrat. Wie ein Schutzgeist kam er

zu dem armen Mädchen, das sich seiner Obhut anvertraute, und nach der

Beisetzung seines Freundes brachte er sie nach Genf, wo er sie einer Verwandten

überantwortete. Zwei Jahre später wurde Caroline seine Frau.

Als mein Vater heiratete und eine Familie gründete, gab er etliche seiner

öffentlichen Ämter auf, da er merkte, wie viel Aufmerksamkeit die Pflichten

seines neuen Lebens verlangten, und er widmete sich persönlich der Erziehung

seiner Kinder. Ich war das älteste und dazu bestimmt, der Erbe all seines

Waltens und Strebens zu sein. Kein Mensch hätte liebevollere Eltern haben

können als ich. Sie sorgten sich unablässig um meine Bildung und mein

Wohlergehen; umso mehr, als ich lange Jahre ihr einziges Kind blieb. Doch

bevor ich meine Erzählung fortsetze, muss ich von einem Zwischenfall

berichten, der sich ereignete, als ich vier Jahre alt war.

Mein Vater hatte eine Schwester, die er zärtlich liebte und die in ihrer Jugend

einen Italiener geheiratet hatte. Bald nach ihrer Vermählung hatte sie ihren

Gatten in seine Heimat begleitet, und einige Jahre lang hörte mein Vater kaum

noch etwas von ihr. Sie starb ungefähr zu jener Zeit, von der ich eben sprach,

und einige Monate später erhielt mein Vater einen Brief von ihrem Ehemann,

der seine Absicht kundtat, eine italienische Dame zu heiraten, und meinen Vater

bat, die kleine Elisabeth, das einzige Kind seiner verstorbenen Schwester, in


