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I.

 
Die prächtige Marmorbrücke, die die Rue de Rennes mit

der Rue de Louvre verbindet und, gesäumt von den Statuen
berühmter Wissenschaftler und Philosophen, die
monumentale Allee zum neuen Portikus des Instituts
betont, war absolut schwarz vor Menschen. Eine gewaltige
Menge wogte die Kais entlang, strömte aus jeder Straße
heraus und drängte sich in Richtung des Säulengangs, der
schon lange vorher vom stürmischen Mob eingenommen
worden war. Niemals, in keinem der barbarischen Zeitalter
vor der Gründung der Europäischen Union, als Macht oft
über das Recht siegte, als militärischer Despotismus die
Welt beherrschte und die törichte Menschheit im
unerbittlichen Griff vieler Kriege zitterte – nie zuvor in den
stürmischen Zeiten großer Revolutionen oder in den
fieberhaften Tagen, die einer Kriegserklärung folgten,
hatten die Zufahrtswege zum Parlament, oder der Place de
la Concorde selbst, ein solches Schauspiel erlebt. Es war
nicht länger eine Bande von Fanatikern, die sich um eine
Flagge versammelt hatten oder in irgendeinen Kampf
marschierten, gefolgt von einer Schar von Neugierigen und
Wartenden, die gespannt darauf waren, was passieren
würde; es ging um die gesamte Bevölkerung, die ängstlich,
erregt, verunsichert und in Panik war, ohne Unterschied
aus jeder möglichen Gesellschaftsschicht bestand, an der
Entscheidung eines Orakels hing und fieberhaft auf das
Ergebnis der Berechnungen wartete, die ein berühmter
Astronom noch am selben Montag um drei Uhr in der
Sitzung der Akademie der Wissenschaften ankündigen
sollte. Im Spannungsfeld von Politik und Gesellschaft hatte
das Institut überlebt und seine Vormachtstellung in



Wissenschaft, Literatur und Kunst behalten – zumindest in
Europa. Das Zentrum der Zivilisation lag jedoch schon viele
Jahre im Westen, und der Schwerpunkt des Fortschritts
zweifellos im Silicon Valley in den USA.

Der neue Palast des Instituts, mit seinen hohen Kuppeln
und Terrassen, war auf den Ruinen errichtet worden, die
nach der Explosion des altehrwürdigen Gebäudes
geblieben waren, einem Überbleibsel der großen, sozialen
Revolution der Anarchisten, die in den 50ern immer wieder
Gebäude in der Metropole gesprengt und Krater
hinterlassen hatten.

Am vorhergehenden Sonntagabend hätte man von der
Gondel eines Ballons aus ganz Paris auf den Straßen,
Boulevards und öffentlichen Plätzen gesehen, langsam und
verzweifelt hin und her gehend, scheinbar ohne Ziel und
Absicht. Aber die bunten Ballons schoben sich nicht mehr
durch die Luft und auch die Flugzeuge blieben am Boden.
Der Lauf des menschlichen Lebens schien stillzustehen und
auf jedem Gesicht zeigte sich blanke Angst. Fremde
sprachen sich ohne zu zögern an, und es war immer
dieselbe Frage, die von den blassen und zitternden Lippen
kam: "Ist es wirklich wahr?" Die tödlichste Seuche hätte
weitaus weniger Schrecken unter der Bevölkerung
verursacht als die astronomische Vorhersage, die auf jeder
Zunge lag; sie hätte auch weniger Opfer gefordert, denn
schon jetzt, aus einer noch unbekannten Ursache, stieg die
Sterblichkeitsrate bereits an. In jedem Moment spürte man
den Stromstoß einer unfassbaren und schrecklichen Angst.

Ein paar, die weniger bestürzt waren, wollten
selbstbewusster wirken und ließen ab und zu eine
Bemerkung des Zweifels, ja sogar der Hoffnung, verlauten,
wie: "Es könnte auch ein Irrtum sein", oder, "er wird auf
einer Seite vorbeifliegen", oder auch, "es wird nichts
passieren; wir werden mit dem Schrecken davonkommen",
und andere, ähnliche Beteuerungen.



Aber Erwartungen und Unsicherheit sind oft
schrecklicher als die Katastrophe selbst. Ein brutaler
Schlag wirft uns ein für alle Mal nieder und macht uns
komplett handlungsunfähig. Dann kommen wir zur
Besinnung, machen das Beste daraus, erholen uns und
nehmen das gewohnte Leben wieder auf. Aber das hier –
das war das Unbekannte, die Erwartung von etwas
Unabwendbarem, aber Geheimnisvollem, Schrecklichem,
das von jenseits aller Erfahrungen kam. Man würde
sterben, ganz ohne Zweifel, aber wie? Durch den
plötzlichen Schock der Kollision, zu Tode erdrückt? Durch
Feuer, den Brand einer ganzen Welt? Durch Ersticken, die
Vergiftung der Atmosphäre? Welche Folter erwartete die
Menschheit? Die Besorgnis war vielleicht schrecklicher als
die Realität selbst. Der Verstand kann nicht über eine
bestimmte Grenze hinaus leiden. Leid Stück für Stück zu
erleben, jeden Abend zu fragen, was der Morgen bringen
wird, bedeutet, tausend Tote zu erleiden. Der Schrecken,
jener Schrecken, der das Blut in den Adern verdichtet, der
jeden Mut erdrückt, verfolgte die schaudernde Seele wie
ein unsichtbares Gespenst.

Mehr als einen Monat lang waren die Geschäfte der Welt
ausgesetzt worden; zwei Wochen bevor der
Verwaltungsausschuss (ehemals Kammer und Senat) sich
vertagt hatte, war jede andere Frage bedeutungslos
geworden. Eine Woche lang hatten die Börsen von Paris,
London, New York und Peking ihre Türen geschlossen. Was
nutzte es, sich mit geschäftlichen Angelegenheiten zu
befassen, mit Fragen der Innen- oder Außenpolitik, von
Erträgen oder Reformen, wenn das Ende der Welt
bevorstand? Politik, in der Tat! Erinnerte sich überhaupt
jemand daran, dass er sich jemals dafür interessiert hat?
Die Gerichte hatten keine Fälle zu verhandeln; man mordet
nicht, wenn man das Ende der Welt erwartet. Die
Menschheit legte keinen Wert mehr auf irgendetwas; ihr
Herz schlug heftig, als ob es für immer stehen bleiben



würde. Jedes Gesicht war ausgemergelt, jede Miene
aufgeregt und alle waren von Schlaflosigkeit geplagt. Nur
die weibliche Koketterie war nach wie vor zu spüren, wenn
auch auf eine oberflächliche, zögerliche, heimliche Weise,
ohne an Morgen zu denken.

Die Situation war in der Tat ernst, fast verzweifelt, selbst
in den Augen der Stoiker. Niemals, im Laufe der
Geschichte, hatte die Rasse Adams mit einer solchen
Gefahr zu kämpfen. Die Vorzeichen am Himmel
konfrontierten sie unaufhörlich mit der Frage von Leben
und Tod.

Aber lassen Sie uns zum Anfang zurückkehren.
Drei Monate vor dem Tag, von dem wir gerade sprachen,

hatte der Direktor der Sternwarte am Gauri Sankar die
folgende Email an die wichtigsten Sternwarten der Welt
und insbesondere an die von Paris geschickt:[1].

 
"Heute Nacht Komet entdeckt bei 290° 15' Rektaszension

und 21° 54' südlicher Deklination. Geringe tägliche
Bewegung. Ist von grünlicher Farbe."

 
Es verging kein Monat ohne die Entdeckung von Kometen

und deren Bekanntgabe an die verschiedenen
Observatorien, insbesondere seit der Errichtung
modernster Einrichtungen dieser Art in Asien auf den
hohen Gipfeln des Gauri Sankar, K2 und Kangchendzönga;
in Südamerika auf dem Aconcagua, Illampu und
Chimborazo, aber auch in Afrika auf dem Kilimanjaro und
in Europa auf dem Elburs und dem Montblanc. Diese
Meldung hatte daher Astronomen auch nicht zu mehr
Kommentaren verleitet als jede andere der ständig
eintreffenden Sichtungen. Eine große Anzahl von
Beobachtern hatte den Kometen in der angegebenen
Position gesucht und seine Bewegung sorgfältig verfolgt.
Ihre Beobachtungen waren in den "Neuen Astronomischen
Nachrichten" veröffentlicht worden, und ein deutscher



Mathematiker hatte eine vorläufige Umlaufbahn und
Ephemeride berechnet.

 
[1]
Schon seit etwa dreihundert Jahren war die Pariser

Sternwarte keine Beobachtungsstation mehr, sondern nur
noch das zentrale Verwaltungsbüro der französischen
Astronomie. Astronomische Beobachtungen wurden
sowieso unter weitaus besseren Bedingungen in freier
Atmosphäre auf Berggipfeln durchgeführt, wo es keine
störenden Einflüsse gab. Die Stationen standen über das
Internet in direkter und ständiger Verbindung mit der
Zentrale, deren Instrumente nur dazu dienten, bestimmte
Entdeckungen zu überprüfen oder die Neugierde der in
Paris sesshaften Gelehrten zu befriedigen.
 

Kaum waren diese beiden Daten veröffentlicht worden,
machte ein japanischer Wissenschaftler eine sehr
bemerkenswerte Entdeckung. Nach seinen Berechnungen
näherte sich der Komet der Sonne aus dem unendlichen
Raum auf einer Bahnebene, die leicht geneigt war zur
Ekliptik, was ein äußerst seltenes Ereignis am Himmel ist.
Außerdem würde er die Umlaufbahn des Saturns
durchqueren. "Es wäre äußerst interessant", bemerkte er,
"mehr Beobachtungen anzustellen und die Berechnung der
Umlaufbahn zu überarbeiten, um festzustellen, ob der
Komet mit den Ringen des Saturn kollidieren wird; denn
dieser Planet wird am Tag der Ankunft des Kometen exakt
dort stehen, wo er seine Umlaufbahn schneidet."

Eine junge, bereits mit Preisen ausgezeichnete
Mitarbeiterin des Instituts, gleichzeitig Kandidatin für die
Leitung der Sternwarte, reagierte sofort auf diese
Vermutung und richtete sich in der
Kommunikationszentrale ein, um ja keine Nachricht zu
verpassen. In weniger als zehn Tagen hatte sie mehr als
hundert Mails abgefangen und, ohne einen Augenblick zu



verlieren, drei Nächte und Tage später eine neue
Umlaufbahn berechnet, die auf dieser ganzen Reihe von
Beobachtungen basierte. Das Ergebnis bewies, dass dem
deutschen Wissenschaftler ein Fehler bei der Bestimmung
der Perihelentfernung unterlaufen war und dass die
Schlussfolgerung des japanischen Astronomen insofern
ungenau war, als der Durchflug des Kometen durch die
Ebene der Ekliptik fünf oder sechs Tage später stattfand als
ursprünglich errechnet; aber das Interesse an dem Problem
wuchs dadurch, denn die Mindestabstände des Kometen
von der Erde schienen nun geringer zu sein, als der
japanische Kollege es für möglich gehalten hatte.
Abgesehen von der Frage einer Kollision hoffte man, dass
die enorme atmosphärische Störung, die sich aus der
Anziehungskraft von Erde und Mond ergeben würde, eine
neue Methode aufzeigen könnte, um die Masse dieser
beiden Körper mit genauester Präzision zu bestimmen und
vielleicht sogar ein wichtiges Indiz auf die Dichte des
Erdinneren zu werfen. Man stellte tatsächlich fest, dass
sich der himmlische Besucher auf einer Ebene bewegte, die
fast mit der der Ekliptik übereinstimmte; in der Nähe des
Saturn würde dessen Anziehungskraft vermutlich die
einfache, parabolische Umlaufbahn so verändern, dass der
Komet näher an unserem Planeten vorbeiflog. Aber
nachdem er die Umlaufbahnen des Jupiters und des Mars
durchquert hatte, würde er genau den Kurs verfolgen, den
die Erde jährlich um die Sonne beschreibt. Das Interesse
der Astronomen war deswegen allerdings nicht minder
groß, und die junge Datensammlerin bestand mehr denn je
nachdrücklich auf der Wichtigkeit zahlreicher und genauer
Beobachtungen.

Das Observatorium auf dem Gauri Sankar widmete sich
vor allem der Untersuchung der Zusammensetzung des
Kometen. Auf dieser, einer der höchsten Erhebungen der
Erde, in einer Höhe von über 8000 Metern, zwischen
ewigem Schnee, der durch elektrochemische Prozesse



mehrere Kilometer von der Station entfernt gehalten
wurde, und die fast immer viele hundert Meter über den
höchsten Wolken in eine pure und extrem dünne
Atmosphäre ragte, wurde die Sehkraft des Auges als auch
des Teleskops um das Hundertfache gesteigert. Die
Mondkrater, die Satelliten des Jupiters und die Phasen der
Venus waren mit bloßem Auge gut zu erkennen. Seit neun
oder zehn Generationen lebten mehrere Familien von
Astronomen auf diesem asiatischen Gipfel und hatten sich
allmählich an seine seltene Atmosphäre gewöhnt. Die
Ersten waren noch gescheitert; aber Wissenschaft und
Industrie hatten es geschafft, die extremen Temperaturen
durch die Speicherung von Solarwärme zu mildern, und so
konnte langsam eine Akklimatisierung erfolgen; so, wie es
schon früher, im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert
gewesen war, als in Quito und Bogota eine zufriedene
Bevölkerung im Überfluss lebte und junge Frauen die
ganze Nacht unermüdlich tanzten, während auf dem gleich
hohen Montblanc in Europa nur wenige Schritte getan
werden konnten – und selbst das nur mit Schmerzen in den
Atemorganen. Nach und nach war eine kleine Kolonie an
den Hängen des Himalaya gewachsen, und durch ihre
Forschungen und Entdeckungen hatte sich die Sternwarte
den Ruf erworben, die beste der Welt zu sein. Sein
Hauptinstrument war die überall hochgelobte
parallaktische Montierung von hundert Metern Brennweite,
mit deren Hilfe bereits viele kosmische Rätsel entschlüsselt
wurden.

Während die europäischen Astronomen noch über die
Umlaufbahn des neuen Kometen diskutierten und die
Genauigkeit der Berechnungen überprüften, die seine
Konvergenz zur Erde und die Kollision der beiden Körper
im Weltraum voraussagten, erreichte sie eine neue
Nachricht von der Sternwarte im Himalaya:

"Der Komet wird bald mit bloßem Auge sichtbar sein.
Immer noch von grünlichem Farbton. Kurs: erdwärts."



Die vollständige Übereinstimmung der astronomischen
Daten, ob aus europäischen, amerikanischen oder
asiatischen Quellen, ließ keine weiteren Zweifel an deren
Genauigkeit zu. Die Tageszeitungen vermarkteten diese
alarmierende Nachricht sofort und schmückten sie mit
unheimlichen Kommentaren und unzähligen Interviews
aus, in denen Wissenschaftlern die erstaunlichsten
Aussagen zugeschrieben wurden. Ihr einziges Bemühen
bestand darin, die bewiesenen Fakten auszuschmücken und
ihre Bedeutung durch mehr oder weniger fantasievolle
Ergänzungen aufzubauschen. Was das betrifft, sind die
Zeitschriften und Zeitungen der Welt natürlich längst zu
reinen Wirtschaftsunternehmen geworden. Jedes einzelne
Medium wollte nur jeden Tag eine möglichst große Anzahl
von Exemplaren verkaufen. Man erfand falsche
Nachrichten, travestierte die Wahrheit, entehrte Männer
und Frauen, verbreitete Skandale, log ohne jedes
Schamgefühl, veröffentlichte die Formeln von erst kürzlich
erfundenen Sprengstoffen, gefährdete seine eigenen Leser
und verriet jede Klasse der Gesellschaft, nur um die
Neugierde der Öffentlichkeit an den Anschlag zu treiben
und rekordverdächtige Verkaufszahlen zu erreichen.

Alles drehte sich nur noch ums Geschäft, denn die Presse
interessierte sich nicht für Wissenschaft, Kunst, Literatur,
Philosophie, Lehre oder Forschung. Ein Fußballer, ein
Tennisspieler oder ein Jockey, ein neuer Sportwagen oder
der letzte Schrei am Modehimmel, alles erlangte an einem
Tag mehr Berühmtheit als der bedeutendste
Wissenschaftler oder der genialste Erfinder – denn diese
beiden brachten weder Aktionären der jeweiligen Firmen
Ertrag, noch hatten sie irgendwelche Fans. Alles war
geschickt mit der Rhetorik des Patriotismus durchtränkt,
einem Gefühl, das noch immer in den Köpfen einiger
Menschen einen festen Platz hatte. Kurz gesagt, egal wie
man es betrachtete, dominierten die finanziellen Interessen
einer Veröffentlichung alle Überlegungen bezüglich



öffentlichen Interesses und des allgemeinen Wohlergehens.
Die Öffentlichkeit war schon lange vorher der Spielball der
Medien geworden; aber zu dem Zeitpunkt, von dem wir
jetzt sprechen, hatte sie sich dieser Situation ergeben, so
dass es keine eigentlichen Zeitungen mehr gab, sondern
nur noch Ansammlungen von Notizen und kommerzieller
Anzeigen. Weder die erste Ankündigung der Presse, dass
sich ein Komet mit hoher Geschwindigkeit näherte und zu
einem bereits festgelegten Zeitpunkt mit der Erde
kollidieren würde, noch die zweite, dass der wandernde
Stern eine gigantische Katastrophe herbeiführen könnte,
indem er die Atmosphäre des Planeten vernichtete, hatte
den geringsten Eindruck hinterlassen. Diese doppelte
Prophezeiung, falls sie vom achtlosen Leser überhaupt
bemerkt wurde, war mit tiefer Ungläubigkeit aufgenommen
worden und erregte nicht mehr Aufmerksamkeit als die
gleichzeitige Ankündigung der Entdeckung des Brunnens
der ewigen Jugend in den Kellern des Palais des Fées auf
Montmartre direkt neben der Kathedrale von Sacré-Cœur.

Darüber hinaus hatten auch die Astronomen selbst
zunächst keine Angst vor einer Kollision geäußert,
zumindest nicht, soweit sie das Schicksal der Menschheit
betraf, und die astronomischen Zeitschriften (die als
einzige noch den Anschein von Autorität wahrten) hatten
das Thema bisher nur als eine noch zu verifizierende
Berechnung dargestellt. Wissenschaftler sahen das
Problem als rein mathematisch an und betrachteten es
mehr oder weniger nur als einen interessanten Fall von
Himmelsmechanik. In den Interviews, die sie geben
mussten, hatten sie sich damit begnügt, zu sagen, dass eine
Kollision möglich, ja sogar wahrscheinlich, aber für die
Allgemeinheit nicht von Belang sei.

Unterdessen wurde eine neue Nachricht empfangen,
diesmal per Telefon vom Mount Hamilton in Kalifornien, die
bei den Chemikern und Physiologen für Aufsehen sorgte:



"Spektroskopische Beobachtungen belegen, dass der
Komet ein Körper von beträchtlicher Dichte ist und aus
mehreren Gasen besteht, hauptsächlich Kohlenmonoxid."

Die Faktenlage wurden immer ernster. Dass es zu einer
Kollision mit der Erde kommen würde, war sicher. Die
Astronomen, die seit Jahrhunderten gewohnt waren, solche
himmlischen Vorkommnisse als harmlos zu betrachten,
beschäftigten sich nicht wesentlich mit dieser Tatsache;
selbst die berühmtesten Vertreter dieser Gattung zeigten
den vielen bartlosen Reportern, die sie rund um die Uhr
bedrängten, die Tür  und erklärten, dass diese Vorhersage
für die Menschen im Allgemeinen nicht von Bedeutung war,
sondern eine rein astronomische Frage, die sie überhaupt
nicht beunruhigte; andererseits hatten Ärzte damit
begonnen, das Thema kontrovers zu diskutieren und
berieten unter ihresgleichen ernsthaft über die
Möglichkeiten einer Erstickung oder Vergiftung. Sie waren
der öffentlichen Meinung gegenüber weniger gleichgültig
und begrüßten die Journalisten freundlich, so dass das
Thema binnen weniger Tage plötzlich in eine neue Phase
eintrat. Es wechselte einfach das Fachgebiet von der
Astronomie zur Philosophie, und bald erschien der Name
jedes bekannten oder berühmten Arztes in Großbuchstaben
auf den Titelseiten der Tageszeitungen; ihre Porträts
wurden in Illustrierten abgedruckt, und die Schlagzeile
"Interviews über den Kometen" war überall zu sehen.
Schon jetzt hatte die Vielfalt und Unterschiedlichkeit der
gegensätzlichen Meinungen feindliche Lager geschaffen,
die sich gegenseitig die groteskesten Vorwürfe machten
und behaupteten, dass alle Ärzte "Scharlatane sind, die
nach Bekanntheit streben".

In der Zwischenzeit war der Direktor der Pariser
Sternwarte, der einfach nur die Interessen der
Wissenschaft im Sinn hatte, zutiefst beunruhigt über die
Wahrscheinlichkeit, dass astronomische Fakten, wie es
bereits früher mehrfach der Fall gewesen war, verdreht



und falsch dargestellt wurden. Er war ein ehrwürdiger,
alter Mann, der während der Erforschung der großen
Probleme der Zusammensetzung des Universums grau
geworden war. Seine Äußerungen wurden von allen
respektiert, und er hatte beschlossen, eine Presseerklärung
abzugeben, in der er bekräftigte, dass alle Vermutungen,
die vor der vom Institut geleiteten technischen Diskussion
geführt wurden, verfrüht waren.

Ich habe bereits angemerkt, dass die Pariser Sternwarte,
die aufgrund der Arbeit ihrer Mitglieder und insbesondere
der verbesserten Beobachtungsmethoden immer im
Mittelpunkt jeder wissenschaftlichen Bewegung stand,
einerseits zum Heiligtum der theoretischen Forschung und
andererseits zum zentralen Anlaufpunkt für Stationen
geworden war, die weit jenseits der Städte lagen und von
einer völlig transparenten Atmosphäre begünstigt wurden.

Es war ein Zufluchtsort des Friedens, wo vollkommene
Eintracht herrschte, wo selbstlose Astronomen ihr ganzes
Leben dem Fortschritt der Wissenschaft geweiht und sich
gegenseitig ermutigt haben, ohne dabei den stechenden
Neid zu erleben, wobei jeder seine eigenen Verdienste
hinter die seiner Kollegen stellte. Der Direktor ging mit
gutem Beispiel voran, und als er sprach, geschah es im
Namen aller.

Er trat damit eine Diskussion technischer Art los, und
man hörte ihm zu – einen Moment lang. Denn die
Problematik schien nicht mehr eine Frage der Astronomie
zu sein. Niemand leugnete oder bestritt die Kollision des
Kometen mit der Erde. Das war eine Tatsache, die die
Mathematik hundertprozentig geklärt hatte. Die spannende
Frage war nun die chemische Zusammensetzung des
Kometen. Wenn die Erde bei seinem Durchflug den
Sauerstoff ihrer Atmosphäre verlieren sollte, war der Tod
durch Erstickung unvermeidlich; sollte sich der Stickstoff
sich mit den Gasen des Kometen verbinden, war das
Ergebnis dasselbe – aber dem Tod würde ein zügelloser



Rauschzustand vorausgehen, eine Art weltweite Vergiftung,
ein wildes Delirium der Sinne, welches das zwangsläufige
Ergebnis der Entnahme von Stickstoff aus der Atemluft und
der proportionalen Zunahme des Sauerstoffs war.

Das Spektroskop zeigte insbesondere das Vorhandensein
von Kohlenmonoxid in der chemischen Zusammensetzung
des Kometen an. Die Hauptfrage aller wissenschaftlicher
Gutachten war, ob die Mischung dieses schädlichen Gases
mit unserer Atmosphäre die gesamte Weltbevölkerung,
Mensch und Tier, vergiften würde, was der Präsident der
Medizinischen Akademie ausdrücklich bejahte.

Kohlenmonoxid! Man sprach nur noch über
Kohlenmonoxid. Das Spektroskop konnte nicht fehlgehen.
Die dahinter stehende Methodik war zu sicher, die Prozesse
zu präzise. Jeder wusste, dass die kleinste Vermischung
dieses Gases mit der Luft, die wir atmen, einen schnellen
Tod bedeutete. Eine spätere Email aus dem Observatorium
auf dem Gauri Sankar hatte die Nachricht vom Mount
Hamilton mehr als bestätigt. Diese Meldung lautete:

"Die Erde wird vollständig in den Kern des Kometen
eintauchen, dessen Durchmesser bereits dreißigmal so
groß ist wie der unseres Planeten und der täglich
zunimmt."

Dreißigmal so groß wie der Durchmesser der Erde!
Selbst wenn der Komet zwischen Erde und Mond
hindurchfliegen sollte, würde er beide Himmelskörper
berühren, denn die Entfernung zwischen ihnen ist kleiner
als dreißig Erddurchmesser.

Innerhalb der drei Monate, deren Verlauf wir gerade
zusammengefasst haben, war der Komet aus Tiefen des Alls
aufgetaucht, die nur für das Teleskop zugänglich waren,
und schließlich mit bloßem Auge sichtbar geworden. Von
der Erde deutlich sichtbar schwebte er wie eine
himmlische Bedrohung unter der Armee der Sterne durchs
All. Der Schrecken, der langsam, aber unaufhaltsam
voranschritt, hing wie ein mächtiges Schwert über jedem



einzelnen Kopf. Eine letzte Anstrengung wurde
unternommen; allerdings nicht wirklich, um den Kometen
von seinem Kurs abzubringen – eine Idee, die von dieser
Art von Visionären ersonnen wurde, die vor nichts
zurückschreckten und die sich sogar vorstellen konnten,
dass sinnvoll über die Erde verteilte riesige Batterien einen
elektrischen Sturm von enormer Größe erzeugen und die
Erde auf eine neue Umlaufbahn schicken würden. –,
sondern um das gigantische Problem nochmals aus allen
Aspekten zu untersuchen und so vielleicht den öffentlichen
Geist zu beruhigen und die Hoffnung durch die Entdeckung
eines Fehlers in den gezogenen Schlussfolgerungen, oder
einer vergessenen Tatsache in den Beobachtungen oder
Berechnungen wiederzubeleben. Die Kollision würde
vielleicht doch nicht so fatal sein, wie es die Pessimisten
vorhergesagt hatten. Eine allgemeine Darstellung des
Falles von jedem möglichen Standpunkt aus war für genau
diesen Montag im Institut angekündigt worden, nur vier
Tage vor dem vorhergesagten Tag der Kollision, die am
Freitag, den 13. Juli, stattfinden würde. Der berühmteste
Astronom Frankreichs, damals Direktor der Pariser
Sternwarte, der Präsident der Akademie der Medizin,
seines Zeichens ein bedeutender Physiologe und Chemiker,
der Präsident der astronomischen Gesellschaft, ein
talentierter Mathematiker, und andere Redner, darunter
eine Frau, die für ihre Entdeckungen in der Physik bekannt
war, gehörten zu den angekündigten Sprechern. Das letzte
Wort war noch nicht gesprochen. Betreten wir die
ehrwürdige Kuppel und hören uns die Diskussion an, aber
nicht, bevor wir uns nochmals intensiv um diesen
berüchtigten Kometen kümmern, um den sich alle
Gedanken drehten.



 
 

II.

 
Der Fremdkörper war langsam aus den Tiefen des

Raumes gekommen. Anstatt plötzlich aufzutauchen, wie es
schon oft bei großen Kometen der Fall war, entweder erst
unmittelbar nach ihrer Passage durch das Perihel oder weil
eine Folge von Stürmen oder Mondscheinnächten die
Kometenjäger bei ihrer Suche am Nachthimmel behindert
hatte; dieser schwebende Sternenstaub war zunächst in
Bereichen geblieben, die nur für das Teleskop sichtbar
waren, und konnte nur von Astronomen beobachtet
werden. Viele Tage nach seiner Entdeckung konnten nach
wie vor nur die mächtigsten Teleskope der Observatorien
seine Anwesenheit feststellen. Aber die gut Informierten
machten sich schon bald auf, ihn selbst zu untersuchen.
Nur wenige wohlhabende Familien hatten kein Teleskop,
und kein Haus war komplett ohne eine Bibliothek, die mit
wissenschaftlichen Büchern gut ausgestattet war.

Der Komet wurde sozusagen von dem Moment an, als er
für Instrumente mittlerer Stärke sichtbar wurde, von allen
beobachtet. Vom ersten Moment seiner Sichtbarkeit an
waren die auf öffentlichen Plätzen aufgestellten Teleskope
von ungeduldigen Menschenmassen umgeben, und die
Einnahmen ihrer Vermieter wurden jeden Abend größer
und erreichten unglaubliche Dimensionen. Aber auch viele
Menschen mit geringeren Einkommen hatten ihre eigenen
Instrumente, vor allem in den Provinzen, und der
Gerechtigkeit und Wahrheit halber muss man anerkennen,
dass der erste Entdecker des Kometen (außerhalb der
professionellen Beobachter) nicht ein reicher Potentat, ein



Unternehmer oder Akademiker gewesen war, sondern ein
einfacher Arbeiter in der Stadt Soissons, der den größten
Teil seiner Nächte unter den Sternen verbrachte und es
geschafft hatte, sich von seinen mühsam zur Seite
geschafften Ersparnissen ein ausgezeichnetes kleines
Teleskop zu kaufen, mit dem er in seiner Freizeit die
Wunder des Himmels studierte. Es ist eine bemerkenswerte
Tatsache, dass vor dem zwanzigsten Jahrhundert fast alle
Bewohner der Erde gelebt hatten, ohne zu wissen, wo im
Kosmos sie sich genau befanden; als ob sie blind wären,
verspürten die meisten Menschen nicht einmal die
Neugierde, danach zu fragen; aber innerhalb von hundert
Jahren hatte die Menschheit begonnen, das Universum um
sie herum zu beobachten und zu ergründen.

Dann war der Komet mit bloßem Auge sichtbar. In einer
Neumondnacht, als die Atmosphäre vollkommen klar war,
wurde er von einigen scharfen Augen ohne Fernglas
erkannt, unweit des Zenits am Rande der Milchstraße
südlich des Sterns Sirrah im Sternbild Andromeda. Er sah
aus wie ein blasser Nebel, eine sehr feine Rauchwolke,
ziemlich klein, fast rund und leicht in die Länge gezogen in
einer Richtung entgegengesetzt zur Sonne – eine
gasförmige Verlängerung, die einen rudimentären Schwanz
umriss. So hatte er tatsächlich ausgesehen, seit man ihn
das erste Mal im Teleskop entdeckt hatte. Dieses eher
harmlose Aussehen hätte niemals die tragische Rolle
vermuten lassen, die dieser neue Stern in der Geschichte
der Menschheit spielen sollte. Allein die Analysen zeigten
auf, dass er seinen Weg zur Erde nehmen würde.

Aber der mysteriöse Stern näherte sich schnell. Schon
am nächsten Tag hatte die Hälfte derjenigen, die danach
suchten, ihn auch entdeckt, und am nächsten Tag konnten
ihn nur noch die Kurzsichtigen mit unzureichenden Brillen
verfehlen. In weniger als einer Woche hatte ihn jeder
gesehen. Auf allen öffentlichen Plätzen, in jeder Stadt, in



jedem Dorf standen Menschen beieinander, die ihn
beobachteten oder anderen zeigten.

Tag für Tag wurde er größer. Im Teleskop ließ sich
langsam sein leuchtender Kern vom Rest unterscheiden.
Gleichzeitig nahm die Aufregung zu und kroch in jeden
Verstand. Als er sich nach dem ersten Viertel und während
des Vollmonds nicht mehr zu bewegen schien und sogar
etwas von seiner Leuchtkraft verlor, obwohl man erwartet
hatte, dass er schnell noch größer werden würde, hoffte
man, dass die Berechnungen doch fehlerhaft waren, und es
folgte eine Zeit der Ruhe und Erleichterung. Nach dem
Vollmond fiel das Barometer schnell. Ein heftiges
Sturmzentrum, das vom Atlantik kam, passierte die
Britischen Inseln nördlich davon. Zwölf Tage lang war der
Himmel über fast ganz Europa völlig verdunkelt.

Dann strahlte die Sonne wieder in der vom Sturm
gereinigten Atmosphäre, die Wolken lösten sich auf und der
blaue Himmel erschien wieder rein und unverdunkelt; die
Menschen warteten gespannt auf den Sonnenuntergang –
zumal mehrere Piloten, die über der Wolkendecke geflogen
waren, als auch die Astronauten auf der Raumstation ISS
behauptet hatten, der Komet sei nun deutlich größer.
Emails, die von den Bergen Asiens und Amerikas verschickt
wurden, bestätigten sein rasantes Näherkommen. Umso
größer war die Überraschung, als bei Einbruch der
Dunkelheit jedes Auge nach oben gerichtet war, um den
flammenden Stern zu suchen. Es sah nicht mehr aus wie
ein Komet – wie ein klassischer Komet, den viele schon
zuvor gesehen hatten – , sondern wie eine Aurora Borealis
unbekannter Art, ein gigantischer himmlischer Fächer mit
sieben Ausläufern, aus denen sieben grünliche Bänder in
den Weltraum schossen, die von einem Punkt unterhalb des
Horizonts aus zu kommen schienen.

Niemand hatte den geringsten Zweifel daran, dass diese
fantastische Aurora borealis der Komet selbst war, was
durch die Tatsache bestätigt wurde, dass der ehemalige


