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Walter Benjamin – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher Philosoph und Literaturkritiker, geboren am 15.
Juli 1892 in Berlin, verstorben am 27. September 1940 in
Port Bou, Spanien. Sohn des Antiquitätenhändlers Emil
Benjamin. 1912 legt B. das Abitur in Berlin ab und beginnt



ein Studium der Philosophie, Germanistik und
Kunstgeschichte in Freiburg im Breisgau, später dann in
Berlin. 1914 folgen weitere Studienorte mit München und
Bern.
1917 heiratet er Dora Kellner (Scheidung in 1930). 1919
beendet B. sein Studium mit einer Promotion. Ab 1925
verdingt er sich als freier Autor in Berlin und schreibt über
moderne und klassische Literatur. Als die
Nationalsozialisten 1933 die Macht ergreifen flieht B. nach
Paris. Mit der Besetzung Frankreichs 1940 muss er auch
von dort entkommen und entscheidet sich für eine Ausreise
in die USA. Sein Weg soll über Spanien führen, allerdings
bekommt er kein Visum an der Grenze. Als er an die
Gestapo ausgeliefert werden soll nimmt sich B. das Leben
mit einer Überdosis Morphium.
 
 
Deutsche Menschen
 
 
Von Ehre ohne Ruhm
Von Größe ohne Glanz
Von Würde ohne Sold
 
 
Vorwort
 
Die fünfundzwanzig Briefe dieses Bandes umfassen den
Zeitraum eines Jahrhunderts. Der erste ist von 1783, der
letzte von 1883 datiert. Die Reihenfolge ist chronologisch.
Außerhalb ihrer ist das folgende Schreiben gestellt. Aus
der Mitte des hier umspannten Jahrhunderts stammend,
gibt es den Blick auf die Anfänge der Epoche – Goethes
Jugend – frei, in welcher das Bürgertum seine großen
Positionen bezog; es gibt ihn aber – durch seinen Anlaß,



Goethes Tod – auch auf das Ende dieser Epoche frei, da das
Bürgertum nur noch die Positionen, nicht mehr den Geist
bewahrte, in welchem es diese Positionen erobert hatte. Es
war die Epoche, in der das Bürgertum sein geprägtes und
gewichtiges Wort in die Waagschale der Geschichte zu
legen hatte. Freilich schwerlich mehr als eben dieses Wort;
darum ging sie unschön mit den Gründerjahren zu Ende.
Lange ehe der folgende Brief geschrieben wurde, hatte, im
Alter von sechsundsiebzig Jahren, Goethe dieses Ende in
einem Gesicht erfaßt, das er Zelter in folgenden Worten
mitteilte: "Reichthum und Schnelligkeit ist, was die Welt
bewundert und wornach jeder strebt. Eisenbahnen,
Schnellposten, Dampfschiffe und alle mögliche Facilitäten
der Communication sind es, worauf die gebildete Welt
ausgeht, sich zu überbilden und dadurch in der
Mittelmäßigkeit zu verharren ... Eigentlich ist es das
Jahrhundert für die fähigen Köpfe, für leichtfassende
praktische Menschen, die, mit einer gewissen Gewandtheit
ausgestattet, ihre Superiorität über die Menge fühlen,
wenn sie gleich selbst nicht zum Höchsten begabt sind. Laß
uns soviel als möglich an der Gesinnung halten, in der wir
herankamen; wir werden, mit vielleicht noch Wenigen, die
Letzten seyn einer Epoche, die so bald nicht wiederkehrt."
 
Karl Friedrich Zelter an Kanzler von Müller
 
Berlin, den 31. März 1832.
 
Erst heute, verehrtester Mann, kann ich Ihnen für die
freundschaftlichste Theilnahme danken, von welcher Art
auch die Gelegenheit diesmal seyn mag.
 
Was zu erwarten, zu fürchten war, mußte ja kommen. Die
Stunde hat geschlagen. Der Weiser steht wie die Sonne zu
Gibeon, denn siehe auf seinen Rücken hingestreckt liegt



der Mann, der auf Säulen des Hercules das Universum
beschritt, wenn unter ihm die Mächte der Erde um den
Staub eiferten unter ihren Füßen.
 
Was kann ich von mir sagen? zu Ihnen? zu allen dort? und
überall? – Wie Er dahinging vor mir, so rück' ich Ihm nun
täglich näher und werd' ihn einholen, den holden Frieden
zu verewigen, der so viel Jahre nach einander den Raum
von sechsunddreyßig Meilen zwischen uns erheitert und
belebt hat.
 
Nun hab' ich die Bitte: hören Sie nicht auf, mich Ihrer
freundschaftlichen Mittheilungen zu würdigen. Sie werden
ermessen, was ich wissen darf, da Ihnen das niemals
gestörte Verhältnis zweyer, im Wesen stets einigen, wenn
auch dem Inhalte nach weit von einander entfernten
Vertrauten bekannt ist. Ich bin wie eine Wittwe, die ihren
Mann verliert, ihren Herrn und Versorger! Und doch darf
ich nicht trauern; ich muß erstaunen über den Reichthum,
den er mir zugebracht hat. Solchen Schatz hab' ich zu
bewahren und mir die Zinsen zu Capital zu machen.
 
Verzeihen Sie, edler Freund! ich soll ja nicht klagen, und
doch wollen die alten Augen nicht gehorchen und Stich
halten. Ihn aber habe ich auch einmal weinen sehn, das
muß mich rechtfertigen.
 
Zelter.
 
###
 
Man kennt den berühmten Brief, den Lessing nach dem Tod
seiner Frau an Eschenburg schrieb: "Meine Frau ist tot:
und diese Erfahrung habe ich nun auch gemacht. Ich freue
mich, daß mir viel dergleichen Erfahrungen nicht mehr
übrig sein können zu machen; und bin ganz leicht. – Auch



tut es mir wohl, daß ich mich Ihres, und unsrer übrigen
Freunde in Braunschweig, Beileids versichert halten darf."
– Das ist alles. Diesen großartigen Lakonismus hat auch der
soviel längere Brief, den Lichtenberg, nicht viel später und
aus verwandtem Anlaß, an einen Jugendfreund gerichtet
hat. Denn so ausführlich er über die Lebensumstände des
kleinen Mädchens ist, das Lichtenberg in sein Haus nahm,
so weit er in ihre Kindheit zurückgreift, so unvermittelt und
erschütternd ist, wie er – ohne ein Wort von Krankheit und
Krankenlager mittendrin abbricht, als hätte der Tod nicht
nach der Geliebten allein, sondern auch nach der Feder
gegriffen, die ihre Erinnerung festhält. In einer Umwelt, die
in ihren Tagesmoden vom Geist der Empfindsamkeit, in
ihrer Dichtung vom genialischen Wesen erfüllt war, prägen
unbeugsame Prosaisten, Lessing und Lichtenberg an der
Spitze, preußischen Geist reiner und menschlicher aus als
das fredericianische Militär. Es ist der Geist, der bei
Lessing die Worte findet: "Ich wollte es auch einmal so gut
haben wie andere Menschen. Aber es ist mir schlecht
bekommen" und Lichtenberg die grausame Wendung
eingibt: "Die Ärzte hoffen wieder. Mich dünkt aber es ist
alles vorbei, denn ich bekomme kein Gold für meine
Hoffnung." Die in Tränen gebeizten, in Entsagung
geschrumpften Züge, die aus solchen Briefen uns ansehen,
sind Zeugen einer Sachlichkeit, die mit keiner neuen den
Vergleich zu meiden hat. Im Gegenteil: wenn irgend eine,
so ist die Haltung dieser Bürger unverbraucht und von dem
Raubbau unbetroffen geblieben, den das neunzehnte
Jahrhundert in Zitaten und Hoftheatern mit den
"Klassikern" trieb.
 
Georg Christoph Lichtenberg an G. H. Amelung
 
Göttingen, Anfang 1783.
 



Mein allerliebster Freund,
 
Das heiße ich fürwahr deutsche Freundschaft, liebster
Mann. Haben Sie tausend Dank für Ihr Andenken an mich.
Ich habe Ihnen nicht gleich geantwortet, und der Himmel
weiß, wie es bei mir gestanden hat! Sie sind, und müssen
der erste sein, dem ich es gestehe. Ich habe vorigen
Sommer, bald nach Ihrem letzten Brief, den größten Verlust
erlitten, den ich in meinem Leben erlitten habe. Was ich
Ihnen sage, muß kein Mensch erfahren. Ich lernte im Jahre
1777 (die sieben taugen wahrlich nicht) ein Mädchen
kennen, eine Bürgerstochter aus hiesiger Stadt, sie war
damals etwas über dreizehn Jahre alt; ein solches Muster
von Schönheit und Sanftmut hatte ich in meinem Leben
noch nicht gesehen, ob ich gleich viel gesehen habe. Das
erste Mal, da ich sie sah, befand sie sich in einer
Gesellschaft von fünf bis sechs andern, die, wie die Kinder
hier tun, auf dem Wall den Vorbeigehenden Blumen
verkaufen. Sie bot mir einen Strauß an, den ich kaufte. Ich
hatte drei Engländer bei mir, die bei mir aßen und
wohnten. God almighty, sagte der eine, what a handsome
girl this is. Ich hatte das ebenfalls bemerkt, und da ich
wußte, was für ein Sodom unser Nest ist, so dachte ich
ernstlich, dieses vortreffliche Geschöpf von einem solchen
Handel abzuziehen. Ich sprach sie endlich allein, und bat
sie, mich im Hause zu besuchen; sie ginge keinem
Burschen auf die Stube, sagte sie. Wie sie aber hörte, daß
ich ein Professor wäre, kam sie an einem Nachmittage mit
ihrer Mutter zu mir. Mit einem Wort, sie gab den
Blumenhandel auf, und war den ganzen Tag bei mir. Hier
fand ich, daß in dem vortrefflichen Leib eine Seele wohnte,
grade so wie ich sie längst gesucht, aber nie gefunden
hatte. Ich unterrichtete sie im Schreiben und Rechnen, und
in anderen Kenntnissen, die, ohne eine empfindsame
Geckin aus ihr zu machen, ihren Verstand immer mehr
entwickelten. Mein physikalischer Apparat, der mich über



1500 Taler kostete, reizte sie anfangs durch seinen Glanz
und endlich wurde der Gebrauch davon ihre einzige
Unterhaltung. Nun war unsere Bekanntschaft aufs Höchste
gestiegen. Sie ging spät weg, und kam mit dem Tage
wieder, und den ganzen Tag über war ihre Sorge, meine
Sachen, von der Halsbinde an bis zur Luftpumpe in
Ordnung zu halten, und das mit einer so himmlischen
Sanftmut, deren Möglichkeit ich mir vorher nicht gedacht
hatte. Die Folge war, was Sie schon mutmaßen werden, sie
blieb von Ostern 1780 an ganz bei mir. Ihre Neigung zu
dieser Lebensart war so unbändig, daß sie nicht einmal die
Treppe hinunterkam, als wenn sie in die Kirche und zum
Abendmahl ging. Sie war nicht wegzubringen. Wir waren
beständig beisammen. Wenn sie in der Kirche war, so war
es mir als hätte ich meine Augen und alle meine Sinnen
weggeschickt. – Mit einem Wort – sie war ohne
priesterliche Einsegnung (verzeihen Sie mir, bester,
liebster Mann, diesen Ausdruck) meine Frau. Indessen
konnte ich diesen Engel, der eine solche Verbindung
eingegangen war, nicht ohne die größte Rührung ansehen.
Daß sie mir alles aufgeopfert hatte, ohne vielleicht ganz die
Wichtigkeit davon zu fühlen, war mir unerträglich. Ich
nahm sie also mit an Tisch, wenn Freunde bei mir speisten,
und gab ihr durchaus die Kleidung, die ihre Lage
erforderte, und liebte sie mit jedem Tage mehr. Meine
ernstliche Absicht war, mich mit ihr auch vor der Welt zu
verbinden, woran sie nun nach und nach mich zuweilen zu
erinnern anfing. O du großer Gott! und dieses himmlische
Mädchen ist mir am 4ten August 1782 abends mit Sonnen-
Untergang gestorben. Ich hatte die besten Ärzte, alles,
alles in der Welt ist getan worden. Bedenken Sie, liebster
Mann, und erlauben Sie mir, daß ich hier schließe. Es ist
mir unmöglich fortzufahren.
 
G. C. Lichtenberg.
 



###
 
Man muß, um sich recht in den Geist des folgenden Briefes
zu versetzen, nicht nur die ganze Dürftigkeit eines mit
wenig mehr als seinen Schulden und vier Kindern
ausgestatteten Pastorenhaushalts im Baltischen vor Augen
haben, sondern auch das Haus, in das er gerichtet war:
Immanuel Kants Haus am Schloßgraben. Da fand niemand
"tapezierte oder herrlich gemalte Zimmer,
Gemäldesammlungen, Kupferstiche, reichliches Hausgerät,
splendide oder einigen Wert nur habende Meublen, – nicht
einmal eine Bibliothek, die doch bei mehreren auch weiter
nichts als Zimmermeublierung ist; ferner wird darin nicht
an geldsplitternde Lustreisen, Spazierfahrten, auch in
spätern Jahren an keine Art von Spielen usf. gedacht." Trat
man hinein, "so herrschte eine friedliche Stille ... Stieg man
die Treppe hinauf, so ... ging man links durch das ganz
einfache, unverzierte, zum Teil räuchrige Vorhaus in ein
größeres Zimmer, das die Putz-Stube vorstellte, aber keine
Pracht zeigte. Ein Sofa, etliche mit Leinwand überzogene
Stühle, ein Glasschrank mit einigem Porzellan, ein Bureau,
das sein Silber und vorrätiges Geld befaßte, nebst einem
Wärmemesser und einer Konsole ... waren alle die
Meublen, die einen Teil der weißen Wände deckten. Und so
drang man durch eine ganz einfache, armselige Tür in das
ebenso ärmliche Sans-Souci, zu dessen Betretung man
beim Anpochen durch ein frohes ›Herein!‹ eingeladen
wurde." So vielleicht auch der junge Studiosus, der dies
Schreiben nach Königsberg brachte. Kein Zweifel, daß es
wahre Humanität atmet. Wie alles Vollkommene aber sagt
es zugleich etwas über die Bedingungen und die Grenzen
dessen, dem es derart vollendeten Ausdruck gibt.
Bedingungen und Grenzen der Humanität? Gewiß, und es
scheint, daß sie von uns aus ebenso deutlich gesichtet
werden, wie sie auf der andern Seite vom mittelalterlichen
Daseinsstande sich abheben. Wenn das Mittelalter den


