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»Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es seltsam.
Wir glauben in die Tiefe der Abgrunde hinabgetaucht zu
sein, und wenn wir wieder an die Oberflache kommen,
gleicht der Wassertropfen an unseren bleichen
Fingerspitzen nicht mehr dem Meere, dem er entstammt.
Wir wahnen eine Schatzgrube wunderbarer Schatze
entdeckt zu haben, und wenn wir wieder ans Tageslicht
kommen, haben wir nur falsche Steine und Glasscherben
mitgebracht; und trotzdem schimmert der Schatz im
Finstern unverandert.«

Maeterlinck

Eine kleine Station an der Strecke, welche nach RulSland
fuhrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstrange nach
beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten
Fahrdammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten
der dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte
Strich.

Hinter dem niederen, olgestrichenen Stationsgebaude
fuhrte eine breite, ausgefahrene StralSe zur Bahnhofsrampe
herauf. Thre Rander verloren sich in dem ringsum
zertretenen Boden und waren nur an zwei Reihen
Akazienbaumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von
Staub und Ruls erdrosselten Blattern zu beiden Seiten
standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche,
kraftlose, durch den Dunst ermudete Licht der
Nachmittagssonne: Gegenstande und Menschen hatten
etwas Gleichgultiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als
seien sie aus der Szene eines Puppentheaters genommen.
Von Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der
Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit



der gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf
nach den Signalen der Wachterhauschen, die immer noch
nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der
Grenze grolse Verspatung erlitten hatte; mit ein und
derselben Bewegung des Armes zog er sodann seine
Taschenuhr hervor, schuttelte den Kopf und verschwand
wieder; so wie die Figuren kommen und gehen, die aus
alten Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen
Schienenstrang und Gebaude promenierte eine heitere
Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines alteren
Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas
lauten Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit
dieser Gruppe war keine rechte; der Larm des lustigen
Lachens schien schon auf wenige Schritte zu verstummen,
gleichsam an einem zahen, unsichtbaren Widerstande zu
Boden zu sinken.

Frau Hofrat Torlels, dies war die Dame von vielleicht
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier
traurige, vom Weinen ein wenig gerotete Augen. Es galt
Abschied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges
Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten
lassen zu mussen, ohne Moglichkeit, selbst schutzend uber
ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im
Osten des Reiches, in sparlich besiedeltem, trockenem
Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Torlels es dulden multe,
ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu wissen,
war, dals sich in dieser Stadt ein beruhmtes Konvikt befand,
welches man schon seit dem vorigen Jahrhunderte, wo es
auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet worden



war, da draulSen beliel3, wohl um die aufwachsende Jugend
vor den verderblichen Einflussen einer Grolsstadt zu
bewahren.

Denn hier erhielten die Sohne der besten Familien des
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes
die Hochschule zu beziehen oder in den Militar- oder
Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fallen sowie
fur den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt
es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W.
aufgewachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Torlels bewogen,
dem ehrgeizigen Drangen seines Knaben nachzugeben und
seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluld hatte spater viele Tranen gekostet. Denn
fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des Institutes
unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt der kleine
TorlelS an furchterlichem, leidenschaftlichem Heimweh.
Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele auf den
grofSen uppigen Wiesen des Parkes, noch die anderen
Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zoglingen bot,
vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an
ihnen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte
selbst untertags haufig Muhe, ein hartnackiges Schluchzen
hinabzuwurgen; des Abends schlief er aber stets unter
Tranen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe taglich, und er lebte
nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien ihm
nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu
sein, gleichgultige Stationen wie die Stundenziffern eines
Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fuhlte er etwas
Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll
wunderbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus



dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um
Tag kalt und gleichgultig umdrangte. Und wenn er
untertags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran
dachte, dals er abends seinen Brief schreiben werde, so war
ihm, als truge er an unsichtbarer Kette einen goldenen
Schlussel verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht,
das Tor von wunderbaren Garten offnen werde.

Das Merkwurdige daran war, dals diese jahe, verzehrende
Hinneigung zu seinen Eltern fur ihn selbst etwas Neues
und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt,
er war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte
gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor
Tranen nicht fassen konnte, und dann erst, nachdem er
schon einige Tage allein gewesen war und sich
verhaltnismallig wohl befunden hatte, brach es plotzlich
und elementar in ihm empor.

Er hielt es fur Heimweh, fur Verlangen nach seinen Eltern.
In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmteres und
Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand dieser
Sehnsucht«, das Bild seiner Eltern, war darin eigentlich
gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse
plastische, nicht blolS gedachtnismalsige, sondern
korperliche Erinnerung an eine geliebte Person, die zu
allen Sinnen spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so
dal® man nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar
den anderen zur Seite zu fuhlen. Diese verklang bald wie
eine Resonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte.
Torlels konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das
Bild seiner »lieben, lieben Eltern« - dermalsen sprach er es
meist vor sich hin - vor Augen zaubern. Versuchte er es, so
kam an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm
empor, dessen Sehnsucht ihn zuchtigte und ihn doch
eigenwillig festhielt, weil ihre heilSen Flammen ihn zugleich
schmerzten und entzuckten. Der Gedanke an seine Eltern



wurde ihm hiebei mehr und mehr zu einer bloRen
Gelegenheitsursache, dieses egoistische Leiden in sich zu
erzeugen, das ihn in seinen wollustigen Stolz einschlofs wie
in die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert
flammenden Kerzen und von hundert Augen heiliger Bilder
Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich selbst
Geilselnden gestreut wird. - - -

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und sich
allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch ziemlich
deutlich. Sein Verschwinden fuhrte nicht eine endlich
erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern liel§ in der
Seele des jungen Torlels eine Leere zuruck. Und an diesem
Nichts, an diesem Unausgefullten in sich erkannte er, dals
es nicht eine bloSe Sehnsucht gewesen war, die ihm
abhanden kam, sondern etwas Positives, eine seelische
Kraft, etwas, das sich in ihm unter dem Vorwand des
Schmerzes ausgebluht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten
hoheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen
fuhlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren
der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen
Briefen, und an ihre Stelle traten ausfuhrliche
Beschreibungen des Lebens im Institute und der
neugewonnenen Freunde.

Er selbst fuhlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein
Baumchen, das nach der noch fruchtlosen Blute den ersten
Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zartlichkeit.
Jedesmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte,



erschien der Hofratin nachher ihr Haus von neuem leer
und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem
solchen Besuche ging sie mit Tranen in den Augen durch
die Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend
beruhrend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den
seine Finger gehalten hatten. Und beide hatten sie sich fur
ihn in Stucke reilSen lassen.

Die unbeholfene Ruhrung und leidenschaftliche, trotzige
Trauer seiner Briefe beschaftigte sie schmerzlich und
versetzte sie in einen Zustand hochgespannter
Empfindsamkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der
darauf folgte, machte auch sie wieder froh, und in dem
Gefuhle, dall dadurch eine Krise uberwunden worden sei,
unterstutzten sie ihn nach Kraften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie das
Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung,
vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung
gleichermalSen als eine naturliche Folge der gegebenen
Verhaltnisse hingenommen. Dal$ es der erste, milsgluckte
Versuch des jungen, auf sich selbst gestellten Menschen
gewesen war, die Krafte des Inneren zu entfalten, entging
ihnen.

HH#HH#

Torleld fuhlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und
dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stutze
hatte dienen konnen.

HH#HH#

Eine Episode dieser Zeit war fur das charakteristisch, was
sich damals in Torlels zu spaterer Entwicklung vorbereitete.



Eines Tages war namlich der junge Furst H. ins Institut
eingetreten, der aus einem der einflulSreichsten, altesten
und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches
stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affektiert;
die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hufte
herausdruckte und beim Sprechen langsam mit den
Fingern spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders
aber spotteten sie daruber, dall er nicht von seinen Eltern
ins Konvikt gebracht worden war, sondern von seinem
bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae und
Ordensgeistlichen.

Torlels aber hatte vom ersten Augenblicke an einen starken
Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der Umstand
mit, dal’ es ein hoffahiger Prinz war, jedenfalls war es aber
auch eine andere Art Mensch, die er da kennen lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und frommer
Ubungen schien irgendwie noch an ihm zu haften. Wenn er
ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen
Bewegungen, mit diesem etwas schuchternen
Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das der
Gewohnheit eigen ist, aufrecht durch die Flucht leerer Sale
Zu schreiten, wo ein anderer an unsichtbaren Ecken des
leeren Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines
feinen psychologischen Genusses fur Torlels. Er bahnte in
ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen
anderen nach dem Fall der Stimme, nach der Art, wie er
etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem Timbre seines
Schweigens und dem Ausdruck der korperlichen Haltung,
mit der er sich in einen Raum fugt, kurz nach dieser
beweglichen, kaum greifbaren und doch erst eigentlichen,



vollen Art etwas Seelisch-Menschliches zu sein, die um den
Kern, das Greif- und Besprechbare, wie um ein blofSes
Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu geniel3en,
dalS man die geistige Personlichkeit dabei vorwegnimmt.

Torlels lebte wahrend dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle.
Er stiels sich nicht an der Religiositat seines neuen
Freundes, die ihm, der aus einem burgerlich-freidenkenden
Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war. Er
nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in
seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen,
denn sie steigerte das Wesen dieses Menschen, das er dem
seinen vollig unahnlich, aber auch ganz unvergleichlich
fuhlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fuhlte er sich etwa wie in
einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so dals der
Gedanke, dals er eigentlich nicht dorthin gehore, ganz
gegen den Genuls verschwand, das Tageslicht einmal durch
Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange uber den
nutzlosen, vergoldeten Zierat gleiten zu lassen, der in der
Seele dieses Menschen aufgehauft war, bis er von dieser
selbst ein undeutliches Bild empfing, so, als ob er, ohne
sich Gedanken daruber machen zu konnen, mit dem Finger
eine schone, aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene
Arabeske nachzoge.

Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbheit, wie sich Torlels selbst hinterher
sagen mulSte.

Sie waren namlich doch einmal ins Streiten uber religiose
Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war es

eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie von Torlels
unabhangig, schlug nun der Verstand in ihm unaufhaltsam



auf den zarten Prinzen los. Er uberschuttete ihn mit dem
Spotte des Vernunftigen, zerstorte barbarisch das filigrane
Gebaude, in dem dessen Seele heimisch war, und sie
gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander
gesprochen. Torlels war sich wohl dunkel bewulst, dald er
etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare,
gefuhlsmallige Einsicht sagte ihm, dals da dieser holzerne
Zollstab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas
Feines und GenulSreiches zerschlagen habe. Aber dies war
etwas, das ganz aulSer seiner Macht lag. Eine Art
Sehnsucht nach dem Fruheren war wohl fur immer in ihn
zuruckgeblieben, aber er schien in einen anderen Strom
geraten zu sein, der ihn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im
Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.

HH#HH#

Nun wurde es ganz leer und langweilig um Torlel3. Aber er
war einstweilen alter geworden, und die beginnende
Geschlechtsreife fing an, sich dunkel und allmahlich in ihm
emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung
schlols er einige neue, dementsprechende Freundschaften,
die fur ihn spater von grofSter Wichtigkeit wurden. So mit
Beineberg und Reiting, mit Moté und Hofmeier, eben jenen
jungen Leuten, in deren Gesellschaft er heute seine Eltern
zur Bahn begleitete.

Merkwurdigerweise waren dies gerade die ubelsten seines
Jahrganges, zwar talentiert und selbstverstandlich auch
von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit wild und
ungebardig. Und dalS gerade ihre Gesellschaft Torlels nun
fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselbstandigkeit, die,



seitdem es ihn von dem Prinzen wieder fortgetrieben hatte,
sehr arg war. Es lag sogar in der geradlinigen
Verlangerung dieses Abschwenkens, denn es bedeutete wie
dieses eine Angst vor allzu subtilen Empfindeleien, gegen
die das Wesen der anderen Kameraden gesund, kernig und
lebensgerecht abstach.

Torlels uberliels sich ganzlich ihrem Einflusse, denn seine
geistige Situation war nun ungefahr diese: In seinem Alter
hat man am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare,
vielleicht sogar schon die Modernen gelesen. Das schreibt
sich dann halbverdaut aus den Fingerspitzen wieder
heraus. Romertragodien entstehen oder sensitivste Lyrik,
die im Gewande seitenlanger Interpunktionen wie in der
Zartheit durchbrochener Spitzenarbeit einherschreitet:
Dinge, die an und fur sich lacherlich sind, fur die Sicherheit
der Entwicklung aber einen unschatzbaren Wert bedeuten.
Denn diese von aulSen kommenden Assoziationen und
erborgten Gefuhle tragen die jungen Leute uber den
gefahrlich weichen seelischen Boden dieser Jahre hinweg,
wo man sich selbst etwas bedeuten mulS und doch noch zu
unfertig ist, um wirklich etwas zu bedeuten. Ob fur spater
bei dem einen etwas davon zuruckbleibt oder bei dem
andern nichts, ist gleichgultig; dann findet sich schon jeder
mit sich ab, und die Gefahr besteht nur in dem Alter des
Uberganges. Wenn man da solch einem jungen Menschen
das Lacherliche seiner Person zur Einsicht bringen konnte,
so wurde der Boden unter ihm einbrechen, oder er wurde
wie ein erwachter Nachtwandler herabsturzen, der
plotzlich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung
fehlte im Institute. Denn dort waren in der
Buchersammlung wohl die Klassiker enthalten, aber diese
galten als langweilig, und sonst fanden sich nur



sentimentale Novellenbande und witzlose
Militarhumoresken.

Der kleine TorlelS hatte sie wohl alle formlich in einer Gier
nach Buchern durchgelesen, irgendeine banal zartliche
Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte
manchmal auch noch eine Weile nach, allein einen Einfluls,
einen wirklichen Einfluls, nahm dies auf seinen Charakter
nicht.

Es schien damals, dal’ er uberhaupt keinen Charakter
habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lekture
selbst hie und da eine kleine Erzahlung oder begann ein
romantisches Epos zu dichten. In der Erregung uber die
Liebesleiden seiner Helden roteten sich dann seine
Wangen, seine Pulse beschleunigten sich und seine Augen
glanzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vorbei;
gewissermalsen nur in der Bewegung lebte sein Geist.
Daher war es ihm auch moglich, ein Gedicht oder eine
Erzahlung wann immer, auf jede Aufforderung hin,
niederzuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem
nahm er es nie ganz ernst, und die Tatigkeit erschien ihm
nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine Person uber,
und sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur unter
irgendeinem aulSeren Zwang Empfindungen, die uber das
Gleichgultige hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu des
Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als
Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines
Menschen fuhlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die
Gedanken, Entschlusse und Handlungen wenig



bezeichnend, zufallig und auswechselbar erscheinen,
dasjenige, was beispielsweise Torlels an den Prinzen
jenseits alles verstandlichen Beurteilens geknupft hatte,
dieser letzte, unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit
in Torlels ganzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das
Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bedurfen
liel3, so wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur
dafur sorgt.

Torlels war aber fur das eine zu geistig angelegt und dem
anderen brachte er jene scharfe Feinfuhligkeit fur das
Lacherliche solcher erborgter Sentiments entgegen, die
das Leben im Institute durch seine Notigung steter
Bereitschaft zu Streitigkeiten und Faustkampfen erzeugt.
So erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere
Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden liels.

Er schlof8 sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre
Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie
und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal
blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte nicht
wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschuchterte ihn
dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser
kritischen Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten
Bemuhen, seinen rauhen, mannlicheren Freunden
nachzueifern, und in einer tief innerlichen Gleichgultigkeit
gegen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie
allein waren, still und scheu. Den zartlichen Beruhrungen
seiner Mutter entzog er sich jedesmal unter einem anderen
Vorwande. In Wahrheit hatte er ihnen gern nachgegeben,
aber er schamte sich, als seien die Augen seiner
Kameraden auf ihn gerichtet.



Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der
Entwicklungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man spielte
Karten, al5, trank, erzahlte Anekdoten uber die Lehrer und
rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz
mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Dals fur TorlelS mitunter auch andere Stunden kamen,
wulsten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer
zahlreichere. Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im
Institute vollig gleichgultig wurde. Der Kitt seiner taglichen
Sorgen loste sich da, und die Stunden seines Lebens fielen
ohne innerlichen Zusammenhang auseinander.

Er salS oft lange - in finsterem Nachdenken - gleichsam
uber sich selbst gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man
hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen,
und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die
Residenz zuruckfiuhren.

Ein leises Rollen in den Schienen kundigte sein Nahen an,
und die Signale der Glocke am Dache des Stationsgebaudes
klangen der Hofratin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf
meinen Buben acht?« wandte sich Hofrat TorlelS an den
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen
Burschen mit machtig abstehenden Ohren, aber
ausdrucksvollen, gescheiten Augen.



Der kleine Torlels schnitt ob dieser Bevormundung ein
milSmutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt
und ein wenig schadenfroh.

»Uberhaupt« - wandte sich der Hofrat an die Ubrigen -
»mochte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne
irgend etwas sein sollte, mich gleich davon zu
verstandigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen TorlelS ein unendlich

gelangweiltes: »Aber Papa, was soll mir denn passieren?!«
obwohl er schon daran gewohnt war, bei jedem Abschiede
diese allzu grofSe Sorgsamkeit uber sich ergehen lassen zu
mussen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen,
wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen,
und der Hofrat fugte noch hinzu: »Man kann nie wissen,
was vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem
verstandigt zu werden, bereitet mir eine grofSe Beruhigung;
schlieflSlich konntest du doch auch am Schreiben behindert
sein.«

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Torlels umarmte seinen
Sohn, Frau von TorlelS druckte den Schleier fester ans
Gesicht, um ihre Tranen zu verbergen, die Freunde
bedankten sich der Reihe nach, dann schlofs der Schaffner
die Wagentur.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Ruckfront
des Institutsgebaudes, - die machtige, langgestreckte
Mauer, welche den Park umschlof3, dann kamen rechts und
links nur mehr graubraune Felder und vereinzelte
Obstbaume.



Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof
verlassen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf
den beiden Randern der Stralse - so wenigstens dem
dicksten und zahesten Staube ausweichend - der Stadt zu,
ohne viel miteinander zu reden.

Es war funf Uhr vorbei, und uber die Felder kam es ernst
und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

Torlels wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld,
vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe
Melancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher
lastete und schon auf wenige Schritte die Formen der
Gegenstande mit schweren glanzlosen Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgultigkeit, die schon den ganzen
Nachmittag uber allerorts gelegen war, kroch nun uber die
Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schleimige Fahrte
der Nebel, der uber den Sturzackern und bleigrauen
Rubenfeldern klebte.

Torlels sah nicht rechts noch links, aber er fuhlte es. Schritt
fur Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom Fulle
des Vordermanns in dem Staube aufklafften, - und so fuhlte
er es: als ob es so sein mufSte: als einen steinernen Zwang,
der sein ganzes Leben in diese Bewegung - Schritt fur
Schritt - auf dieser einen Linie, auf diesem einen schmalen
Streifen, der sich durch den Staub zog, einfing und
zusammenprelste.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter
Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen Fleck
zusammenflof$, und als dort ein morschgewordener

Wegweiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu



ihrer Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein
verzweifelter Schrei auf TorleR.

Wieder gingen sie weiter. TorlelS dachte an seine Eltern, an
Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man sich
fur eine Gesellschaft an oder beschlielst ins Theater zu
fahren. Und nachher geht man ins Restaurant, hort eine
Kapelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine
interessante Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer halt
bis zum Morgen in Erwartung. Das Leben rollt wie ein
wunderbares Rad immer Neues, Unerwartetes aus sich
heraus ...

Torlels seufzte unter diesen Gedanken, und bei jedem
Schritte, der ihn der Enge des Institutes nahertrug,
schnurte sich etwas immer fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren.
Nichts furchtete er namlich so sehr wie dieses
Glockenzeichen, das unwiderruflich das Ende des Tages
bestimmte - wie ein brutaler Messerschnitt.

Er erlebte ja nichts, und sein Leben dammerte in steter
Gleichgultigkeit dahin, aber dieses Glockenzeichen fugte
dem auch noch den Hohn hinzu und liefs ihn in
ohnmachtiger Wut uber sich selbst, uber sein Schicksal,
uber den begrabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, wahrend zwolf
Stunden kannst du nichts mehr erleben, fur zwolf Stunden
bist du tot ...: das war der Sinn dieses Glockenzeichens.

Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten
niedrigen, huttenartigen Hauser kam, wich dieses dumpfe
Bruten von Torlels. Wie von einem plotzlichen Interesse
erfalSt, hob er den Kopf und blickte angestrengt in das



dunstige Innere der kleinen, schmutzigen Gebaude, an
denen sie vorubergingen.

Vor den Turen der meisten standen die Weiber, in Kitteln
und groben Hemden, mit breiten, beschmutzten FulRen und
nackten, braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe
slawische Scherzwort zu. Sie stielSen sich an und kicherten
uber die »jungen Herren«; manchmal schrie eine auch auf,
wenn im Vorubergehen allzu hart ihre Bruste gestreift
wurden, oder erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort
einen Schlag auf die Schenkel. Manche sah auch blofS mit
zornigem Ernste hinter den Eilenden drein; und der Bauer
lachelte verlegen, - halb unsicher, halb gutmutig, - wenn er
zufallig hinzugekommen war.

TorlelS beteiligte sich nicht an dieser ubermautigen,
fruhreifen Mannlichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen
Schuchternheit in geschlechtlichen Sachen, wie sie fast
allen einzigen Kindern eigentumlich ist, zum grolSeren Teile
jedoch in der ihm besonderen Art der sinnlichen
Veranlagung, welche verborgener, machtiger und dunkler
gefarbt war als die seiner Freunde und sich schwerer
aulSerte.

Wahrend die anderen mit den Weibern schamlos - taten,
beinahe mehr um »fesch« zu sein, als aus Begierde, war die
Seele des schweigsamen, kleinen Torlels aufgewuhlt und
von wirklicher Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen
Fenster und winkligen, schmalen Torwege in das Innere der



Hauser, dald es ihm bestandig wie ein feines Netz vor den
Augen tanzte.

Fast nackte Kinder walzten sich in dem Kot der Hofe, da
und dort gab der Rock eines arbeitenden Weibes die
Kniekehlen frei oder druckte sich eine schwere Brust straff
in die Falten der Leinwand. Und als ob all dies sogar unter
einer ganz anderen, tierischen, druickenden Atmosphare
sich abspielte, flofs aus dem Flur der Hauser eine trage,
schwere Luft, die Torlels begierig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen
hatte, ohne sie recht zu verstehen. Er wartete auf irgend
etwas, so wie er vor diesen Bildern immer auf etwas
gewartet hatte, das sich nie ereignete. Worauf ...? ... Auf
etwas Uberraschendes, noch nie Gesehenes; auf einen
ungeheuerlichen Anblick, von dem er sich nicht die
geringste Vorstellung machen konnte; auf irgend etwas von
furchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn wie mit
Krallen packe und von den Augen aus zerreilse; auf ein
Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren Weise mit
den schmutzigen Kitteln der Weiber, mit ihren rauhen
Handen, mit der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit ... mit einer
Beschmutzung an dem Kot der Hofe ... zusammenhangen
musse ... Nein, nein; ... er fuhlte jetzt nur mehr das feurige
Netz vor den Augen; die Worte sagten es nicht; so arg, wie
es die Worte machen, ist es gar nicht; es ist etwas ganz
Stummes, - ein Wurgen in der Kehle, ein kaum merkbarer
Gedanke, und nur dann, wenn man es durchaus mit Worten
sagen wollte, kame es so heraus; aber dann ist es auch nur
mehr entfernt ahnlich, wie in einer riesigen VergrolSerung,
wo man nicht nur alles deutlicher sieht, sondern auch
Dinge, die gar nicht da sind ... Dennoch war es zum
Schamen.

HH#HH#
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»Hat das Bubi Heimweh?« fragte ihn plotzlich spottisch der
lange und um zwei Jahre altere v. Reiting, welchem Torlels'
Schweigsamkeit und die verdunkelten Augen aufgefallen
waren. Torlels lachelte gemacht und verlegen, und ihm war,
als hatte der boshafte Reiting die Vorgange in seinem
Innern belauscht.

Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf den
Kirchplatz des Stadtchens gelangt, der die Form eines
Quadrates hatte und mit Katzenkopfen gepflastert war, und
trennten sich nun voneinander.

Torlels und Beineberg wollten noch nicht ins Institut
zuruck, wahrend die andern keine Erlaubnis zu langerem
Ausbleiben hatten und nach Hause gingen.
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Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.

Dort salSen sie an einem kleinen Tische mit runder Platte,
neben einem Fenster, das auf den Garten hinausging, unter
einer Gaskrone, deren Lichter hinter den milchigen
Glaskugeln leise summten.

Sie hatten es sich bequem gemacht, lieSen sich die
Glaschen mit wechselnden Schnapsen fullen, rauchten
Zigaretten, alsen dazwischen etwas Backerei und genossen
das Behagen, die einzigen Gaste zu sein. Denn hochstens in
den hinteren Raumen salS noch ein vereinzelter Besucher
vor seinem Glase Wein; vorne war es still, und selbst die
feiste, angejahrte Konditorin schien hinter ihrem
Ladentische zu schlafen.



Torlel$ sah - nur so ganz unbestimmt - durch das Fenster -
in den leeren Garten hinaus, der allgemach verdunkelte.

Beineberg erzahlte. Von Indien. Wie gewohnlich. Denn sein
Vater, der General war, war dort als junger Offizier in
englischen Diensten gestanden. Und nicht nur hatte er wie
sonstige Europaer Schnitzereien, Gewebe und kleine
Industriegotzen mit herubergebracht, sondern auch etwas
von dem geheimnisvollen, bizarren Dammern des
esoterischen Buddhismus gefuhlt und sich bewahrt. Auf
seinen Sohn hatte er das, was er von da her wulste und
spater noch hinzulas, schon von dessen Kindheit an
ubertragen.

Mit dem Lesen war es ubrigens bei ihm ganz eigen. Er war
Reiteroffizier und liebte durchaus nicht die Bucher im
allgemeinen. Romane und Philosophie verachtete er
gleichermalSen. Wenn er las, wollte er nicht uber
Meinungen und Streitfragen nachdenken, sondern schon
beim Aufschlagen der Bucher wie durch eine heimliche
Pforte in die Mitte auserlesener Erkenntnisse treten. Es
mulSten Bucher sein, deren Besitz allein schon wie ein
geheimes Ordenszeichen war und wie eine Gewahrleistung
uberirdischer Offenbarungen. Und solches fand er nur in
den Buchern der indischen Philosophie, die fur ihn eben
nicht blofs Bucher zu sein schienen, sondern
Offenbarungen, Wirkliches, - Schlusselwerke wie die
alchimistischen und Zauberbucher des Mittelalters.

Mit ihnen schlolS sich dieser gesunde, tatkraftige Mann, der
strenge seinen Dienst versah und uberdies seine drei
Pferde fast taglich selber ritt, meist gegen Abend ein.

Dann griff er aufs Geratewohl eine Stelle heraus und sann,
ob sich ihr geheimster Sinn ihm nicht heute erschlosse.



