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Gustav Meyrink – Biografie und Bibliografie
 
Österreichischer Schriftsteller, eigentlicher Name Gustav
Meyer, geboren am 19.01.1868 in Wien, verstorben am 4.
12. 1932 in Starnberg. Seine Mutter war die bayrische
Hofschauspielerin Marie Meyer, sein Vater der
württembergische Staatsminister Friedrich Karl Gottlieb
Freiherr von Varnbüler von und zu Hemmingen. Besuchte
Schulen in München, Hamburg und Prag. Dort gründete
und leitete er gemeinsam mit Johann David Morgenstern
von 1889 bis 1902 die Bank "Meyer und Morgenstern". Er
beginnt 1903 zu schreiben als Redakteur für die
Zeitschriften „Lieber Augustin“ und „Simplicissimus“,
beide aus Wien. Erst zwei Jahre später beginnt er sich als
freier Schriftsteller zu betätigen und zieht nach München.
Ab 1911 lebt er in Starnberg, wo er auch 1917 zum
Buddhismus konvertiert. Meyrink war Zeit seines Lebens



an Okkultismus interessiert und Mitglied mehrerer
Geheimbünde.
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Des deutschen Spießers Wunderhorn
 
Erster Teil
 
Das Automobil
 
»Sie erinnern sich meiner wohl gar nicht mehr, Herr
Professor?! Zimt ist mein Name, Tarquinus Zimt; vor
wenigen Jahren noch war ich Ihr Schüler in Physik und
Mathematik, –«
 
Der Gelehrte drehte die Visitenkarte unschlüssig hin und
her und heuchelte verlegen eine Miene des
Wiedererkennens.
 



»– und da ich gerade durch Greifswald komme, wollte ich
die Gelegenheit, Ihnen einen Besuch abstatten zu können,
nicht versäumen –«
 
(Einige Minuten verstrichen in peinlichem Stillschweigen.)
 
»– – ehüm – – – nicht versäumen ...«
 
Mißbilligend musterte der Professor den Lederanzug des
jungen Mannes. »Sie sind wohl Walfischfänger?« fragte er
mit leisem Spott und tippte seinem Besuch auf den Ärmel.
 
»Nein, Automobilist: ich selbst habe die bekannte
Automobilmarke ›Zimt‹ – – –«
 
»Also Schauspieler!« unterbrach ungeduldig der Gelehrte:
»aber weshalb haben Sie da früher Physik und Mathematik
studiert? Wohl umgesattelt, junger Freund, umgesattelt!?
Nun sehen Sie!«
 
»Aber keineswegs, Herr Professor, keineswegs. Im
Gegenteil. Sozusagen im Gegenteil! Ich bin Konstrukteur
von Automobilen, – – von Motoren, – von Benzinmotoren, –
Ingenieur – –!«
 
»Ah, Sie stellen die Phantasiebilder für die
Kinematographen zusammen, ich verstehe. Aber das kann
man doch nicht ›Ingenieur‹ nennen!«
 
»Nein, nein, ich baue selber Automobile. Oder
Kraftfahrzeuge, wenn Ihnen dieses Wort lieber ist. Wir
verkaufen jährlich bereits – – –«
 
»Ich darf beide Namen, mein lieber Herr Zimt, Automobil
und Kraftfahrzeug, nicht gelten lassen, denn weder kann so
eine Maschine sich vom Fleck fortbewegen – diese



Bedeutung soll doch wohl im Worte Automobil liegen –,
noch ist aus demselben Grunde der Ausdruck Fahrzeug
zulässig,« sagte der Gelehrte.
 
»Wie meinen Sie das: ›kann sich nicht vom Fleck
fortbewegen‹? Vielleicht nur noch zehn Jahre, und wir
werden überhaupt kein anderes Landfuhrwerk mehr
benützen. Fabrik um Fabrik wächst aus dem Boden, und
wenn es auch vielleicht in Greifswald noch kein Automobil
gibt, so – – –«
 
»Sie sind ein Phantast, junger Mann, und verlieren den
Boden der Wirklichkeit unter den Füßen! Frönen Sie wohl
gar dem Spiritismus? In der Tat wohl das bedauerlichste
Zeichen unserer Zeit, immer wieder das Gespenst des
Perpetuum mobile unerfreulicherweise sein häßliches
Haupt erheben sehen zu müssen. Rein als ob die Lehrsätze
der Physik gar nicht existierten. Traurig, fürwahr sehr
traurig! Und auch Sie, obschon noch vor wenigen Jahren
mein Schüler, konnten den klaren, besonnenen Weg
unserer Wissenschaft verleugnen, um den schwülen
Fieberphantasien roher, gedankenloser Empirie
nachzujagen! Nun ja, mag wohl das heutige Treiben der
Großstadt erschlaffend auf die Denkkraft unserer Jugend
wirken, aber bis zum krassen Aberglauben, bis zur
Wahnidee, man könnte mittels Benzinmotoren einen Wagen
von der Stelle bewegen, ist denn doch ein gewaltiger
Schritt. So sollte man wenigstens glauben!« Und erregt
putzte der Gelehrte seine Brillengläser.
 
Tarquinus Zimt war fassungslos.
 
»Aber um Gottes willen! Herr Professor! Sie werden doch
nicht die Existenz der Motorwagen leugnen wollen. Heute,
wo bereits viele Tausende im Verkehr sind! Wo jeder Monat
eine Neuerung brachte. Ich selber bin doch mit meinem



Automobil, einem fünfzigpferdekräftigen ›Zimt‹, den ich
selber konstruiert und gebaut habe, von Florenz hierher
gefahren! – Wenn Sie einen Blick aus dem Fenster werfen
wollen, können Sie es vor dem Haustor stehen sehen. Um
Gottes willen! Ich sage nur: um Gottes willen!«
 
»Junger Freund, omnia mea mecum porto, wie der Lateiner
so trefflich sagt. Ich sehe keinen zureichenden Grund, aus
dem Fenster zu blicken; und weshalb auch – trage ich doch
den alles umfassenden mathematischen Verstand stets in
mir. – Dem schwankenden Boden der Sinneswahrnehmung
sich anvertrauen? Sagt mir nicht mehr – mehr, als die Sinne
je vermögen – die schlichte Formel, die jedes unmündige
Schulkind begreift, – gewiß sind Sie ihrer noch aus der
Studienzeit froh eingedenk! – die Formel:
 
und so weiter! Nun sehen Sie!«
 
»Das hilft nun aber alles nichts,« antwortete gereizt der
Ingenieur, »denn ich selber bin mit meinem Automobil von
Florenz bis Greifenwald – bis vor Ihr Haus gefahren!«
 
»– und wenn selbst die zitierte Formel nicht wäre,« fuhr
der Gelehrte unbeirrt fort, »deren Ergebnis hinsichtlich des
sogenannten zylindrischen Zapfens gewiß das noch
günstigst zulässige ist, indem die mit der Verminderung
des Umschlingungsbogens der Lagerschale verknüpfte
Steigerung der Flächenpressung nicht auf eine Erhöhung
von m hinwirkt, und, insoweit sie überhaupt zulässig
erscheint, den Aufwand zur Überwindung der Reibung bei
p0 > p/2 verringert, gäbe es noch eine Reihe wirksamer
Einwürfe, deren jeder einzelne die reine Möglichkeit
denkbaren Gelingens – –«
 
»Aber um Gottes willen, Herr Professor, – –«



 
»Pardon! – – – die reine Möglichkeit denkbaren Gelingens
in überaus in die Augen springender Weise entkräften
müßte. Wie könnte es, um laienhaft zu sprechen,
beispielsweise in den Bereich mechanischer Möglichkeit
verlegt werden, der durch die schnell
aufeinanderfolgenden Benzingasgemischexplosionen in den
Zylindern a, b, c, d stets anwachsenden beträchtlichen
Erhitzung und hierdurch resultierenden Ausdehnung und
wiederum hieraus sich ergebenden Anpressung an die
Zylinderwände bis zur Unbeweglichkeit des metallischen
Kolbenmaterials anders als durch immerwährende
großmengige Zufuhr behufs ausreichender Kühlung stets
neu zu beschaffenden Wasserquantitäten, was wiederum
angesichts des verkehrten Verhältnisses des Gewichtes
zum Krafteffekte des Motors das Resultat des Versuches im
negativen Sinne klar zutage treten läßt, vorzubeugen? –
Fassen wir ferner – – –«
 
»Ich bin von Florenz bis Greifswald gefahren –,« warf
verbissen der andere ein.
 
»– – fassen wir ferner unter Zugrundelegung der Formel:
 
ins Auge, daß durch Erzitterungen und sonstige der Ruhe
des Ganges nachteilige Schwingungen infolge ihrer
eigenartigen zur Wachrufung von Massenkräften
unliebsame Veranlassung gebende Bewegungen von
Maschinenteilen, in diesen, seien sie auch elastisch,
fortgesetzt Formveränderungen vor sich gehen müssen, so
ergibt sich – – –«
 
»Ich bin aber dennoch von Florenz bis Greifswald
gefahren!«
 



»– – – Formveränderungen vor sich gehen müssen, so
ergibt sich – – – –«
 
»Ich – bin – aber – von – Florenz bis Greifswald ge  – fahre
– n!«
 
Der Gelehrte warf einen verweisenden Blick über seine
Brille auf den Sprecher. »Es könnte mich nichts hindern –
gestützt auf zwingende mathematische Formeln – meinem
Zweifel an Ihren Aussagen mit direkten Worten Ausdruck
zu verleihen, doch ziehe ich es vor, nach Art der alten
Griechen lieber alles Verletzende zu vermeiden, und will
bloß, wie schon Parmenides, hervorheben, daß es dem
Weisen nicht zukommt, seinen eigenen Sinnen, geschweige
denn denen eines Fremden irgendwelche Beweiskraft
einzuräumen.«
 
Tarquinus Zimt dachte einen Augenblick nach, dann griff er
in die Tasche und reichte dem Professor schweigend einige
Photographien.
 
Dieser betrachtete sie nur flüchtig und sagte:
 
»Nun, und Sie glauben, junger Freund, durch derlei
Lichtbilder von scheinbar in Fahrt befindlichen
Automobilen die Gesetze der Mechanik in Mißkredit
bringen zu können!? – Ich erinnere nur der Ähnlichkeit der
Fälle wegen an die Abbildungen animistischer Phänomene
durch Crookes, Lambroso, Ochorowicz, Mendelejeff! Wie
genau versteht man heutzutage solche Photographien
durch allerlei Kunstgriffe hinsichtlich des wahren
Tatbestandes täuschend zu gestalten. Im übrigen, wußte
nicht schon Herklit, daß nach den Gesetzen der Logik ein
abgeschossener Pfeil auf jedem mathematischen Punkte
seiner Flugbahn sich in vollkommener Ruhe befindet? Nun,
sehen Sie! Und mehr als das  – im übertragenen Sinne –



können auch im besten Falle Ihre Lichtbilder nicht
beweisen.«
 
In den Augen des Ingenieurs klomm eine tückische Freude.
»Gewiß werden Sie mir als Ihrem ehemaligen, Sie so sehr
bewundernden Schüler, hochgeehrter Herr Professor, die
Bitte aber nicht abschlagen,« sagte er mit heuchlerischer
Miene, »mein vor Ihrem Hause stehendes Automobil
wenigstens anzusehen?«
 
Der Gelehrte nickte gütig, und beide begaben sich auf die
Straße.
 
Eine Menge Zuschauer umstand den Wagen.
 
Tarquinus Zimt zwinkerte dem Chauffeur zu. »Ignaz! Der
Herr Professor möchte unser Automobil besichtigen, zeigen
Sie doch mal die Maschine.«
 
Der Mechaniker, in der Meinung, es handle sich um einen
Verkauf des Wagens, begann eine Lobeshymne:
 
»Hundertfünfzig Kilometer können wir mit unserem ›Zimt‹
machen, und von Florenz bis her haben wir nicht einen
einzigen Defekt gehabt. Wir fahren – –«
 
»Lassen Sie das nur, guter Mann,« wehrte der Professor
überlegen lächelnd ab.
 
Der Chauffeur klappte die Haube des Motors auf, daß die
Maschine freilag, und erklärte die Bestandteile.
 
»Wie bringen Sie, Herr Professor,« fragte Tarquinus Zimt
mit verhaltenem Spott, »eigentlich die Tatsache, daß heute
von den Fabriken Daimler, Benz, Dürkopp, Opel, Brasier,
Panhard, Fiat und so weiter und so weiter Tausende solcher



Wagen gebaut werden, mit Ihrer Behauptung, die
Maschinen könnten unmöglich funktionieren, in Einklang?
Übrigens, Ignaz, lassen Sie den Motor angehen!«
 
»In Einklang? Junger Freund, ich bin lediglich
Fachgelehrter, und so interessant die Lösung dieser Frage
einem Psychologen dünken mag, so wenig, ich muß es
gestehen, liegt es mir zu wissen am Herzen, aus welchen
Gründen wohl diese Fabriken solch anscheinend müßiger
Beschäftigung frönen mögen.«
 
Das Schwirren des leerlaufenden Motors unterbrach die
Rede des Professors. Die Menschenmenge wich einen
Schritt zurück.
 
Tarquinus Zimt grinste. »Also Sie glauben noch immer
nicht, daß der Wagen fahren wird, Herr Professor? Ich
brauche nur diesen Hebel anzuziehen, die Kuppelung setzt
ein, und das Automobil saust mit hundertfünfzig Kilometer
Geschwindigkeit dahin.« –
 
Der Gelehrte lächelte mild. »O, Sie jugendlicher
Schwärmer! Nichts dergleichen kann sich ereignen. Unter
dem Drucke der Explosion – die Festigkeit der Kupplung
vorausgesetzt – werden vielmehr augenblicklich die
Zylinder a, b und d springen. Mutmaßlich bleibt hingegen
der Zylinder c unversehrt nach der Formel – nach der
Formel – wie lautet sie doch nur! – nach der Formel – – –«
 
»Los,« jauchzte Zimt, »los! Fahren Sie los, Ignaz!«
 
Der Chauffeur legte den Hebel an.
 
Da! – Ein lauter, dreifacher Knall – und die Maschine steht
still!
 



Tumult!
 
Ignaz springt aus dem Wagen. Lange Untersuchung. Da!
die Zylinder eins, zwei und vier sind geborsten! Geborsten
in einer Weise, wie niemals Zylinder, und wenn
Nitroglyzerin in ihnen gewesen wäre, bersten können.
 
Mit glanzlosem Blick starrt der Professor ins Weite, seine
Lippen bewegen sich murmelnd: »Warten Sie: nach der
Formel – – nach der Formel – –«
 
Zimt faßt ihn am Arm und schüttelt ihn, – er weint fast vor
Wut. »Es ist unerhört, unglaublich; seit es ein Automobil
gibt, ist so etwas noch nicht vorgekommen. Es ist
hirnverbrannt. Zum Verstandverlieren. Ich telegraphiere
sofort um Ersatzzylinder. – Das geht so nicht, Sie müssen
sich mit eigenen Augen hier überzeugen, Sie müssen!«
 
Ärgerlich reißt sich der Gelehrte los: »Junger Mann, das
geht zu weit, Sie vergessen sich. – Glauben Sie wirklich, ich
hätte Zeit übrig, Ihren kindischen Versuchen ein
zweitesmal beizuwohnen! Sind Sie denn noch immer nicht
überzeugt? Danken Sie lieber Ihrem Schöpfer, daß es nicht
ärger ausfiel; Maschinen lassen nicht mit sich spaßen. Nun
sehen Sie! –«
 
Und er eilt ins Haus.
 
Noch einmal dreht er sich im Tor um, erhebt abweisend
den Finger und ruft zürnend zurück:
 
»Sunt pueri pueri, pueri puerilia tractant.«
 
Das dicke Wasser
 



Im Ruderklub »Clia« herrschte brausender Jubel. Rudi, der
zweite »Bug«, genannt der Sulzfisch, hatte sich überreden
lassen und sein Mitwirken zugesagt. – Nun war der
»Achter« komplett. – Gott sei Dank. –
 
Und Pepi Staudacher, der berühmte Steuermann, hielt eine
schwungvolle Rede über das Geheimnis des englischen
Schlages und toastierte auf den blauen Donaustrand und
den alten Stephansdom (duliö, duliö). Dann schritt er
feierlich von einem Ruderer zum andern, jedem das
Trainingsehrenwort – vorerst das kleine – abzunehmen.
 
Was da alles verboten wurde, es war zum Staunen!
Staudacher, für den als Steuermann all dies keinerlei
Geltung hatte, wußte es auswendig: »Erstens nicht
rauchen, zweitens nicht trinken, drittens keinen Kaffee,
viertens keinen Pfeffer, fünftens kein Salz, sechstens – –
siebtens – – achtens – – –, und vor  a l lem keine  L iebe, –
hören Sie, – ke ine  L iebe! – weder praktische noch
theoretische – – – –!«
 
Die anwesenden Klubjungfrauen sanken um einen halben
Kopf zusammen, weil sie die Beine ausstrecken mußten, um
ihren Freundinnen vis-à-vis bedeutungsvolle Fußtritte
unter dem Tisch zu versetzen.
 
Der schöne Rudi schwellte die Heldenbrust und stieß drei
schwere Seufzer aus, die anderen schrien wild nach Bier,
der kommenden schrecklichen Tage gedenkend. –
 
»Eine Stunde noch, meine Herren, heute ausnahmsweise,
dann ins Bett, und von morgen an schläft die Mannschaft
im Bootshause.«
 
»Mhm,« brummte bestätigend der Schlagmann, trank aus
und ging. »Ja, ja, der nimmt's ernst,« sagten alle



bewundernd. –
 
Spät in der Nacht traf ihn die heimkehrende Mannschaft
zwar Arm in Arm mit einer auffallend gekleideten Dame in
der Bretzelgasse, aber es konnte ja gerade so gut seine
Schwester sein. – Wer kann denn in der Dunkelheit eine
anständige Dame von einer Infektioneuse unterscheiden!
 
###
 
Der »Achter« kam dahergesaust, die Rollsitze schnarchten,
die schweren Ruderschläge dröhnten über das grüne, klare
Wasser.
 
»Jetzt kommt der Endspurt, da schauen S', da schauen S'!«
 
»Eins, zwei, drei, vier, fünf – – – – – – aha – ein
vierundvierziger!«
 
Staudachers Kommandogeheul ertönte: »Achtung, stop.
Achter, Sechser: zum Streichen! Einser, Dreier: fort. – Ha –
alt!«
 
Die Mannschaft stieg aus, keuchend, schweißbedeckt. –
 
»Da schauen S' den Nummer drei, die Pratzen! Wie junge
Reisetaschen, was? Überhaupt die Steuerbordseite is gut
beisamm'. – Der beste Mann im Boot ist halt doch Nummer
sieben. – Ja, ja, unser Siebener. Gelt, Wastl, ha, ha.«
 
»No, und die Haxn von Nummer acht san gar nix, was?«
 
»Wissen S', wievüll mür heut g'fahrn san, Herr von
Borgenheld?« wandte sich Sebastian Kurzweil, der zweite
Schlagmann an den Vizeobmann, der verständnislos dem



Herausheben des vierzehn Meter langen, einem Haifisch
gleichenden Achtriemers zusah.
 
»Dreimal,« riet der Vizeobmann.
 
»Wievül l , sag' ich,« brüllte Kurzweil.
 
»Fünfmal,« stotterte erschreckt Herr von Borgenheld.
 
»Himmelsakra!« – der Ruderer schüttelte den Arm.
 
»Er meint: – ›wie lang‹,« warf ein Junior ein, der
schüchtern dabeistand und einen schmutzigen Fetzen in
der Hand hielt.
 
»Ach so! – Fünf Kilometer!« – – – –
 
Die Mannschaft machte Miene, sich auf Herrn von
Borgenheld zu stürzen. Sie hätten ihn zerrissen, da rief sie
eine Serie rätselhafter Kommandos wieder an das Boot:
»Mann an Rigger, – aufff – auf mich (prschsch – da lief das
Wasser aus dem umgewendeten Boot) – schwen–ken, –
fort!« –
 
Und acht rot-weiß und spärlich bekleidete Gestalten, ohne
Strümpfe und mit phantastischem Schuhwerk, hantierten
an dem Boot herum und schleppten es mit tiefem Ernst in
den Schuppen. –
 
»No, raten Sie jetzt!« und der Steuermann schwenkte eine
silberne Taschenuhr an einem roten Strick hin und her.
»Also wie viel?« – Der Vizeobmann mochte aber nicht mehr.
Staudacher zündete sich eine Virginia na, denn ein echter
Steuermann muß gewissenhaft alles tun, was
gesundheitsschädlich ist, um leichter zu werden.
 



»Also raten Sie, Herr Dr. Hecht!«
 
»Füglich – äh – füglich – soll man die ›Zeit‹ geheimhalten,«
näselte dieser fachgewandt und zwinkerte nervös mit den
Augenlidern.
 
»No, dann schauen Sie selbst,« sagte Staudacher. Alle
beugten sich vor.
 
»5 Minuten 32 Sekunden,« kreischte der Junior und
schwenkte den schmutzigen Fetzen über dem Kopf.
 
»Jawohl 5 : 32! – Wissen Sie, was das heißt, meine Herren,
5 : 32 für 2000 Meter, – stehendes Wasser, ich bitte!«
 
»Fünfi zwoaadreiß'g, fünfi zwoaadreiß'g,« brüllte Kurzweil,
der jetzt splitternackt auf der Terrasse des Bootshauses
stand, wie ein Stier herunter.
 
Eine wilde Begeisterung ergriff alle Mitglieder.
 
5 : 32!! –
 
Sogar der Obmann Schön machte einen dicken Hals und
meinte, daß man selbst seinerzeit in Zürich, im Seeklub,
keine bessere Zeit gefahren sei.
 
»Jawohl 5 : 32! Und kennen Sie auch den Hamburger
Rekord im Training?« fuhr Staudacher fort. – – »6 Minuten
2 Sekunden!! bei Windstille, – – mir hat es ein Freund
telegraphiert. – – 6 : 2! – – –! und wissen Sie auch, was 30
Sekunden Differenz sind? 11 Längen, – klare Längen, –
jawohl!«
 
»Sie, Ihre Zeit kann absolut nicht stimm',« wandte sich ein
Berliner Ruderer, der als Gast zugegen war, an Staudacher,



»sehen Se mal, der englische Professionalrekord is 5 : 55,
da wären Sie  ja um 23 Sekunden besser. Nu, hören Se
mal! – Überhaupt die Wiener ›Zeiten‹ sind verflucht
verdächtig, – vielleicht jehen Ihre Stopuhren falsch!«
 
»Schauen S', daß S' weiterkommen, Sö – fünfi fünfafufz'g
Sö, – setzen S' ös in d'Lotterie dö fünfi fünfafufz'g. Haben S'
überhaupt an Idee – bereits – – was mür Weana für a Kraft
hab'n,« höhnte Kurzweil von der Terrasse, dann hob er die
Arme und brüllte, wie weiland Ares im trojanischen Krieg,
daß es durch die Erlenwäldchen an den Ufern des
Donaukanals gellte.
 
»Hören Se doch nu endlich mit dem Jebrülle auf – Sie da
oben, – oder wollen Sie vielleicht 'n dreibänd'jes Buch über
planloses Jeschrei herausjeben!« rief der Berliner
ärgerlich.
 
»Pst, pst – nur keinen Streit,« besänftigte Staudacher. –
»Übrigens, meine Herren, – ich nehme heute schon die
Glückwünsche zu unserem künftigen großen Siege in
Hamburg entgegen. – Meine Herren, auf diesen Sieg –,
meine Herren – hip – hip – –«
 
Die harmonischen Töne einer Drehorgel schnitten ihm die
Worte ab – einen Augenblick Totenstille, dann rhythmisches
Trampeln im Ankleideraum der Mannschaft, und alle
stimmten begeistert mit ein in das Lied:
 
»Dös is wos für 'n Weana,
 
Für a wean'risches Bluat,
 
Wos a wean'rischer Walzer
 
An 'm Weana all's tuat ..«



 
###
 
Der Ausschluß des Klubs war auf dem Bahnhof versammelt
und wartete auf die aus Hamburg heimkehrende
Mannschaft in größter Erregung, denn in den
Morgenblättern war ein schreckliches Telegramm
abgedruckt gewesen:
 
»Hamburg – Achterrennen um den Staatspreis.
 
Resultate: Favorit = Hammonia – Hamburg – erste: 6 Min.
2 Sek.; Ruderklub ›Cl ia‹  – Wien – le tz te : 6 Min. 32
Sek.
 
Interessantes Rennen zwischen Favorit = Hammonia,
Hamburg, und Berliner Ruderklub. Wien unter acht
Booten achtes ,  kam nie  ernst l ich  in  Betracht .
Die Arbeit der Österreicher saft- und kraftlos und
auffallend marionettenhaft.«
 
»Sehen Se wohl, was hab' ich jesagt,« höhnte der Berliner,
der schon eine Stunde auf dem Perron wartete, »jerade ne
janze Minute schlechtere Zeit als anjeblich hier im
Training.«
 
»Ja, es ist schrecklich fatal,« lispelte der Obmann, »und wir
haben schon gestern Einladungen zum Siegesfest
verschickt und das Bootshaus beflaggt und mit Reisig
geschmückt.«
 
»Es muß rein etwas passiert sein,« meinte zögernd ein
alter Herr, – dann schrien plötzlich alle durcheinander:
 



»Der Nummer zwei is Schuld – –, der Sulzfisch, der zieht ja
nicht einmal das Gewicht seiner Kappe, – der ganze Kerl ist
schwabberig wie Hektographenmasse.«
 
»Was denn Nummer zwei! Die ganze Backbordseite ist
keinen Schuß Pulver wert.«
 
»Überhaupt, der ›Einsatz‹ fehlt. Catch the water! –
verstehen Sie mich, – verstehen Sie englisch? Catch the
water! Schauen Sie her, so! catch, catch, catch!«
 
»Meine Herren, meine Herren, was nutzt das alles: catch,
catch, catch, wenn man ›Swivels‹ hat, wie wollen Sie da
›einsetzen‹. Hab' ich nicht immergesagt: feste Dollen, was,
Herr von Schwamm? – Ja, feste Dollen, haha, zu meiner
Zeit: rum – bum – rum bum –«
 
»Hätt' allesnicht g'schadt, aber natürlich knapp vorm
Training bei der Nacht mit Weibern rumlaufen, daran
liegt's. Haben S' damals unsern ›Stroke‹ g'segn in der
Bretzelgass'n? Wissen S', wer die Frauensperson war? Die
blonde Sportmirzl, wann Sö's no kenna!«
 
Ein gellender Pfiff. Der Zug fährt ein.
 
Aus verschiedenen Koupees steigen die »Clianesen« aus.
Ärgerliche Gesichter, müde, abgespannte Mienen: – – –
»Träger! Träger! – Himmelsakra, sind denn keine Träger
da!«
 
»Erzählt's doch, was ist denn g'schehn? Letzte, immer
Letzte?«
 
»Der ›Sulzfisch‹,« murmelte Kurzweil ingrimmig.
 



Der schöne Rudi hat es gehört und tritt mit geschwellter
Heldenbrust an ihn heran: »Mein Herr, ich bin
Reserveleutnant im Artillerieregiment Nr. 23, verstehen Sie
mich?« Und er zwinkert mit entzündeten Lidern, und sein
Gesicht ist klebrig und rußgeschwärzt, als ob er auf einem
Stempelkissen geschlafen hätte.
 
»Ruhe, meine Herren, Ruhe!« Staudacher ist es, der eine
Flasche in der Hand hält.
 
»Erzählen, Staudacher, erzählen!« – Alles umdrängte ihn.
 
Der kleine Steuermann hebt die Flasche in die Höhe: »Hier
ist des Rätsels Lösung, – wissen Sie, was da drin ist? –
Alsterwasser, Hamburger Alsterwasser! – – Und da drin soll
unsereins rudern, wo wir an unser dünnes klares
›Kaiserwasser‹ gewöhnt sind, – net wahr, Kurzweil? Wissen
S', daß dieses Alsterwasser bere i ts  um e in  Fünfte l
d icker  i s t  a ls  wie  das  unsr ige!? – [ja, wirklich, m'r
siecht's] – Ich hab's selbst mit dem Aräometer g'messen,
und unsere Zeit ist trotzdem nur um ein Sechstel
schlechter! – Nur ein Sechstel – meine Herren! – Hä? Habn
S' an Idee, wie wir h ier  g'wonnen hätten! – Da wären die
Hamburger gar net mit'kommen.«
 
Alle waren voll Bewunderung: »Nein, wirklich, alles was
recht ist, unser Staudacher ist ein findiger Kopf, so einen
sollen S' uns zeigen, die, die ... die deutschen Brüder aus
dem ›Reich‹ – –«
 
»Ja, ja! – 's gibt nur a Kaiserstadt, 's gibt nur a Wean!«
 
Der Opal
 
Der Opal, den Miß Hunt am Finger trug, fand allgemeine
Bewunderung.



 
»Ich habe ihn von meinem Vater geerbt, der lange in
Bengalen diente, und er stammt aus dem Besitze eines
Brahmanen,« sagte sie und strich mit den Fingerspitzen
über den großen schimmernden Stein. »Solches Feuer sieht
man nur an indischen Juwelen. – Liegt es am Schliff oder an
der Beleuchtung, ich weiß es nicht, aber manchmal kommt
es mir vor, als ob der Glanz etwas Bewegliches, Ruheloses
an sich hätte, wie ein lebendiges Auge.«
 
»Wie ein lebendiges Auge,« wiederholte nachdenklich Mr.
Hargrave Jennings.
 
»Finden Sie etwas daran, Mr. Jennings?«
 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
 
Man sprach von Konzerten, von Bällen und Theater, – von
allem Möglichen, aber immer wieder kam die Rede auf
indische Opale.
 
»Ich könnte Ihnen etwas über diese Steine, dieses
sogenannten Steine mitteilen,« sagte schließlich Mr.
Jennings, »aber ich fürchte, Miß Hunt dürfte dadurch der
Besitz ihres Ringes für immer verleidet sein. Wenn Sie
übrigens einen Augenblick warten, will ich das Manuskript
in meinen Schriften suchen.«
 
Die Gesellschaft war sehr gespannt.
 
###
 
»Also hören Sie, bitte.« (Was ich Ihnen hier vorlese, ist ein
Stück aus den Reisenotizen meines Bruders, – wir haben



damals beschlossen, nicht zu veröffentlichen, was wir
gemeinsam erlebten.)
 
Also: Bei Mahawalipur stößt das Dschungel in einem
schmalen Streifen bis hart ans Meer. Kanalartige
Wasserstraßen, von der Regierung angelegt, durchziehen
das Land von Madras fast bis Tritschinopolis, dennoch ist
das Innere unerforscht und einer Wildnis gleich,
undurchdringlich, ein Fieberherd.
 
Unsere Expedition war eben eingetroffen, und die
dunkelhäutigen tamulischen Diener luden die zahlreichen
Zelte, Kisten und Koffer aus den Booten, um sie von
Eingeborenen durch die dichten Reisfelder, aus denen nur
hie und da Gruppen von Palmyrapalmen wie Inseln in
einem wogenden hellgrünen See emporragen, in die
Felsenstadt Mahawalipur schaffen zu lassen.
 
Oberst Stuart, mein Bruder Hargrave und ich nahmen
sofort Besitz von einem der kleinen Tempel, die, aus einem
einzigen Felsen herausgehauen, eigentlich
herausgeschnitzt, wahre Wunderwerke altdrawidischer
Baukunst darstellen. Die Früchte beispielloser Arbeit
indischer Frommer, mögen sie jahrhundertelang den
Hymnen der begeisterten Jünger des großen Erlösers
gelauscht haben, – jetzt dienen sie brahmanischem
Shivakult, wie auch die sieben aus dem Felsrücken
gemeißelten heiligen Pagoden mit den hohen Säulenhallen.
 
Aus der Ebene stiegen trübe Nebel, schwebten über den
Reisfeldern und Wiesen und lösten die Konturen
heimziehender Buckelochsen vor den rohgezimmerten
indischen Karren in regenbogenartigen Dunst auf. Ein
Gemisch von Licht und geheimnisvoller Dämmerung, das
sich schwer um die Sinne legt und wie Zauberdunst von
Jasmin und Holunderdolden die Seele in Träume wiegt.



 
In der Schlucht vor dem Aufgang zu den Felsen lagerten
unsere Mahratten-Sepoys in ihren wilden malerischen
Kostümen und den rot und blauen Turbans, und wie ein
brausender Lobgesang des Meeres an Shiva, den
Allzerstörer, dröhnten und hallten die Wogenschläge aus
den offenen Höhlengängen der Pagoden, die sich vereinzelt
längs des Gestades hinziehen.
 
Lauter und grollender schwollen die Töne der Wellen zu
uns empor, wie der Tag hinter den Hügeln versank und
Nachtwind sich in den alten Hallen fing.
 
Die Diener hatten Fackeln in unseren Tempel gebracht und
sich in das Dorf zu ihren Landsleuten begeben. Wir
leuchteten in alle Nischen und Winkel. Viele dunkle Gänge
zogen durch die Felswände, und phantastische
Götterstatuen in tanzender Stellung, die Handflächen
vorgestreckt mit geheimnisvoller Fingerhaltung, deckten
mit ihren Schatten die Eingänge wie Hüter der Schwelle.
 
Wie wenige wissen, daß alle diese bizarren Figuren, ihre
Anordnung und Stellung zueinander, die Zahl und Höhe der
Säulen und Lingams Mysterien von unerhörter Tiefe
andeuten, von denen wir Abendländer kaum eine
Vorstellung haben.
 
Hargrave zeigte uns ein Ornament an einem Sockel, einen
Stab mit vierundzwanzig Knoten, an dem links und rechts
Schnüre herabhingen, die sich unten teilten: Ein Symbol,
das Rückenmark des Menschen darstellend, und in Bildern
daneben Erklärungen der Ekstasen und übersinnlichen
Zustände, deren der Yogi auf dem Wege zu den
Wunderkräften teilhaftig wird, wenn er Gedanken und
Gefühl auf die betreffenden Rückenmarksabschnitte
konzentriert. –



 
»Dies da Pingala, großer Sonnenstrom,« radebrechte
bestätigend Akhil Rao, unser Dolmetsch.
 
Da faßte Oberst Stuart meinen Arm: »Ruhig – – – hören Sie
nichts?«
 
Wir horchten gespannt in der Richtung des Ganges, der,
von der kolossalen Statue der Göttin Kala Bhairab
verborgen, sich in die Finsternis zog.
 
Die Fackeln knisterten – sonst Totenstille.
 
Eine lauernde Stille, die das Haar sträubt, wo die Seele
bebt und fühlt, daß etwas geheimnisvoll Grauenhaftes
blitzartig ins Leben bricht, wie eine Explosion, und nun
unnabwendbar eine Folgen totbringender Dinge aus dem
Dunkel des Unbekannten, – aus Ecken und Nischen
emporschnellen muß.
 
In solchen Sekunden ringt sich stöhnende Angst aus dem
rhythmischen Hämmern des Herzens – wortähnlich, wie
das gurgelnde, schauerliche Lallen der Taubstummen: Ugg
– ger , – Ugg – ger , – Ugg – ger . –
 
Wir horchten vergebens – kein Geräusch mehr.
 
»Es klang wie ein Schrei tief in der Erde«, flüsterte der
Oberst.
 
Mir schien es, als ob das Steinbild der Kala Bhairab, des
Choleradämons, sich bewegte: unter dem zuckenden Lichte
der Fackeln schwankten die sechs Arme des Ungeheuers,
und die schwarz und weiß bemalten Augen flackerten wie
der Blick eines Irrsinnigen.
 



»Gehen wir ins Freie, zum Tempeleingang,« schlug
Hargave vor, »es ist ein scheußlicher Ort hier.« –
 
Die Felsenstadt lag im grünen Lichte wie eine
steingewordene Beschwörungsformel.
 
In breiten Streifen durchglitzerte der Mondschein das
Meer, einem riesigen, weißglühenden Schwerte gleich,
dessen Spitze sich in der Ferne verlor.
 
Wir legten uns auf die Plattform zur Ruhe – es war windstill
und in den Nischen weicher Sand.
 
Doch es kam kein rechter Schlaf.
 
Der Mond stieg höher, und die Schatten der Pagoden und
steinernen Elefanten schrumpften auf dem weißen
Felsboden zu krötenähnlichen phantastischen Flächen
zusammen.
 
»Vor den Raubzügen der Moguln sollen alle diese
Götterstatuen von Juwelen gestrotzt haben – Halsketten
aus Smaragden, die Augen aus Onix und Opal,« sagte
plötzlich Oberst Stuart halblaut zu mir, ungewiß ob ich
schliefe. – Ich gab keine Antwort.
 
Kein Laut als die tiefen Atemzüge Akhil Raos.
 
Plötzlich fuhren wir alle entsetzt empor. Ein gräßlicher
Schrei drang aus dem Tempel – ein kurzes, dreifaches
Aufbrüllen oder Auflachen mit einem Echo wie von
zerschellendem Glas und Metall.
 
Mein Bruder riß ein brennendes Scheit von der Wand, und
wir drängten uns auf den Gang hinab in das Dunkel.
 



Wir waren vier, was war da zu fürchten.
 
Bald warf Hargrave die Fackel fort, denn der Gang
mündete in eine künstliche Schlucht ohne Deckenwölbung,
die, von grellem Mondlicht beschienen, in eine Grotte
führte.
 
Feuerschein drang hinter den Säulen hervor, und von den
Schatten gedeckt schlichen wir näher.
 
Flammen loderten von einem niedrigen Opferstein, und in
ihrem Lichtkreis bewegte sich taumelnd ein Fakir, behängt
mit den grellbunten Fetzen und Knochenketten der
bengalischen Dhurgaanbeter.
 
Er war in einer Beschwörung begriffen und warf unter
schluchzendem Winseln den Kopf nach der Art der
tanzenden Derwische mit rasender Schnelle nach rechts
und links, dann wieder in den Nacken, daß seine weißen
Zähne im Lichte blitzten.
 
Zwei menschliche Körper mit abgeschnittenen Köpfen
lagen zu seinen Füßen, und wir erkannten sehr bald an den
Kleidungsstücken die Leichen zweier unserer Sepoys. Es
mußte ihr Todesschrei gewesen sein, der so gräßlich zu uns
emporgeklungen.
 
Oberst Stuart und der Dolmetsch warfen sich auf den Fakir,
wurden aber von ihm im selben Augenblick an die Wand
geschleudert.
 
Die Kraft, die in dieser abgemergelten Asketengestalt
wohnte, schien unbegreiflich, und ehe wir noch zuspringen
konnten, hatte der Fliehende bereits den Eingang der
Grotte gewonnen.
 



»Hinter dem Opferstein fanden wir die abgeschnittenen
Köpfe der beiden Mahratten.«
 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
 
Mr. Hargrave Jennings faltete das Manuskript zusammen:
»Es fehlt ein Blatt hier, ich werde Ihnen die Geschichte
selber zu Ende erzählen:
 
Der Ausdruck in den Gesichtern der Toten war
unbeschreiblich. Mir stockt noch heute der Herzschlag,
wenn ich mir das Grauen zurückrufe, das uns damals alle
befiel. Furcht kann man es nicht gut nennen, was sich da in
den Zügen der Ermordeten ausdrückte, – ein verzerrtes,
irrsinniges Lachen schien es. – Die Lippen, die Nasenflügel
emporgezogen, – der Mund weit offen und die Augen, – die
Augen, – es war fürchterlich; stellen Sie sich vor, die Augen
– hervorgequollen – zeigten weder Iris noch Pupille und
leuchteten und funkelten in einem Glanze wie der Stein
hier an Miß Hunts Ring.
 
Und wie wir sie dann untersuchten, zeigte es sich, daß sie
wirkliche Opale geworden waren.
 
Auch die spätere chemische Analyse ergab nichts anderes.
Auf welche Weise die Augäpfel hatten zu Opalen werden
können, wird mir immer ein Rätsel bleiben. Ein hoher
Brahmane, den ich einmal fragte, behauptete, es geschähe
durch sogenannte Tantriks (Wortzauber), – und der Prozeß
gehe blitzschnell, und zwar vom Gehirn aus vor sich; doch
wer vermag das zu glauben! Er setzte damals noch hinzu,
daß alle indischen Opale gleichen Ursprungs seien, und
daß sie jedem, der sie trüge, Unglück brächten, da sie
einzig und allein Opfergaben für die Göttin Dhurga, die
Vernichterin alles organischen Lebens, bleiben müßten.«
 



Die Zuhörer standen unter dem Eindruck der Erzählung
und sprachen kein Wort.
 
Miß Hunt spielte mit dem Ring. – – – –
 
»Glauben Sie, daß Opale wirklich deswegen Unglück
bringen, Mr. Jennings?« sagte sie endlich. »Wenn Sie es
glauben, bitte, vernichten Sie den Stein!« – – – –
 
Mr. Jennings nahm ein spitzes Eisenstück, das als
Briefbeschwerer auf dem Tische lag, und hämmerte leise
auf den Opal, bis er in muschelige, schimmernde Splitter
zerfiel.
 
Das Geheimnis des Schlosses Hathaway
 
Ezechiel von Marx war der beste Somnambule, den ich in
meinem Leben gesehen habe.
 
Oft mitten in einem Gespräch konnte er in Trance fallen
und dann Geschehnisse erzählen, die sich an weit
entfernten Orten zutrugen oder gar erst nach tagen und
Wochen abspielten.
 
Und alles stimmte mit einer Präzision, die einem
Swedenborg Ehre gemacht hätte.
 
Wie nun diese Trance bei Marx absichtlich und beliebig
herbeiführen?!
 
Alles mögliche hatten wir bei unserem letzten
Beisammensein versucht – meine sechs Freunde und ich –,
hatten den ganzen Abend experimentiert, magnetische
Striche angewandt, Rauch von Lorbeer usw. usw., – aber
alles schlug fehl, Ezechiel von Marx in Hochschlaf zu
bringen.



 
»Blödsinn,« sagte endlich Mr. Dowd Galagher, ein Schotte.
»Sie sehen doch, es geht nicht. Ich werde Ihnen lieber
etwas erzählen, etwas so Sonderbares, daß man Tage und
Nächte vergrübeln könnte, dem Rätsel, dem Unerklärlichen
darin auf die Spur zu kommen.
 
Fast ein Jahr ist es her, daß ich davon gehört habe, und
kein Tag verging, an dem ich nicht Stunden vergeudet
hätte, um mir wenigstens eine halbwegs zureichende
Erklärung zurechtzuzimmern.
 
Schon als Schriftsteller setzte ich meinen Ehrgeiz dahinter,
zumindest eine theoretische Lösung zu finden.
 
Alles umsonst!
 
Dabei kenne ich doch jeden Schlüssel, den der Okkultismus
des Ostens und Westens bieten könnte.
 
Das wissen Sie doch! –
 
Finden Sie  – wenn Sie können – zu der Geschichte den
auflösenden Divisor!
 
Es würde mir imponieren.
 
Also hören Sie zu (er räusperte sich):
 
Soweit die Familienchroniken der Earls of Hathaway
zurückgehen, kehrt von Erstgeborenem zu Erstgeborenem
das gleiche dunkle Schicksal immer wieder.
 
Ein tötender Reif fällt auf das Leben des ältesten Sohnes an
dem Tage, an dem er das einundzwanzigste Jahr erreicht,


