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Gustav Meyrink - Biografie und Bibliografie

Osterreichischer Schriftsteller, eigentlicher Name Gustav
Meyer, geboren am 19.01.1868 in Wien, verstorben am 4.
12. 1932 in Starnberg. Seine Mutter war die bayrische
Hofschauspielerin Marie Meyer, sein Vater der
wurttembergische Staatsminister Friedrich Karl Gottlieb
Freiherr von Varnbuler von und zu Hemmingen. Besuchte
Schulen in Munchen, Hamburg und Prag. Dort grundete
und leitete er gemeinsam mit Johann David Morgenstern
von 1889 bis 1902 die Bank "Meyer und Morgenstern". Er
beginnt 1903 zu schreiben als Redakteur fur die
Zeitschriften ,Lieber Augustin® und ,, Simplicissimus®,
beide aus Wien. Erst zwei Jahre spater beginnt er sich als
freier Schriftsteller zu betatigen und zieht nach Munchen.
Ab 1911 lebt er in Starnberg, wo er auch 1917 zum
Buddhismus konvertiert. Meyrink war Zeit seines Lebens



an Okkultismus interessiert und Mitglied mehrerer
Geheimbunde.
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Erster Teil

Das Automobil

»Sie erinnern sich meiner wohl gar nicht mehr, Herr
Professor?! Zimt ist mein Name, Tarquinus Zimt; vor
wenigen Jahren noch war ich Ihr Schuler in Physik und
Mathematik, -«

Der Gelehrte drehte die Visitenkarte unschlussig hin und
her und heuchelte verlegen eine Miene des
Wiedererkennens.



»-und da ich gerade durch Greifswald komme, wollte ich
die Gelegenheit, Thnen einen Besuch abstatten zu konnen,
nicht versaumen -«

(Einige Minuten verstrichen in peinlichem Stillschweigen.)
»- — ehim - - - nicht versaumen ...«

Mifbilligend musterte der Professor den Lederanzug des
jungen Mannes. »Sie sind wohl Walfischfanger?« fragte er
mit leisem Spott und tippte seinem Besuch auf den Armel.

»Nein, Automobilist: ich selbst habe die bekannte
Automobilmarke >Zimt< - - -«

»Also Schauspieler!« unterbrach ungeduldig der Gelehrte:
»aber weshalb haben Sie da fruher Physik und Mathematik
studiert? Wohl umgesattelt, junger Freund, umgesattelt!?
Nun sehen Sie!«

»Aber keineswegs, Herr Professor, keineswegs. Im
Gegenteil. Sozusagen im Gegenteil! Ich bin Konstrukteur
von Automobilen, - - von Motoren, - von Benzinmotoren, -
Ingenieur - -!«

»Ah, Sie stellen die Phantasiebilder fur die
Kinematographen zusammen, ich verstehe. Aber das kann
man doch nicht »Ingenieur< nennen!«

»Nein, nein, ich baue selber Automobile. Oder
Kraftfahrzeuge, wenn Thnen dieses Wort lieber ist. Wir
verkaufen jahrlich bereits - - -«

»Ich darf beide Namen, mein lieber Herr Zimt, Automobil
und Kraftfahrzeug, nicht gelten lassen, denn weder kann so
eine Maschine sich vom Fleck fortbewegen - diese



Bedeutung soll doch wohl im Worte Automobil liegen -,
noch ist aus demselben Grunde der Ausdruck Fahrzeug
zulassig, « sagte der Gelehrte.

»Wie meinen Sie das: >kann sich nicht vom Fleck
fortbewegen«<? Vielleicht nur noch zehn Jahre, und wir
werden uberhaupt kein anderes Landfuhrwerk mehr
benutzen. Fabrik um Fabrik wachst aus dem Boden, und
wenn es auch vielleicht in Greifswald noch kein Automobil
gibt, so - - -«

»Sie sind ein Phantast, junger Mann, und verlieren den
Boden der Wirklichkeit unter den FulSen! Fronen Sie wohl
gar dem Spiritismus? In der Tat wohl das bedauerlichste
Zeichen unserer Zeit, immer wieder das Gespenst des
Perpetuum mobile unerfreulicherweise sein halsliches
Haupt erheben sehen zu mussen. Rein als ob die Lehrsatze
der Physik gar nicht existierten. Traurig, furwahr sehr
traurig! Und auch Sie, obschon noch vor wenigen Jahren
mein Schuler, konnten den klaren, besonnenen Weg
unserer Wissenschaft verleugnen, um den schwulen
Fieberphantasien roher, gedankenloser Empirie
nachzujagen! Nun ja, mag wohl das heutige Treiben der
GrofSstadt erschlaffend auf die Denkkraft unserer Jugend
wirken, aber bis zum krassen Aberglauben, bis zur
Wahnidee, man konnte mittels Benzinmotoren einen Wagen
von der Stelle bewegen, ist denn doch ein gewaltiger
Schritt. So sollte man wenigstens glauben!« Und erregt
putzte der Gelehrte seine Brillenglaser.

Tarquinus Zimt war fassungslos.

»Aber um Gottes willen! Herr Professor! Sie werden doch
nicht die Existenz der Motorwagen leugnen wollen. Heute,
wo bereits viele Tausende im Verkehr sind! Wo jeder Monat
eine Neuerung brachte. Ich selber bin doch mit meinem



Automobil, einem funfzigpferdekraftigen >Zimt¢, den ich
selber konstruiert und gebaut habe, von Florenz hierher
gefahren! - Wenn Sie einen Blick aus dem Fenster werfen
wollen, konnen Sie es vor dem Haustor stehen sehen. Um
Gottes willen! Ich sage nur: um Gottes willen!«

»Junger Freund, omnia mea mecum porto, wie der Lateiner
so trefflich sagt. Ich sehe keinen zureichenden Grund, aus
dem Fenster zu blicken; und weshalb auch - trage ich doch
den alles umfassenden mathematischen Verstand stets in
mir. - Dem schwankenden Boden der Sinneswahrnehmung
sich anvertrauen? Sagt mir nicht mehr - mehr, als die Sinne
je vermogen - die schlichte Formel, die jedes unmundige
Schulkind begreift, - gewils sind Sie ihrer noch aus der
Studienzeit froh eingedenk! - die Formel:

und so weiter! Nun sehen Sie!«

»Das hilft nun aber alles nichts,« antwortete gereizt der
Ingenieur, »denn ich selber bin mit meinem Automobil von
Florenz bis Greifenwald - bis vor Ihr Haus gefahren!«

»- und wenn selbst die zitierte Formel nicht ware, « fuhr
der Gelehrte unbeirrt fort, »deren Ergebnis hinsichtlich des
sogenannten zylindrischen Zapfens gewils das noch
gunstigst zulassige ist, indem die mit der Verminderung
des Umschlingungsbogens der Lagerschale verknupfte
Steigerung der Flachenpressung nicht auf eine Erhohung
von m hinwirkt, und, insoweit sie uberhaupt zulassig
erscheint, den Aufwand zur Uberwindung der Reibung bei
p? > p/2 verringert, gabe es noch eine Reihe wirksamer
Einwurfe, deren jeder einzelne die reine Moglichkeit
denkbaren Gelingens - -«

»Aber um Gottes willen, Herr Professor, - -«



»Pardon! - - - die reine Moglichkeit denkbaren Gelingens
in uberaus in die Augen springender Weise entkraften
mulste. Wie konnte es, um laienhaft zu sprechen,
beispielsweise in den Bereich mechanischer Moglichkeit
verlegt werden, der durch die schnell
aufeinanderfolgenden Benzingasgemischexplosionen in den
Zylindern a, b, ¢, d stets anwachsenden betrachtlichen
Erhitzung und hierdurch resultierenden Ausdehnung und
wiederum hieraus sich ergebenden Anpressung an die
Zylinderwande bis zur Unbeweglichkeit des metallischen
Kolbenmaterials anders als durch immerwahrende
groSmengige Zufuhr behufs ausreichender Kuhlung stets
neu zu beschaffenden Wasserquantitaten, was wiederum
angesichts des verkehrten Verhaltnisses des Gewichtes
zum Krafteffekte des Motors das Resultat des Versuches im
negativen Sinne klar zutage treten lalst, vorzubeugen? -
Fassen wir ferner - - -«

»Ich bin von Florenz bis Greifswald gefahren -,« warf
verbissen der andere ein.

»- — fassen wir ferner unter Zugrundelegung der Formel:

ins Auge, dalS durch Erzitterungen und sonstige der Ruhe
des Ganges nachteilige Schwingungen infolge ihrer
eigenartigen zur Wachrufung von Massenkraften
unliebsame Veranlassung gebende Bewegungen von
Maschinenteilen, in diesen, seien sie auch elastisch,
fortgesetzt Formveranderungen vor sich gehen mussen, so
ergibt sich - - -«

»Ich bin aber dennoch von Florenz bis Greifswald
gefahren!«



»- - - Formveranderungen vor sich gehen mussen, so
ergibt sich - - - -«

»Ich - bin - aber - von - Florenz bis Greifswald ge - fahre
- nl«

Der Gelehrte warf einen verweisenden Blick uber seine
Brille auf den Sprecher. »Es konnte mich nichts hindern -
gestutzt auf zwingende mathematische Formeln - meinem
Zweifel an Thren Aussagen mit direkten Worten Ausdruck
zu verleihen, doch ziehe ich es vor, nach Art der alten
Griechen lieber alles Verletzende zu vermeiden, und will
blofS, wie schon Parmenides, hervorheben, dals es dem
Weisen nicht zukommt, seinen eigenen Sinnen, geschweige
denn denen eines Fremden irgendwelche Beweiskraft
einzuraumen.«

Tarquinus Zimt dachte einen Augenblick nach, dann griff er
in die Tasche und reichte dem Professor schweigend einige
Photographien.

Dieser betrachtete sie nur fluchtig und sagte:

»Nun, und Sie glauben, junger Freund, durch derlei
Lichtbilder von scheinbar in Fahrt befindlichen
Automobilen die Gesetze der Mechanik in MilSkredit
bringen zu konnen!? - Ich erinnere nur der Ahnlichkeit der
Falle wegen an die Abbildungen animistischer Phanomene
durch Crookes, Lambroso, Ochorowicz, Mendelejeff! Wie
genau versteht man heutzutage solche Photographien
durch allerlei Kunstgriffe hinsichtlich des wahren
Tatbestandes tauschend zu gestalten. Im ubrigen, wuldte
nicht schon Herklit, dals nach den Gesetzen der Logik ein
abgeschossener Pfeil auf jedem mathematischen Punkte
seiner Flugbahn sich in vollkommener Ruhe befindet? Nun,
sehen Sie! Und mehr als das - im ubertragenen Sinne -



konnen auch im besten Falle Ihre Lichtbilder nicht
beweisen.«

In den Augen des Ingenieurs klomm eine tuckische Freude.
»GewilS werden Sie mir als Threm ehemaligen, Sie so sehr
bewundernden Schuler, hochgeehrter Herr Professor, die
Bitte aber nicht abschlagen,« sagte er mit heuchlerischer
Miene, »mein vor IThrem Hause stehendes Automobil
wenigstens anzusehen?«

Der Gelehrte nickte gutig, und beide begaben sich auf die
StralSe.

Eine Menge Zuschauer umstand den Wagen.

Tarquinus Zimt zwinkerte dem Chauffeur zu. »Ignaz! Der
Herr Professor mochte unser Automobil besichtigen, zeigen
Sie doch mal die Maschine.«

Der Mechaniker, in der Meinung, es handle sich um einen
Verkauf des Wagens, begann eine Lobeshymne:

»Hundertfunfzig Kilometer konnen wir mit unserem >Zimtc«
machen, und von Florenz bis her haben wir nicht einen
einzigen Defekt gehabt. Wir fahren - -«

»Lassen Sie das nur, guter Mann,« wehrte der Professor
uberlegen lachelnd ab.

Der Chauffeur klappte die Haube des Motors auf, dals die
Maschine freilag, und erklarte die Bestandteile.

»Wie bringen Sie, Herr Professor, « fragte Tarquinus Zimt
mit verhaltenem Spott, »eigentlich die Tatsache, dal’ heute
von den Fabriken Daimler, Benz, Durkopp, Opel, Brasier,
Panhard, Fiat und so weiter und so weiter Tausende solcher



Wagen gebaut werden, mit Threr Behauptung, die
Maschinen konnten unmoglich funktionieren, in Einklang?
Ubrigens, Ignaz, lassen Sie den Motor angehen!«

»In Einklang? Junger Freund, ich bin lediglich
Fachgelehrter, und so interessant die Losung dieser Frage
einem Psychologen dunken mag, so wenig, ich mul$ es
gestehen, liegt es mir zu wissen am Herzen, aus welchen
Grunden wohl diese Fabriken solch anscheinend muliger
Beschaftigung fronen mogen.«

Das Schwirren des leerlaufenden Motors unterbrach die
Rede des Professors. Die Menschenmenge wich einen
Schritt zuruck.

Tarquinus Zimt grinste. »Also Sie glauben noch immer
nicht, dall der Wagen fahren wird, Herr Professor? Ich
brauche nur diesen Hebel anzuziehen, die Kuppelung setzt
ein, und das Automobil saust mit hundertfunfzig Kilometer
Geschwindigkeit dahin.« -

Der Gelehrte lachelte mild. »O, Sie jugendlicher
Schwarmer! Nichts dergleichen kann sich ereignen. Unter
dem Drucke der Explosion - die Festigkeit der Kupplung
vorausgesetzt - werden vielmehr augenblicklich die
Zylinder a, b und d springen. MutmalSlich bleibt hingegen
der Zylinder ¢ unversehrt nach der Formel - nach der
Formel - wie lautet sie doch nur! - nach der Formel - - -«

»L.0s,« jauchzte Zimt, »los! Fahren Sie los, Ignaz!«
Der Chauffeur legte den Hebel an.

Da! - Ein lauter, dreifacher Knall - und die Maschine steht
still!



Tumult!

Ignaz springt aus dem Wagen. Lange Untersuchung. Da!
die Zylinder eins, zwei und vier sind geborsten! Geborsten
in einer Weise, wie niemals Zylinder, und wenn
Nitroglyzerin in ihnen gewesen ware, bersten konnen.

Mit glanzlosem Blick starrt der Professor ins Weite, seine
Lippen bewegen sich murmelnd: »Warten Sie: nach der
Formel - - nach der Formel - -«

Zimt falSt ihn am Arm und schuttelt ihn, - er weint fast vor
Wut. »Es ist unerhort, unglaublich; seit es ein Automobil
gibt, ist so etwas noch nicht vorgekommen. Es ist
hirnverbrannt. Zum Verstandverlieren. Ich telegraphiere
sofort um Ersatzzylinder. - Das geht so nicht, Sie mussen
sich mit eigenen Augen hier uberzeugen, Sie mussen!«

Argerlich reilit sich der Gelehrte los: »Junger Mann, das
geht zu weit, Sie vergessen sich. - Glauben Sie wirklich, ich
hatte Zeit ubrig, Thren kindischen Versuchen ein
zweitesmal beizuwohnen! Sind Sie denn noch immer nicht
uberzeugt? Danken Sie lieber IThrem Schopfer, dalS es nicht
arger ausfiel; Maschinen lassen nicht mit sich spallen. Nun
sehen Sie! -«

Und er eilt ins Haus.

Noch einmal dreht er sich im Tor um, erhebt abweisend
den Finger und ruft zurnend zuruck:

»Sunt pueri pueri, pueri puerilia tractant. «

Das dicke Wasser



Im Ruderklub »Clia« herrschte brausender Jubel. Rudi, der
zweite »Bug«, genannt der Sulzfisch, hatte sich uberreden
lassen und sein Mitwirken zugesagt. - Nun war der
»Achter« komplett. - Gott sei Dank. -

Und Pepi Staudacher, der beruhmte Steuermann, hielt eine
schwungvolle Rede uber das Geheimnis des englischen
Schlages und toastierte auf den blauen Donaustrand und
den alten Stephansdom (dulio, dulio). Dann schritt er
feierlich von einem Ruderer zum andern, jedem das
Trainingsehrenwort - vorerst das kleine - abzunehmen.

Was da alles verboten wurde, es war zum Staunen!
Staudacher, fur den als Steuermann all dies keinerlei
Geltung hatte, wulSte es auswendig: »Erstens nicht
rauchen, zweitens nicht trinken, drittens keinen Kaffee,
viertens keinen Pfeffer, funftens kein Salz, sechstens - -
siebtens - - achtens - - -, und vor allem keine Liebe, -
horen Sie, - keine Liebe! - weder praktische noch
theoretische - - - -1«

Die anwesenden Klubjungfrauen sanken um einen halben
Kopf zusammen, weil sie die Beine ausstrecken mufSten, um
ihren Freundinnen vis-a-vis bedeutungsvolle Fulstritte
unter dem Tisch zu versetzen.

Der schone Rudi schwellte die Heldenbrust und stielS drei
schwere Seufzer aus, die anderen schrien wild nach Bier,
der kommenden schrecklichen Tage gedenkend. -

»Eine Stunde noch, meine Herren, heute ausnahmsweise,
dann ins Bett, und von morgen an schlaft die Mannschaft
im Bootshause.«

»Mhm,« brummte bestatigend der Schlagmann, trank aus
und ging. »]Ja, ja, der nimmt's ernst,« sagten alle



bewundernd. -

Spat in der Nacht traf ihn die heimkehrende Mannschaft
zwar Arm in Arm mit einer auffallend gekleideten Dame in
der Bretzelgasse, aber es konnte ja gerade so gut seine
Schwester sein. - Wer kann denn in der Dunkelheit eine
anstandige Dame von einer Infektioneuse unterscheiden!

HH#HH#

Der »Achter« kam dahergesaust, die Rollsitze schnarchten,
die schweren Ruderschlage drohnten uber das grune, klare
Wasser.

»Jetzt kommt der Endspurt, da schauen S', da schauen S'!«

»Eins, zwei, drei, vier, funf - - - - - - aha - ein
vierundvierziger!«

Staudachers Kommandogeheul ertonte: »Achtung, stop.
Achter, Sechser: zum Streichen! Einser, Dreier: fort. - Ha -
alt!«

Die Mannschaft stieg aus, keuchend, schweilSbedeckt. -

»Da schauen S' den Nummer drei, die Pratzen! Wie junge
Reisetaschen, was? Uberhaupt die Steuerbordseite is gut
beisamm'. - Der beste Mann im Boot ist halt doch Nummer
sieben. - Ja, ja, unser Siebener. Gelt, Wastl, ha, ha.«

»No, und die Haxn von Nummer acht san gar nix, was?«
»Wissen S', wievull mur heut g'fahrn san, Herr von

Borgenheld?« wandte sich Sebastian Kurzweil, der zweite
Schlagmann an den Vizeobmann, der verstandnislos dem



Herausheben des vierzehn Meter langen, einem Haifisch
gleichenden Achtriemers zusah.

»Dreimal, « riet der Vizeobmann.

»Wievull, sag' ich,« brullte Kurzweil.

»Funfmal, « stotterte erschreckt Herr von Borgenheld.
»Himmelsakra!« - der Ruderer schuttelte den Arm.

»Er meint: - >wie lang¢,« warf ein Junior ein, der
schuchtern dabeistand und einen schmutzigen Fetzen in
der Hand hielt.

»Ach so! - Funf Kilometer!« - - - -

Die Mannschaft machte Miene, sich auf Herrn von
Borgenheld zu sturzen. Sie hatten ihn zerrissen, da rief sie
eine Serie ratselhafter Kommandos wieder an das Boot:
»Mann an Rigger, - aufff - auf mich (prschsch - da lief das
Wasser aus dem umgewendeten Boot) - schwen-ken, -
fort!« -

Und acht rot-weils und sparlich bekleidete Gestalten, ohne
Strumpfe und mit phantastischem Schuhwerk, hantierten

an dem Boot herum und schleppten es mit tiefem Ernst in
den Schuppen. -

»No, raten Sie jetzt!« und der Steuermann schwenkte eine
silberne Taschenuhr an einem roten Strick hin und her.
»Also wie viel?« - Der Vizeobmann mochte aber nicht mehr.
Staudacher zundete sich eine Virginia na, denn ein echter
Steuermann mulS gewissenhaft alles tun, was
gesundheitsschadlich ist, um leichter zu werden.



»Also raten Sie, Herr Dr. Hecht!«

»Fuglich - ah - fuglich - soll man die »Zeit< geheimhalten, «
naselte dieser fachgewandt und zwinkerte nervos mit den
Augenlidern.

»No, dann schauen Sie selbst,« sagte Staudacher. Alle
beugten sich vor.

»5 Minuten 32 Sekunden,« kreischte der Junior und
schwenkte den schmutzigen Fetzen uber dem Kopf.

»Jawohl 5 : 32! - Wissen Sie, was das heilst, meine Herren,
5 : 32 fur 2000 Meter, - stehendes Wasser, ich bitte!«

»Funfi zwoaadreils'g, funfi zwoaadreils'g,« brullte Kurzweil,
der jetzt splitternackt auf der Terrasse des Bootshauses
stand, wie ein Stier herunter.

Eine wilde Begeisterung ergriff alle Mitglieder.
5: 32! -

Sogar der Obmann Schon machte einen dicken Hals und
meinte, dals man selbst seinerzeit in Zurich, im Seeklub,
keine bessere Zeit gefahren sei.

»Jawohl 5 : 32! Und kennen Sie auch den Hamburger
Rekord im Training?« fuhr Staudacher fort. - - »6 Minuten
2 Sekunden!! bei Windstille, - - mir hat es ein Freund
telegraphiert. - - 6 : 2! - - -! und wissen Sie auch, was 30
Sekunden Differenz sind? 11 Langen, - klare Langen, -
jawohl!«

»Sie, Thre Zeit kann absolut nicht stimm',« wandte sich ein
Berliner Ruderer, der als Gast zugegen war, an Staudacher,



»sehen Se mal, der englische Professionalrekord is 5 : 55,
da waren Sie ja um 23 Sekunden besser. Nu, horen Se
mal! - Uberhaupt die Wiener >Zeiten« sind verflucht
verdachtig, - vielleicht jehen Ihre Stopuhren falsch!«

»Schauen S', dalS S' weiterkommen, So - funfi funfafufz'g
So, - setzen S' 0s in d'Lotterie do funfi funfafufz'g. Haben S'
uberhaupt an Idee - bereits - - was mur Weana fur a Kraft
hab'n,« hohnte Kurzweil von der Terrasse, dann hob er die
Arme und brullte, wie weiland Ares im trojanischen Krieg,
dalS es durch die Erlenwaldchen an den Ufern des
Donaukanals gellte.

»Horen Se doch nu endlich mit dem Jebrulle auf - Sie da
oben, - oder wollen Sie vielleicht 'n dreiband'jes Buch uber
planloses Jeschrei herausjeben!« rief der Berliner
argerlich.

»Pst, pst - nur keinen Streit,« besanftigte Staudacher. -
»Ubrigens, meine Herren, - ich nehme heute schon die
Gluckwunsche zu unserem kunftigen grofSen Siege in
Hamburg entgegen. - Meine Herren, auf diesen Sieg -,
meine Herren - hip - hip - -«

Die harmonischen Tone einer Drehorgel schnitten ihm die
Worte ab - einen Augenblick Totenstille, dann rhythmisches
Trampeln im Ankleideraum der Mannschaft, und alle
stimmten begeistert mit ein in das Lied:

»Do0s is wos fur 'n Weana,

Fur a wean'risches Bluat,

Wos a wean'rischer Walzer

An 'm Weana all's tuat ..«



HH#HH#

Der AusschlulS des Klubs war auf dem Bahnhof versammelt
und wartete auf die aus Hamburg heimkehrende
Mannschaft in grofSter Erregung, denn in den
Morgenblattern war ein schreckliches Telegramm
abgedruckt gewesen:

»Hamburg - Achterrennen um den Staatspreis.

Resultate: Favorit = Hammonia - Hamburg - erste: 6 Min.
2 Sek.; Ruderklub »Clia< - Wien -letzte: 6 Min. 32
Sek.

Interessantes Rennen zwischen Favorit = Hammonia,
Hamburg, und Berliner Ruderklub. Wien unter acht
Booten achtes, kam nie ernstlich in Betracht.
Die Arbeit der Osterreicher saft- und kraftlos und
auffallend marionettenhaft.«

»Sehen Se wohl, was hab' ich jesagt,« hohnte der Berliner,
der schon eine Stunde auf dem Perron wartete, »jerade ne
janze Minute schlechtere Zeit als anjeblich hier im
Training.«

»]a, es ist schrecklich fatal,« lispelte der Obmann, »und wir
haben schon gestern Einladungen zum Siegesfest
verschickt und das Bootshaus beflaggt und mit Reisig
geschmuckt.«

»Es muld rein etwas passiert sein,« meinte zogernd ein
alter Herr, - dann schrien plotzlich alle durcheinander:



»Der Nummer zwei is Schuld - -, der Sulzfisch, der zieht ja
nicht einmal das Gewicht seiner Kappe, - der ganze Kerl ist
schwabberig wie Hektographenmasse.«

»Was denn Nummer zwei! Die ganze Backbordseite ist
keinen Schuls Pulver wert.«

»Uberhaupt, der >Einsatz« fehlt. Catch the water! -
verstehen Sie mich, - verstehen Sie englisch? Catch the
water! Schauen Sie her, so! catch, catch, catch!«

»Meine Herren, meine Herren, was nutzt das alles: catch,
catch, catch, wenn man >»Swivels< hat, wie wollen Sie da
>einsetzen<. Hab' ich nicht immergesagt: feste Dollen, was,
Herr von Schwamm? - Ja, feste Dollen, haha, zu meiner
Zeit: rum - bum - rum bum -«

»Hatt' allesnicht g'schadt, aber naturlich knapp vorm
Training bei der Nacht mit Weibern rumlaufen, daran
liegt's. Haben S' damals unsern »Stroke«< g'segn in der
Bretzelgass'n? Wissen S', wer die Frauensperson war? Die
blonde Sportmirzl, wann So0's no kenna!«

Ein gellender Pfiff. Der Zug fahrt ein.

Aus verschiedenen Koupees steigen die »Clianesen« aus.
Argerliche Gesichter, mude, abgespannte Mienen: - - -
»Trager! Trager! - Himmelsakra, sind denn keine Trager

dal!«

»Erzahlt's doch, was ist denn g'schehn? Letzte, immer
Letzte?«

»Der »Sulzfisch¢,« murmelte Kurzweil ingrimmig.



Der schone Rudi hat es gehort und tritt mit geschwellter
Heldenbrust an ihn heran: »Mein Herr, ich bin
Reserveleutnant im Artillerieregiment Nr. 23, verstehen Sie
mich?« Und er zwinkert mit entzundeten Lidern, und sein
Gesicht ist klebrig und rulSgeschwarzt, als ob er auf einem
Stempelkissen geschlafen hatte.

»Ruhe, meine Herren, Ruhe!« Staudacher ist es, der eine
Flasche in der Hand halt.

»Erzahlen, Staudacher, erzahlen!« - Alles umdrangte ihn.

Der kleine Steuermann hebt die Flasche in die Hohe: »Hier
ist des Ratsels Losung, - wissen Sie, was da drin ist? -
Alsterwasser, Hamburger Alsterwasser! - - Und da drin soll
unsereins rudern, wo wir an unser dunnes klares
»Kaiserwasser< gewohnt sind, - net wahr, Kurzweil? Wissen
S', dalS dieses Alsterwasser bereits um ein Funftel
dicker ist als wie das unsrige!? - [ja, wirklich, m'r
siecht's] - Ich hab's selbst mit dem Araometer g'messen,
und unsere Zeit ist trotzdem nur um ein Sechstel
schlechter! - Nur ein Sechstel - meine Herren! - Ha? Habn
S' an Idee, wie wir hier g'wonnen hatten! - Da waren die
Hamburger gar net mit'’kommen.«

Alle waren voll Bewunderung: »Nein, wirklich, alles was
recht ist, unser Staudacher ist ein findiger Kopf, so einen
sollen S' uns zeigen, die, die ... die deutschen Bruder aus
dem >Reich< - -«

»Ja, ja! - 's gibt nur a Kaiserstadt, 's gibt nur a Wean!«

Der Opal

Der Opal, den MilS Hunt am Finger trug, fand allgemeine
Bewunderung.



»Ich habe ihn von meinem Vater geerbt, der lange in
Bengalen diente, und er stammt aus dem Besitze eines
Brahmanen, « sagte sie und strich mit den Fingerspitzen
uber den grofSen schimmernden Stein. »Solches Feuer sieht
man nur an indischen Juwelen. - Liegt es am Schliff oder an
der Beleuchtung, ich weils es nicht, aber manchmal kommt
es mir vor, als ob der Glanz etwas Bewegliches, Ruheloses
an sich hatte, wie ein lebendiges Auge.«

»Wie ein lebendiges Auge, « wiederholte nachdenklich Mr.
Hargrave Jennings.

»Finden Sie etwas daran, Mr. Jennings?«

Man sprach von Konzerten, von Ballen und Theater, - von
allem Moglichen, aber immer wieder kam die Rede auf
indische Opale.

»Ich konnte Thnen etwas uber diese Steine, dieses
sogenannten Steine mitteilen,« sagte schlieflich Mr.
Jennings, »aber ich furchte, MilS Hunt durfte dadurch der
Besitz ihres Ringes fur immer verleidet sein. Wenn Sie
ubrigens einen Augenblick warten, will ich das Manuskript
in meinen Schriften suchen.«

Die Gesellschaft war sehr gespannt.

HH#HH#

»Also horen Sie, bitte.« (Was ich Ihnen hier vorlese, ist ein
Stuck aus den Reisenotizen meines Bruders, - wir haben



damals beschlossen, nicht zu veroffentlichen, was wir
gemeinsam erlebten.)

Also: Bei Mahawalipur stofSt das Dschungel in einem
schmalen Streifen bis hart ans Meer. Kanalartige
Wasserstralsen, von der Regierung angelegt, durchziehen
das Land von Madras fast bis Tritschinopolis, dennoch ist
das Innere unerforscht und einer Wildnis gleich,
undurchdringlich, ein Fieberherd.

Unsere Expedition war eben eingetroffen, und die
dunkelhautigen tamulischen Diener luden die zahlreichen
Zelte, Kisten und Koffer aus den Booten, um sie von
Eingeborenen durch die dichten Reisfelder, aus denen nur
hie und da Gruppen von Palmyrapalmen wie Inseln in
einem wogenden hellgrunen See emporragen, in die
Felsenstadt Mahawalipur schaffen zu lassen.

Oberst Stuart, mein Bruder Hargrave und ich nahmen
sofort Besitz von einem der kleinen Tempel, die, aus einem
einzigen Felsen herausgehauen, eigentlich
herausgeschnitzt, wahre Wunderwerke altdrawidischer
Baukunst darstellen. Die Fruchte beispielloser Arbeit
indischer Frommer, mogen sie jahrhundertelang den
Hymnen der begeisterten Junger des grofSen Erlosers
gelauscht haben, - jetzt dienen sie brahmanischem
Shivakult, wie auch die sieben aus dem Felsrucken
gemeilSelten heiligen Pagoden mit den hohen Saulenhallen.

Aus der Ebene stiegen trube Nebel, schwebten uber den
Reisfeldern und Wiesen und losten die Konturen
heimziehender Buckelochsen vor den rohgezimmerten
indischen Karren in regenbogenartigen Dunst auf. Ein
Gemisch von Licht und geheimnisvoller Dammerung, das
sich schwer um die Sinne legt und wie Zauberdunst von
Jasmin und Holunderdolden die Seele in Traume wiegt.



In der Schlucht vor dem Aufgang zu den Felsen lagerten
unsere Mahratten-Sepoys in ihren wilden malerischen
Kostumen und den rot und blauen Turbans, und wie ein
brausender Lobgesang des Meeres an Shiva, den
Allzerstorer, drohnten und hallten die Wogenschlage aus
den offenen Hohlengangen der Pagoden, die sich vereinzelt
langs des Gestades hinziehen.

Lauter und grollender schwollen die Tone der Wellen zu
uns empor, wie der Tag hinter den Hugeln versank und
Nachtwind sich in den alten Hallen fing.

Die Diener hatten Fackeln in unseren Tempel gebracht und
sich in das Dorf zu ihren Landsleuten begeben. Wir
leuchteten in alle Nischen und Winkel. Viele dunkle Gange
zogen durch die Felswande, und phantastische
Gotterstatuen in tanzender Stellung, die Handflachen
vorgestreckt mit geheimnisvoller Fingerhaltung, deckten
mit ihren Schatten die Eingange wie Huter der Schwelle.

Wie wenige wissen, dals alle diese bizarren Figuren, ihre
Anordnung und Stellung zueinander, die Zahl und Hohe der
Saulen und Lingams Mysterien von unerhorter Tiefe
andeuten, von denen wir Abendlander kaum eine
Vorstellung haben.

Hargrave zeigte uns ein Ornament an einem Sockel, einen
Stab mit vierundzwanzig Knoten, an dem links und rechts
Schnure herabhingen, die sich unten teilten: Ein Symbol,
das Ruckenmark des Menschen darstellend, und in Bildern
daneben Erklarungen der Ekstasen und ubersinnlichen
Zustande, deren der Yogi auf dem Wege zu den
Wunderkraften teilhaftig wird, wenn er Gedanken und
Gefuhl auf die betreffenden Ruckenmarksabschnitte
konzentriert. -



»Dies da Pingala, grolser Sonnenstrom,« radebrechte
bestatigend Akhil Rao, unser Dolmetsch.

Da falste Oberst Stuart meinen Arm: »Ruhig - - - horen Sie
nichts?«

Wir horchten gespannt in der Richtung des Ganges, der,
von der kolossalen Statue der Gottin Kala Bhairab
verborgen, sich in die Finsternis zog.

Die Fackeln knisterten - sonst Totenstille.

Eine lauernde Stille, die das Haar straubt, wo die Seele
bebt und fuhlt, dall etwas geheimnisvoll Grauenhaftes
blitzartig ins Leben bricht, wie eine Explosion, und nun
unnabwendbar eine Folgen totbringender Dinge aus dem
Dunkel des Unbekannten, - aus Ecken und Nischen
emporschnellen muls.

In solchen Sekunden ringt sich stohnende Angst aus dem
rhythmischen Hammern des Herzens - wortahnlich, wie
das gurgelnde, schauerliche Lallen der Taubstummen: Ugg

-ger,-Ugg -ger,-Ugg -ger. -
Wir horchten vergebens - kein Gerausch mehr.

»Es klang wie ein Schrei tief in der Erde, flusterte der
Oberst.

Mir schien es, als ob das Steinbild der Kala Bhairab, des
Choleradamons, sich bewegte: unter dem zuckenden Lichte
der Fackeln schwankten die sechs Arme des Ungeheuers,
und die schwarz und weils bemalten Augen flackerten wie
der Blick eines Irrsinnigen.



»Gehen wir ins Freie, zum Tempeleingang,« schlug
Hargave vor, »es ist ein scheulSlicher Ort hier.« -

Die Felsenstadt lag im grunen Lichte wie eine
steingewordene Beschworungsformel.

In breiten Streifen durchglitzerte der Mondschein das
Meer, einem riesigen, weilsgluhenden Schwerte gleich,
dessen Spitze sich in der Ferne verlor.

Wir legten uns auf die Plattform zur Ruhe - es war windstill
und in den Nischen weicher Sand.

Doch es kam kein rechter Schlaf.

Der Mond stieg hoher, und die Schatten der Pagoden und
steinernen Elefanten schrumpften auf dem weilsen
Felsboden zu krotenahnlichen phantastischen Flachen
Zusammen.

»Vor den Raubzugen der Moguln sollen alle diese
Gotterstatuen von Juwelen gestrotzt haben - Halsketten
aus Smaragden, die Augen aus Onix und Opal,« sagte
plotzlich Oberst Stuart halblaut zu mir, ungewils ob ich
schliefe. - Ich gab keine Antwort.

Kein Laut als die tiefen Atemzuge Akhil Raos.

Plotzlich fuhren wir alle entsetzt empor. Ein gralSlicher
Schrei drang aus dem Tempel - ein kurzes, dreifaches
Aufbrullen oder Auflachen mit einem Echo wie von
zerschellendem Glas und Metall.

Mein Bruder rild ein brennendes Scheit von der Wand, und
wir drangten uns auf den Gang hinab in das Dunkel.



Wir waren vier, was war da zu furchten.

Bald warf Hargrave die Fackel fort, denn der Gang
mundete in eine kunstliche Schlucht ohne Deckenwolbung,
die, von grellem Mondlicht beschienen, in eine Grotte
fuhrte.

Feuerschein drang hinter den Saulen hervor, und von den
Schatten gedeckt schlichen wir naher.

Flammen loderten von einem niedrigen Opferstein, und in
ihrem Lichtkreis bewegte sich taumelnd ein Fakir, behangt
mit den grellbunten Fetzen und Knochenketten der
bengalischen Dhurgaanbeter.

Er war in einer Beschworung begriffen und warf unter
schluchzendem Winseln den Kopf nach der Art der
tanzenden Derwische mit rasender Schnelle nach rechts
und links, dann wieder in den Nacken, dals seine weilsen
Zahne im Lichte blitzten.

Zwei menschliche Korper mit abgeschnittenen Kopfen
lagen zu seinen FulSen, und wir erkannten sehr bald an den
Kleidungsstucken die Leichen zweier unserer Sepoys. Es
mulSte ihr Todesschrei gewesen sein, der so gralSlich zu uns
emporgeklungen.

Oberst Stuart und der Dolmetsch warfen sich auf den Fakir,
wurden aber von ihm im selben Augenblick an die Wand
geschleudert.

Die Kraft, die in dieser abgemergelten Asketengestalt
wohnte, schien unbegreiflich, und ehe wir noch zuspringen
konnten, hatte der Fliehende bereits den Eingang der
Grotte gewonnen.



»Hinter dem Opferstein fanden wir die abgeschnittenen
Kopfe der beiden Mahratten.«

Mr. Hargrave Jennings faltete das Manuskript zusammen:
»Es fehlt ein Blatt hier, ich werde Thnen die Geschichte
selber zu Ende erzahlen:

Der Ausdruck in den Gesichtern der Toten war
unbeschreiblich. Mir stockt noch heute der Herzschlag,
wenn ich mir das Grauen zuruckrufe, das uns damals alle
befiel. Furcht kann man es nicht gut nennen, was sich da in
den Zugen der Ermordeten ausdruckte, - ein verzerrtes,
irrsinniges Lachen schien es. - Die Lippen, die Nasenflugel
emporgezogen, - der Mund weit offen und die Augen, - die
Augen, - es war furchterlich; stellen Sie sich vor, die Augen
- hervorgequollen - zeigten weder Iris noch Pupille und
leuchteten und funkelten in einem Glanze wie der Stein
hier an MilS Hunts Ring.

Und wie wir sie dann untersuchten, zeigte es sich, dals sie
wirkliche Opale geworden waren.

Auch die spatere chemische Analyse ergab nichts anderes.
Auf welche Weise die Augapfel hatten zu Opalen werden
konnen, wird mir immer ein Ratsel bleiben. Ein hoher
Brahmane, den ich einmal fragte, behauptete, es geschahe
durch sogenannte Tantriks (Wortzauber), - und der Prozels
gehe blitzschnell, und zwar vom Gehirn aus vor sich; doch
wer vermag das zu glauben! Er setzte damals noch hinzu,
dald alle indischen Opale gleichen Ursprungs seien, und
dalS sie jedem, der sie truge, Ungluck brachten, da sie
einzig und allein Opfergaben fur die Gottin Dhurga, die
Vernichterin alles organischen Lebens, bleiben mulfSten.«



Die Zuhorer standen unter dem Eindruck der Erzahlung
und sprachen kein Wort.

Mils Hunt spielte mit dem Ring. - - - -

»Glauben Sie, dals Opale wirklich deswegen Ungluck
bringen, Mr. Jennings?« sagte sie endlich. »Wenn Sie es
glauben, bitte, vernichten Sie den Stein!« - - - -

Mr. Jennings nahm ein spitzes Eisenstuck, das als
Briefbeschwerer auf dem Tische lag, und hammerte leise
auf den Opal, bis er in muschelige, schimmernde Splitter
zerfiel.

Das Geheimnis des Schlosses Hathaway

Ezechiel von Marx war der beste Somnambule, den ich in
meinem Leben gesehen habe.

Oft mitten in einem Gesprach konnte er in Trance fallen
und dann Geschehnisse erzahlen, die sich an weit
entfernten Orten zutrugen oder gar erst nach tagen und
Wochen abspielten.

Und alles stimmte mit einer Prazision, die einem
Swedenborg Ehre gemacht hatte.

Wie nun diese Trance bei Marx absichtlich und beliebig
herbeifuhren?!

Alles mogliche hatten wir bei unserem letzten
Beisammensein versucht - meine sechs Freunde und ich -,
hatten den ganzen Abend experimentiert, magnetische
Striche angewandt, Rauch von Lorbeer usw. usw., - aber
alles schlug fehl, Ezechiel von Marx in Hochschlaf zu
bringen.



»Blodsinn,« sagte endlich Mr. Dowd Galagher, ein Schotte.
»Sie sehen doch, es geht nicht. Ich werde Thnen lieber
etwas erzahlen, etwas so Sonderbares, dals man Tage und
Nachte vergrubeln konnte, dem Ratsel, dem Unerklarlichen
darin auf die Spur zu kommen.

Fast ein Jahr ist es her, dals ich davon gehort habe, und
kein Tag verging, an dem ich nicht Stunden vergeudet
hatte, um mir wenigstens eine halbwegs zureichende
Erklarung zurechtzuzimmern.

Schon als Schriftsteller setzte ich meinen Ehrgeiz dahinter,
zumindest eine theoretische Losung zu finden.

Alles umsonst!

Dabei kenne ich doch jeden Schlussel, den der Okkultismus
des Ostens und Westens bieten konnte.

Das wissen Sie doch! -

Finden Sie - wenn Sie konnen - zu der Geschichte den
auflosenden Divisor!

Es wurde mir imponieren.

Also horen Sie zu (er rausperte sich):

Soweit die Familienchroniken der Earls of Hathaway
zuruckgehen, kehrt von Erstgeborenem zu Erstgeborenem

das gleiche dunkle Schicksal immer wieder.

Ein totender Reif fallt auf das Leben des altesten Sohnes an
dem Tage, an dem er das einundzwanzigste Jahr erreicht,



