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Gustav Meyrink - Biografie und Bibliografie

Osterreichischer Schriftsteller, eigentlicher Name Gustav
Meyer, geboren am 19.01.1868 in Wien, verstorben am 4.
12. 1932 in Starnberg. Seine Mutter war die bayrische
Hofschauspielerin Marie Meyer, sein Vater der
wurttembergische Staatsminister Friedrich Karl Gottlieb
Freiherr von Varnbuler von und zu Hemmingen. Besuchte
Schulen in Munchen, Hamburg und Prag. Dort grundete
und leitete er gemeinsam mit Johann David Morgenstern
von 1889 bis 1902 die Bank "Meyer und Morgenstern". Er
beginnt 1903 zu schreiben als Redakteur fur die
Zeitschriften ,Lieber Augustin“ und , Simplicissimus®,
beide aus Wien. Erst zwei Jahre spater beginnt er sich als
freier Schriftsteller zu betatigen und zieht nach Munchen.
Ab 1911 lebt er in Starnberg, wo er auch 1917 zum
Buddhismus konvertiert. Meyrink war Zeit seines Lebens
an Okkultismus interessiert und Mitglied mehrerer
Geheimbunde.
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Walpurgisnacht

Der Schauspieler Zrcadlo

Ein Hund schlug an.
Einmal. Ein zweites Mal.

Dann lautlose Stille, als ob das Tier in die Nacht
hineinhorche, was geschehen werde.

"Mir scheint, der Brock hat gebellt", sagte der alte Baron
Konstantin Elsenwanger, "wahrscheinlich kommt der Herr
Hofrat."

"Das ist doch, meiner Seel', kein Grund nicht zum Bellen",
warf die Grafin Zahradka, eine Greisin mit schneeweilSen
Ringellocken, scharfer Adlernase und buschigen Brauen
uber den grofSen, schwarzen, irrblickenden Augen, streng
hin, als argere sie sich uber eine solche Ungebuhrlichkeit,
und mischte einen Stols Whistkarten noch schneller, als sie
es ohnehin bereits eine halbe Stunde hindurch getan hatte.

"Was macht er eigentlich so den ganzen lieben Tag lang?"
fragte der kaiserliche Leibarzt Thaddaus Flugbeil, der mit



seinem klugen, glattrasierten, faltigen Gesicht uber dem
altmodischen Spitzenjabot wie ein schemengleicher
Ahnherr der Grafin gegenuber in einem Ohrenstuhl
kauerte, die unendlich langen, durren Beine affenhaft fast
bis zum Kinn emporgezogen.

Den "Pinguin" nannten ihn die Studenten auf dem
Hradschin und lachten immer hinter ihm drein, wenn er
Schlag 12 Uhr mittags vor dem Schlofshof in eine
geschlossene Droschke stieg, deren Dach erst umstandlich
auf- und wieder zugeklappt werden mufldte, bevor seine fast
zwei Meter hohe Gestalt darin Platz gefunden hatte. -
Genauso kompliziert war der Vorgang des Aussteigens,
wenn der Wagen sodann einige hundert Schritte weiter vor
dem Gasthaus "Zum Schnell" haltmachte, wo der Herr
kaiserliche Leibarzt mit ruckweisen, vogelhaften
Bewegungen ein Gabelfruhstuck aufzupicken pflegte. -

"Wen meinst du", fragte der Baron Elsenwanger zuruck,
"den Brock oder den Herrn Hofrat?"

"Den Herrn Hofrat naturlich. Was macht er so den ganzen
Tag?"

"No. Er spielt sich halt mit den Kindern in den Choteks-
Anlagen."

"Mit 'die' Kinder", verbesserte der Pinguin.
"Er - spielt - sich - mit - denen - Kindern", fiel die Grafin
verweisend ein und betonte jedes Wort mit Nachdruck. Die

beiden alten Herren schwiegen beschamt.

Wieder schlug der Hund im Park an. Diesmal dumpf, fast
heulend.



Gleich darauf offnete sich die geschweifte, dunkle, mit
einer Schaferszene bemalte Mahagonitur, und der Herr
Hofrat Kaspar Edler von Schirnding trat ein - wie
gewohnlich, wenn er zur Whistpartie ins Palais
Elsenwanger kam, mit engen schwarzen Hosen angetan
und den ein wenig rundlichen Leib in einen
Biedermeiergehrock von hellem Braun aus wunderbar
weichem Tuch gehullt. Hastig wie ein Wiesel und ohne ein
Wort zu verlieren, lief er auf einen Sessel zu, stellte seinen
gradkrempigen Zylinderhut darunter auf den Teppich und
kulSte sodann der Grafin zeremoniell die Hand zur
BegrulSung.

"Warum er jetzt noch immer bellt?" brummte der Pinguin
nachdenklich.

"Diesmal meint er den Brock", erlauterte die Grafin
Zahradka mit einem zerstreuten Blick auf Baron
Elsenwanger.

"Herr Hofrat sehen so schweilSbedeckt aus. Dals Sie sich
nur nicht verkuhlen!" rief dieser besorgt, machte eine
Pause und krahte dann plotzlich in arienhaften
Schwingungen in das finstere Nebenzimmer, das sich
daraufhin wie durch Zauberschlag erhellte:

"Bozena, Bozena, Bo-schenaah, bitt' Sie, bring Sie, prosim,
das Supperlah!"

Die Gesellschaft begab sich in den Speisesaal und nahm um
den grolsen Efstisch herum Platz.

Nur der Pinguin stolzierte steif an den Wanden entlang,
betrachtete bewundernd, als sahe er sie heute zum
erstenmal, die Kampfszenen zwischen David und Goliath



auf den Gobelins und betastete die prachtvollen,
geschweiften Maria-Theresia-Mobel mit Kennerhanden.

"Ich war unten! In der Welt!" platzte der Hofrat von
Schirnding heraus und betupfte seine Stirn mit einem
riesigen, rot-gelb-gefleckten Taschentuch. "Und bei der
Gelegenheit hab' ich mir die Haare schneiden lassen." - er
fuhr sich mit dem Finger hinter den Kragen, als jucke ihn
der Hals.

Derartige auf einen angeblich nur schwer zu bandigenden
Haarwuchs abzielende Bemerkungen pflegte er jedes
Vierteljahr zu machen, in dem Wahn, man wisse nicht, dals
er Perucken trage - einmal langlockige, dann wieder
kurzgeschorene -, und immer bekam er auch in solchen
Fallen staunenerfulltes Gemurmel zu horen. Aber diesmal
blieb es aus: Die Herrschaften waren zu verblufft, als sie
vernahmen, wo er gewesen sei.

"Was? Unten? In der Welt? In Prag? Sie?" Der kaiserliche
Leibarzt Flugbeil war erstaunt herumgefahren. "Sie?"

Den beiden anderen blieb der Mund offen. "In der Welt!
Unten! In Prag!”

"Da - da haben Sie ja ieber die Brucke missen!" brachte die
Grafin endlich stockend heraus. "Was denn, wenn sie
eingestirzt ware?!"

"Eingestirzt!! No servus!" krachzte Baron Elsenwanger und
wurde blals. "Unberufen" - er ging zittrig zur Ofennische,
vor der noch aus der Winterszeit her ein Scheit Holz lag,
nahm es, spuckte dreimal darauf und warf es in den kalten
Kamin - "Unberufen."



BozZena, das Dienstmadchen, in zerlumpten Kittel, ein
Kopftuch um und barfuls, wie es in altmodischen Prager
Patrizierhausern ublich ist, brachte eine prunkvolle
Schussel aus schwerem getriebenem Silber herein.

"Aha! Wurstsuppe!" brummte die Grafin und liel$ befriedigt
ihre Lorgnette fallen. - Sie hatte die Finger des Madchens,
die in viel zu weiten, weillen Glacéhandschuhen staken und
in die Bruhe hineinhingen, fur Wurste gehalten. -

"Ich bin mit - der Elektrischen gefahren", stielS der Herr
Hofrat geprelst hervor, immer noch voll Aufregung des
uberstandenen Abenteuers eingedenk.

Die anderen wechselten einen Blick: Sie fingen an, seine
Worte zu bezweifeln. Nur der Leibarzt zeigte ein steinernes
Gesicht.

"Ich war vor dreilSig Jahren das letztemal unten - in Prag!"
stohnte der Baron Elsenwanger und band sich
kopfschuttelnd die Serviette um; die beiden Zipfel standen
hinter seinen Ohren hervor und verliehen ihm das
Aussehen eines furchtsamen, grofSen, weilSen Hasen.
"Damals, als mein Bruder selig in der Teinkirche beigesetzt
wurde."

"Ich war ieberhaupt mein Lebtag noch nicht in Prag",
erklarte Grafin Zahradka schaudernd. "Das konnt' mich so
haben! - Wo sie meine Vorfahren auf dem Altstadter Ring
hingerichtet haben!"

"Nun, das war damals im DreilSigjahrigen Krieg,
Gnadigste", suchte sie der Pinguin zu beruhigen. "Das ist
schon lange her."



"Ach was - ich denk' es noch wie heite. Ieberhaupt die
verfluchten PreilSen!" - Die Grafin starrte geistesabwesend
in ihren Suppenteller, befremdet, dals keine Wurste darin
waren; dann funkelte sie durch ihre Lorgnette uber den
Tisch, ob die Herren sie ihr vielleicht weggeschnappt
hatten.

Einen Augenblick lang versank sie in tiefes Nachdenken
und murmelte vor sich hin: "Blut, Blut. Wie das
herausspritzt, wenn man einem Menschen den Kopf
abhaut. - - - Dals Sie sich nicht gefirchtet haben, Herr
Hofrat?! Was, wenn Sie unten in Prag den PreilSen in die
Hande gefallen waren?" fuhr sie laut, zu dem Edlen von
Schirnding gewendet, fort.

"Den Preilsen? - Wir gehen doch jetzt Hand in Hand mit
den Preifsen!"

"So? Ist der Krieg also endlich aus! No ja, der
Windischgratz, der hat's ihnen halt wieder amal gegeben."

"Nein, Gnadigste, wir sind mit die Preilsen" - meldete sich
der Pinguin - "will sagen: mit '‘denen' PreilSen - schon seit

drei Jahren gegen die Russen verbundet und -" ("Ver-bin-
dat!" - bekraftigte der Baron Elsenwanger. -) "- und
kampfen Schulter an Schulter mit ihnen. - Erist - - -" Er

brach hoflich ab, als er das ironische, unglaubige Lacheln
der Grafin bemerkte.

Das Gesprach stockte, und man horte eine halbe Stunde
lang nur noch das Klappern der Messer und Gabeln oder
das leise klatschende Gerausch, wenn BozZena mit ihren
nackten Fulsen um den Tisch herumging und neue Speisen
auftrug. - - -



Baron Elsenwanger wischte sich den Mund: "Herrschaften!
Wollen wir jetzt zum Whist - -?"

Ein dumpfes, langgezogenes Geheul klang durch die
Sommernacht aus dem Garten herauf und schnitt ihm die
Rede ab - - -:

"Jesus, Maria - ein Vorzeichen! Der Tod ist im Haus!" -

"Brock! Mistvieh, verflucht's. Kusch dich!" horte man die
halblaute Stimme eines Dieners unten im Park schimpfen,
als der Pinguin die schweren Atlasvorhange beiseite
geschoben und die Glastur dahinter, die auf die Veranda
fuhrte, geoffnet hatte. -

Eine Flut von Mondlicht ergols sich in das Zimmer, und
kuhler Luftzug voll Akazienduft machte die Kerzenflammen
in den glasernen Kronleuchtern flackern und schwelen.

Auf dem kaum handbreiten Sims der hohen Parkmauer,
hinter der ein Dunstmeer aus dem tief unten jenseits der
Moldau schlummernden Prag rotlichen Dunst empor zu den
Sternen hauchte, schritt langsam und aufrecht ein Mann,
die Hande tastend vorgestreckt wie ein Blinder - bald
gespenstisch halb verdeckt durch die silhouettenhafte
Schlagschatten der Baumaste, dals es schien, als sei er aus
glitzerndem Mondlicht geronnen, dann wieder grell
beschienen, wie frei schwebend uber dem Dunkel.

Der kaiserliche Leibarzt Flugbeil traute seinen Augen
nicht: Eine Sekunde lang glaubte er, er traume, dann
brachte ihn das plotzliche, wiutende Aufbellen des Hundes
zur Besinnung - er horte einen gellenden Schrei, sah die
Gestalt auf dem Sims schwanken und, wie von einem
lautlosen Windstols weggeweht, verschwinden.



Das Prasseln und Brechen von Zweigen und Gebusch
verriet ihm, dall der Mann in den Garten gefallen war. -

"Morder, Einbrecher! - Man mulS die Wache holen!" zeterte
der Edle von Schirnding, der auf den Schrei hin mit der
Grafin aufgesprungen und zur Tur geeilt war.

Konstantin Elsenwanger hatte sich wimmernd auf die Knie
geworfen, das Gesicht in den Sitzpolstern seines
Lehnstuhls vergraben, und betete, in den gefalteten
Handen noch ein gebratenes Huhnerbein, das Vaterunser.

Auf die schrillen Befehle des kaiserlichen Leibarztes, der
wie ein riesiger nachtlicher Vogel mit federlosen
Flugelstumpfen von der Verandabrustung hinab in die
Finsternis gestikulierte, kam die Dienerschaft aus dem
Portierhauschen in den Park gelaufen und durchsuchte mit
Windlichtern, wild durcheinanderrufend, die dunklen
Bosketts. Der Hund schien den Eindringling gestellt zu
haben, denn er bellte laut und anhaltend in regelmalSigen
Intervallen.

"No alsdann, was ist denn, habts den preilsischen Kosaken
endlich?" zurnte die Grafin, die von Anfang an nicht die
Spur von Aufregung oder Angst gezeigt hatte, durch ein
offenes Fenster hinunter.

"Heilige Muttergottes, er hat den Hals gebrochen!" horte
man das Dienstmadchen Bozena jammernd aufkreischen;
dann trugen die Leute den leblosen Korper eines Menschen
von dem Fuls der Mauer her in den Lichtschein, den das
helle Zimmer hinaus auf den Rasenplatz warf.

"Bringt ihn herauf! Rasch! Bevor er verblutet"”, befahl die
Grafin kalt und ruhig, ohne auf das Gewinsel des
Hausherrn zu achten, der entsetzt dagegen protestierte



und verlangte, man solle den Toten uber die Mauern den
Abhang hinunterwerfen - - ehe er wieder lebendig werden
konne.

"Bringt ihn wenigstens hier hinein ins Bilderzimmer", flehte
Elsenwanger, drangte die Greisin und den Pinguin, der
einen der brennenden Armleuchter ergriffen hatte, in den
Ahnensaal und verschlof8 die Tur hinter ihnen.

AulSer ein paar geschnitzten Stuhlen mit hohen vergoldeten
Lehnen und einem Tisch standen keinerlei Mobel in dem
langgezogenen, gangartigen Raum - der dumpfe morsche
Geruch und die Staubschicht auf dem Steinboden
verrieten, dald er nie geluftet wurde und seit langem nicht
mehr betreten worden war.

Die lebensgrolsen Gemalde darin waren ohne Rahmen in
die Tafelungen der Wande eingelassen: Portrats von
Mannern in Lederkollern, Pergamentrollen gebieterisch in
den Handen haltend - Frauen dazwischen mit Stuartkragen
und Puffen an den Armeln - ein Ritter in weiRem Mantel
mit Malteserkreuz, eine aschblonde junge Dame im
Reifrock, Schonheistpflasterchen auf Wange und Kinn, ein
grausames, wollustig-sufles Lacheln in den verderbten
Zugen, mit wundervollen Handen, schmaler, gerader Nase,
feingeschnittenen Nustern und feinen,
hochgeschwungenen Brauen uber den grunlichen Augen -
eine Nonne im Habit der Barnabiterinnen - ein Page - ein
Kardinal mit asketischen, mageren Fingern, bleigrauen
Lidern und versunkenem, farblosem Blick. So standen sie
in ihren Nischen, dals es aussah, als kamen sie aus dunklen
Gangen herbei ins Zimmer, aufgeweckt nach
jahrhundertelangem Schlaf infolge des flackernden Glanzes
der Kerzen und der Unruhe im Haus. - Bald schienen sie
sich heimlich verbeugen zu wollen voll Vorsicht, dal$ nicht
ein Rascheln der Kleider sie verrate - schienen die Lippen



zu bewegen und lautlos wieder zu schliefsen, mit den
Fingern zu zucken oder die Mienen hochzuziehen, um
sofort in Starrheit zu versinken, als hielten sie den Atem an
und liefSen ihr Herz stillstehen, wenn der Blick der beiden
Lebenden sie fluchtig streifte.

"Sie werden ihn nicht retten konnen, Flugbeil", sagte die
Grafin und sah wartend unverwandt zur Tur. "Es ist wie
damals. Wissen Sie! Er hat den Dolch im Herzen stecken. -
Sie werden wieder sagen: Hier ist leider jede menschliche
Kunst am Ende."

Der kaiserliche Leibarzt verstand im ersten Moment nicht,
was sie meinte. Dann begriff er mit einemmal. - Er kannte
das an ihr. Sie verwechselte die Vergangenheit mit der
Gegenwart - pflegte dergleichen zuweilen zu tun.

Dasselbe Erinnerungsbild, das ihr Gedachtnis verwirrte,
wurde plotzlich auch in ihm lebendig: Vor vielen, vielen
Jahren hatte man in ihrem Schlof$ auf dem Hradschin ihren
Sohn erstochen ins Zimmer hineingetragen. Und vorher ein
Schrei im Garten, das Bellen eines Hundes - alles genau
wie heute. Wie jetzt hier im Raum waren auch damals
Ahnenbilder an den Wanden gehangen und war ein
silberner Armleuchter auf dem Tisch gestanden. - Einen
fluichtigen Augenblick lang war der Leibarzt so verwirrt,
dalS er nicht mehr wulste, wo er war. Die Erinnerung hielt
ihn so gefangen, dalS es ihm gar nicht wie Wirklichkeit
vorkam, als man den Verungluckten zur Tur hereinbrachte
und vorsichtig niederlegte. Er suchte unwillkurlich nach
Worten des Trostes fur die Grafin wie einst, bis ihm mit
einem Schlag klar bewulst wurde, dalS es doch nicht ihr
Sohn war, der hier lag, und dal$ statt ihrer jugendlichen
Erscheinung von damals eine Greisin mit weilsen
Ringellocken am Tisch stand. -



Eine Erkenntnis, schneller als ein Gedanke und schneller,
als dals er sie richtig hatte erfassen konnen, durchzuckte
ihn und lielS das dumpfe, rasch verdammernde Gefuhl in
ihm zuruck, dals die "Zeit" nichts als eine diabolische
Komodie sei, die ein allmachtiger unsichtbarer Feind dem
menschlichen Gehirn vorgaukelt.

Nur die einzige Furcht blieb ihm als Ernte: dals er blitzartig
mit dem inneren Empfinden einen Moment lang begriffen
hatte - was er fruher niemals richtig zu verstehen fahig
gewesen war -, namlich die seltsamen befremdlichen
Seelenzustande der Grafin, die bisweilen sogar historische
Ereignisse aus der Zeit ihrer Ahnen als gegenwartig
empfand und mit ihrem Alltagsleben unentwirrbar zu
verknupfen pflegte.

Er empfand es wie einen unwiderstehlichen Zwang, dal’ er
sagen mulSte: Wasser bringen! Verbandzeug! - dalS er sich
wieder, wie damals, herabbeugte und nach den
AderlalSschnepper in seiner Brusttasche griff, den er aus
alter, langst uberflussig gewordener Gewohnheit immer bei
sich trug.

Erst als der Atemhauch aus dem Munde des Ohnmachtigen
seine prufenden Finger traf und sein Blick zufallig auf die
nackten, weillen Schenkel BoZenas fiel, die mit der den
bohmischen Bauernmadchen eigentumlichen, schamfreien
Ungeniertheit sich mit emporgerutschtem Rock
niedergekauert hatte, um besser sehen zu konnen - kam er
wieder vollig ins Gleichgewicht: Das Bild der
Vergangenheit 1oste sich angesichts der fast schreckhaften
Gegensatze zwischen bluhendem jungen Leben, der
Totenstarre des Bewulstlosen, den schemenhaften
Gestalten der Ahnengemalde und den greisenhaft
gefurchten Zugen der Grafin wie ein verdunstender
Schleier von der Gegenwart.



Der Kammerdiener stellte den Leuchter mit den
brennenden Kerzen auf den Boden, und ihr Schein erhellte
das eigentumlich charakteristische Gesicht des
Verungluckten, der - die Lippen unter dem Einfluls der
Ohnmacht aschfarben und widernaturlich abstechend von
den grellrot geschminkten Wangen - eher der wachsernen
Figur einer Schaubude als einem Menschen glich.

"Heiliger Wenzel, es ist der Zrcadlo!" rief das
Dienstmadchen und zog - wie unter der Empfindung, als
habe das Pagenportrat in der Wandnische infolge des
Lichtflackerns plotzlich ein begehrliches Auge auf sie
geworfen - zuchtig ihren Rock uber die Knie.

"Wer ist's?" fragte die Grafin erstaunt.

"Der Zrcadlo - der 'Spiegel'", erklarte der Kammerdiener,
den Namen Zrcadlo aus dem Tschechischen ins Deutsche
ubersetzend, "mir nennt ihn so hier heroben auf dem
Hradschin, aber mir weild nicht, ob er wirklich so heilst. -
Er ise sich Aftermeister bei der - -" er stockte verlegen,
"bei der - no, halt bei der 'bohmischen Liesel'."

"Bei wem?"

Das Dienstmadchen kicherte in den vorgehaltenen Arm,
und auch das ubrige Gesinde verbils muhsam das Lachen.
Die Grafin stampfte mit dem FulSe auf:

"Bei wem, will ich wissen!"

"Die 'bohmische Liesel' war in fruheren Jahren eine

beruhmte - - Hetare", nahm der Leibarzt das Wort und
richtete sich an dem Verungluckten auf, der bereits die
ersten Lebenszeichen von sich gab und mit den Zahnen



knirschte. "Ich wulste gar nicht, dals sie noch lebt und sich
auf dem Hradschin herumtreibt; sie mulS ja uralt sein. Sie
wohnt wohl - -" - - "in der Totengasse, da, wo die
schlechten Madeln alle beisamm' sind", bekraftigte BoZena
eifrig.

"So geh sie das Frauenzimmer holen!" befahl die Grafin.
Dienstbeflissen eilte das Madchen hinaus.

Inzwischen hatte sich der Mann aus seiner Betaubung
erholt, starrte eine Weile in die Kerzenflammen und stand
dann langsam auf, ohne die geringste Notiz von seiner
Umgebung zu nehmen.

"Glaubt ihr, dal’ er hat einbrechen wollen?" fragte die
Grafin halblaut das Gesinde.

Der Kammerdiener schuttelte den Kopf und tupfte sich
vielsagend auf die Stirn, um anzudeuten, dal$ er ihn fur
wahnsinnig halte.

"Meines Erachtens handelt es sich um einen Fall von
Schlafwandeln", erklarte der Pinguin. "Solche Kranke
pflegen bei Vollmond von einem unerklarlichen
Wandertrieb befallen zu werden, in dem sie dann, ohne sich
dessen bewulst zu sein, allerhand seltsame Handlungen
begehen, Baume, Hauser und Mauern erklettern und oft
auf den schmalsten Stegen und in schwindelnder Hohe,
zum Beispiel auf Dachrinnen, mit einer Sicherheit
einherzuschreiten, die ihnen bestimmt mangeln wurde,
wenn sie wach waren. - - Holla, Sie, Pane Zrcadlo", wandte
er sich an den Patienten, "glauben Sie, sind Sie jetzt so
weit bei sich, dals Sie nach Hause gehen konnen?"

Der Mondsuchtige gab keine Antwort; trotzdem schien er
die Frage gehort, wenn auch nicht verstanden zu haben,



denn er drehte langsam den Kopf nach dem kaiserlichen
Leibarzt und blickte ihm mit leeren, unbeweglichen Augen
ins Gesicht.

Der Pinguin fuhr unwillkurlich zuruck, strich sich ein
paarmal nachdenklich uber die Stirn, als stoberte er in
seinen Erinnerungen, und murmelte: "Zrcadlo? Nein. Der
Name ist mir fremd. - Aber ich kenne diesen Menschen
doch! - Wo hab' ich ihn nur gesehen?!"

Der Eindringling war hochgewachsen, hager und
dunkelhautig; langes, trockenes, graues Haar hing ihm wirr
um den Schadel. Das schmale, bartlose Gesicht mit der
scharfgeschnittenen Hakennase, der fliehenden Stirn, den
eingesunkenen Schlafen und dem verkniffenen Lippen,
dazu die Schminke auf den Wangen und der schwarze,
abgetragene Samtmantel - alles das wirkte durch die
Schroffheit des Widerspiels, als habe ein wuster Traum und
nicht das Leben selbst diese Gestalt in den Raum gestellt.

"Er sieht aus wie ein Pharao der alten Agypter, der die
Verkleidung eines Komodianten gewahlt hat, um zu
verbergen, dal seine Mumie unter der Maske steckt”,
scholS dem kaiserlichen Leibarzt ein krauser Gedanke
durch den Kopf. "Unbegreiflich, dalS ich mich nicht
entsinnen kann, wo ich diesen doch so auffallenden Zugen
begegnet bin?"

"Der Kerl ist tot", brummte die Grafin, halb fur sich, halb zu
dem Pinguin gewendet, und studierte furchtlos und
ungeniert, als handle es sich um die Betrachtung einer
Statue, in unmittelbarster Nahe durch ihre Lorgnette das
Antlitz des aufrecht vor ihr stehenden Mannes - "solche
verschrumpelte Augapfel kann nur eine Leiche haben. -
Mir scheint, er kann sie ieberhaupt nicht bewegen,
Flugbeil! - - - So fircht Er sich doch nicht, Konstantin, wie



ein altes Weib!" rief sie laut zur Speisezimmertur, in deren
langsam sich offnender Spalte die bleichen, erschreckten
Gesichter des Hofrats Schirnding und des Barons
Elsenwanger aufgetaucht waren, "kommen Sie doch beide
herein, Sie sehen ja: Er beilst nicht."

Der Name Konstantin wirkte wie eine seelische
Erschutterung auf den Fremden. Er zitterte einen
Augenblick heftig von Kopf bis Fuls, und der Ausdruck
seiner Zuge wechselte blitzartig gleich dem eines
Menschen, der, in unglaublicher Weise Herr seiner
Gesichtsmuskeln, vor einem Spiegel Fratzen schneidet. -
Als seien die Nasen-, Backen- und Kinnknochen unter der
Haut plotzlich weich und biegsam geworden, verwandelte
sich sein Mienenspiel aus der soeben hochmitig
dreinblickenden starren Maske eines agyptischen Konigs,
eine ganze Reihe sonderbarer Phasen durchlaufend, nach
und nach in eine unverkennbare Ahnlichkeit mit dem
Familientypus der Elsenwanger.

Kaum eine Minute spater hatte eine gewisse bleibende
Physiognomie sein bisheriges Aussehen derart verdrangt
und sich in seinen Zugen festgesetzt, dall die Anwesenden
zu ihrem grofSten Staunen momentelang glaubten, einen
vollig anderen vor sich zu haben.

Den Kopf auf die Brust gesenkt und die eine Wange wie von
einer Zahngeschwulst zum linken Auge, das darunter klein
und stechend erschien, emporgezogen, trippelte er eine
Weile mit krummen Knien, die Unterlippe vorstreckend,
unschlussig auf dem Tisch herum, tastete dann an seinem
Korper nach Taschen und wuhlte scheinbar darin.

Endlich erblickte er den Baron Elsenwanger, der sich,
sprachlos vor Entsetzen, an den Arm seines Freundes
Schirnding geklammert hielt, nickte ihm zu und meckerte:



"Konstantindl, gut, da’ du kommst, den ganzen Abend hab'
ich dich schon gesucht."

"Jezis, Maria und Josef", heulte der Baron und floh zur Tur,
"der Tod ist im Haus. Hilfe, Hilfe, da ist ja mein seliger
Bruder Bogumil!"

Auch der Edle von Schirnding, der Leibarzt und die Grafin,
die alle drei den verstorbenen Baron Bogumil Elsenwanger
bei dessen Lebzeiten gekannt hatten, waren bei dem Ton
der Stimme des Schlafwandlers zusammengezuckt, so
uberaus ahnlich klang sie der des Verbliebenen.

Ohne sich im geringsten um sie zu kuimmern, eilte Zrcadlo
jetzt geschaftig im Zimmer hin und her und ruckte an
eingebildeten Gegenstanden, die offenbar nur er sah, die
aber vor dem geistigen Auge der Zuschauer leibhaftige
Gestalt anzunehmen schienen, so plastisch und eindringlich
waren seine Bewegungen, mit denen er sie anfalSte, hob
und wegstellte.

Als er dann plotzlich aufhorchte, die Lippen spitzte, zum
Fenster trippelte und ein paar Takte einer Melodie pfiff, als
salse dort ein Star in einem Kafig - aus einer imaginaren
Kassette einen ebenso unsichtbaren Mehlwurm nahm und
ihn seinem Liebling hinhielt, standen bereits alle so unter
dem Bann des Eindrucks, dals sie vorubergehend ganz
vergalsen, wo sie waren und sich in die Umgebung
zuruckversetzt wahnten, in der der tote Baron Bogumil
noch hier gehaust hatte.

Erst als Zrcadlo, vom Fenster zuruckkommend, wieder in
den Lichtschein trat und der Anblick seines schabigen
schwarzen Samtmantels die Illusion fur einen Augenblick
zerstorte, falSte sie das Grauen an, und sie warteten stumm
und widerstandslos, was er weiter beginnen werde.



Zrcadlo uberlegte eine Weile, wahrend der er wiederholt
aus einer unsichtbaren Dose schnupfte, ruckte sodann
einen der geschnitzten Sessel in die Mitte des Zimmers vor
einen eingebildeten Tisch, setzte sich und begann,
vorgebeugt und den Kopf schief gelegt, in der Luft zu
schreiben, nachdem er vorher eine imaginare Gansefeder
genommen, geschnitten und gespalten hatte - wiederum
mit so erschreckend das Leben nachahmender
Deutlichkeit, dals man sogar das Knirschen des Messers zu
horen vermeinte. Mit angehaltenem Atem sahen ihm die
Herrschaften zu - das Gesinde hatte bereits vorher auf
einen Wink des Pinguins das Zimmer auf Zehenspitzen
verlassen -; nur von Zeit zu Zeit unterbrach ein angstvolles
Stohnen des Barons Konstantin, der von seinem "toten
Bruder" den Blick nicht zu wenden vermochte, die tiefe
Stille.

Endlich schien Zrcadlo mit dem Brief, oder was er sonst zu
schreiben sich einbildete, fertig zu sein, denn man sah ihn
einen komplizierten Schnorkel - offenbar unter seinen
Namenszug - setzen. Gerauschvoll schob er den Stuhl
zuruck, ging zur Wand, suchte lange in einer Bildernische,
in der er tatsachlich einen - wirklichen Schlussel fand,
drehte an einer Holzrosette an der Tafelung, sperrte ein
dahinter sichtbar werdendes Schlof3 auf, zog ein Fach
heraus, legte seinen "Brief" hinein und druckte die
Schublade in die Wand zuruck.

Die Spannung der Zuschauer hatte sich so gesteigert, dals
niemand die Stimme Bozenas horte, die draulSen vor der
Tur halblaut rief: "Milostpane! Gna' Herr! Dirfen wir
herein?"

"Haben - haben Sie's gesehen? Flugbeil, haben Sie's auch
gesehen? War das nicht eine wirkliche Schublade, was



mein Bruder selig da aufgemacht hat?" brach Baron
Elsenwanger stockend und schluchzend vor Aufregung das
Schweigen; "ich hab' doch gar nicht geahnt, dalS da eine
Schublad ist." Jammernd und die Hande ringend, brach er
los: "Bogumil, um Gottes willen, ich hab' dir doch nichts
getan! Heiliger Vaclav, vielleicht hat er mich enterbt, weil
ich seit dreilSig Jahren nicht in der Teinkirche war!"

Der kaiserliche Leibarzt wollte zur Wand gehen und
nachsehen, aber ein lautes Klopfen an der Tur hielt ihn
davon ab.

Gleich darauf stand eine hohe, schlanke, in Fetzen gehullte
Weibsperson im Zimmer, die von Bozena als die "bohmische
Liesel" vorgestellt wurde.

Ihr Kleid, ehemals kostbar und mit Schmelz besetzt
gewesen, verriet noch immer durch seinen Schnitt und wie
es sich um Schultern und Huften legte, welche Sorgfalt auf
seine Herstellung verwandt worden war. Der bis zur
Unkenntlichkeit zerknullte und von Schmutz starrende
Besatz an Hals und Armeln bestand aus echten Brisseler
Spitzen.

Das Frauenzimmer mochte hoch in den Siebzigern sein,
aber immer noch wiesen ihre Zuge trotz der grauenhaften
Verwustung durch Leid und Armut die Spuren einstiger
grofSer Schonheit auf.

Eine gewisse Sicherheit im Benehmen und die ruhige,
beinahe spottische Art, mit der sie die drei Herren ansah -
die Grafin Zahradka wurdigte sie uberhaupt keines Blickes
- lieSen darauf schlielSen, dals ihr die Umgebung in keiner
Weise imponierte.



Sie schien sich eine Zeitlang an der Verlegenheit der
Herren, die sie offenbar aus ihrer Jugendzeit her genauer
kannten, als sie vor der Grafin merken lassen wollten, zu
weiden, denn sie schmunzelte vielsagend, kam aber dann
dem kaiserlichen Leibarzt, der etwas Unverstandliches zu
stottern begann, mit der hoflichen Frage zuvor:

"Die Herrschaften haben nach mir geschickt; darf man
wissen, worum es sich handelt?"

Verblufft uber das ungewohnlich reine Deutsch und die
wohlklingende, wenn auch ein wenig heisere Stimme, nahm
die Grafin ihre Lorgnette vor und musterte mit funkelnden
Augen die alte Prostituierte. Aus der Befangenheit der
Herren schlols sie mit richtigem weiblichem Instinkt sofort
auf die wahre Ursache und rettete die peinlich gewordene
Situation mit einer Reihe rascher, scharfer Gegenfragen:

"Dieser Mann dort" - sie deutete auf Zrcadlo, der, das
Gesicht zur Wand gekehrt, regungslos vor dem Bildnis der
blonden Rokokodame stand - "ist vorhin eingedrungen. Wer
ist er? Was will er? Er wohnt, har' ich, bei Ihnen? - Was is
mit ihm? Is er wahnsinnig? Oder besoff - -?" - sie brachte
das Wort nicht heraus - bei der bloSen Erinnerung, was sie
vor kurzem mit angesehen, packte sie wieder das Grausen.
- "Oder - oder, ich meine - hat er Fieber? - - - Ist er
vielleicht krank?" milderte sie den Ausdruck.

Die "bohmische Liesel" zuckte die Achseln und drehte sich
langsam zu der Fragerin; in ihren wimpernlosen,
entzundeten Augen, die in die leere Luft zu schauen
schienen, als stunde dort, woher die Worte gekommen
waren, uberhaupt niemand, lag ein Blick, so hochfahrend
und verachtlich, dal der Grafin unwillkurlich das Blut ins
Gesicht stieg.



