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Theodor Fontane – Biografie und Bibliografie
 
Dichter und Essayist, geb. 30. Dez. 1819 in Neuruppin,
gest. 20. Sept. 1898 in Berlin, war, ursprünglich zum
Apotheker bestimmt, 1840–43 in der Neubertschen und
Struveschen Apotheke in Leipzig und Dresden tätig und
machte während dieser Zeit wichtige literarische
Bekanntschaften. 1844 bereiste er England, ließ sich dann
in Berlin nieder, wo er sich seit 1849 ausschließlich
literarischer Tätigkeit widmete. 1852 unternahm er eine
zweite Reise nach England, um die altenglische
Balladenliteratur an Ort und Stelle zu studieren; es
entstand daraus: »Ein Sommer in London« (Dessau 1854).
Ein dritter Aufenthalt da selbst (1855–59) war dem
Studium der englischen Theater, Kunst und Literatur
gewidmet; seine Frucht war: »Aus England. Studien und
Briefe« (Stuttg. 1860) und »Jenseits des Tweed. Bilder und
Briefe aus Schottland« (Berl. 1860, zusammen mit »Ein
Sommer in London« nach Fontanes Tod neu herausgegeben



u. d. T.: »Aus England und Schottland«, das. 1899). Von
1860–70 war F. Redakteur des englischen Teiles an der
»Neuen Preußischen Zeitung«, daneben durchreiste er
seine Heimat, die Mark Brandenburg, durchforschte ihre
Städte, Dörfer, Klöster und Schlachtfelder, woraus seine
klassischen, in vielen Auflagen erschienenen
»Wanderungen durch die Mark Brandenburg« (Berl. 1862–
82, 4 Bde.) entstanden. Später beschrieb er die
Waffenerfolge des preußischen Heeres in Schleswig und
Böhmen: »Der schleswig-holsteinische Krieg im Jahr 1864«
(Berl. 1866) und »Der deutsche Krieg von 1866« (das.
1869–71, 2 Bde.; 2. Aufl. 1871), besuchte 1870 den
Kriegsschauplatz in Frankreich und wurde Anfang Oktober
in Domremy von Franktireurs gefangen genommen und
erst nach drei Monaten vieler Leiden wieder freigelassen.
Seine Erlebnisse schilderte er mit ergreifender Kunst in
dem Werke: »Kriegsgefangen. Erlebtes 1870« (Berl. 1871,
6. Aufl. 1904). Später schrieb er: »Aus den Tagen der
Okkupation; eine Osterreise durch Nordfrankreich und
Elsaß-Lothringen« (Berl. 1872, 2 Bde.); »Der Krieg gegen
Frankreich 1870–1871« (das. 1874–76, 2 Bde.). Auch als
origineller Theaterkritiker (für die Vossische Zeitung)
genoss F. großes Ansehen (1870–1890). Wegen seiner
Verdienste um die deutsche Dichtkunst wurde ihm 1891, da
der Schillerpreis nicht verteilt werden konnte, vom
deutschen Kaiser eine Prämie von 3000 Mark verliehen.
1894 ernannte ihn die philosophische Fakultät der Berliner
Universität zum Ehrendoktor. Als Dichter ist F. schon 1851
mit »Gedichten« (8. Aufl., Stuttg. 1902) hervorgetreten,
doch ist er erst im Alter zu größeren Erfolgen als Erzähler
gelangt. Seine »Balladen« (Berl. 1861) zeichnen sich durch
große Kraft in der knappsten sprachlichen Form aus. Seine
lyrische Muse ist spröde und weich zugleich, darum trifft
sie den Soldatenton so gut. Sein origineller Prosastil ist von
großer Anschaulichkeit, natürlich und farbenreich. F.
erzählt realistisch treu bis zur Rücksichtslosigkeit und doch



voller Gemüt. Er wird herb, um ja nicht sentimental zu
erscheinen, sein Humor ist echt plattdeutsch. In seinen
Erzählungen hat er alle Gesellschaftsschichten
Norddeutschlands geschildert; die hervorragendsten sind:
»Vor dem Sturm«, Roman aus dem Winter 1812–13 (Berl.
1878, 4 Bde., 3. Aufl. 1898); die Novellen: »Grete Miude«
(das. 1880), »Ellernklipp« (das. 1881), »L'Adultera« (Bresl.
1882, 4. Aufl. 1903), »Sch ach von Wuthenow« (Leipz.
1883, 4. Aufl. 1901); die Romane: »Graf Petöfy« (4. Aufl.,
das. 1903), »Unterm Birnbaum« (Berl. 1885), »Cecile«
(das. 1887, 3. Aufl. 1900), »Irrungen, Wirrungen« (das.
1888, 8. Aufl. 1902), »Stine« (das. 1890, 4. Aufl.
1901),»Quitt« (das. 1891), »Unwiederbringlich« (das. 1891,
4. Aufl. 1902), »Frau Jenny Treibel« (das. 1892, 7. Aufl.
1903), »Effi Briest« (das. 1895, 11. Aufl. 1902), »Die
Poggenbühls« (das. 1896, 6. Aufl. 1902) und »Der Stechlin«
(das. 1899, 10. Aufl. 1903), »Von, vor und nach der Reise«,
Plaudereien und kleine Geschichten (das. 1893). Ferner
schrieb er: »Christ. Friedr. Scherenberg und das
literarische Berlin von 1840–1860« (Berl. 1885) und
»Meine Kinderjahre«, autobiographischer Roman (das.
1894, 4. Aufl. 1903), dazu als Fortsetzung: »Von Zwanzig
bis Dreißig« (das. 1898). Die »Gesammelten Romane und
Novellen« Fontanes erschienen in 12 Bänden (Berl. 1890–
91). Aus seinem Nachlass gab Schlenther »Causerien über
Theatereindrücke« heraus (Berl. 1904). Vgl. Servaes, Theo
dor F. (Berl. 1900); Erich Schmidt, Charakteristiken, Bd. 2
(das. 1901).
 
 
Grete Minde
 
Nach einer altmärkischen Chronik
 



 
Erstes Kapitel
 
Das Hänflingnest
 
»Weißt du, Grete, wir haben ein Nest in unserm Garten,
und ganz niedrig, und zwei Junge drin.«
 
»Das wäre! Wo denn? Ist es ein Fink oder eine Nachtigall?«
»Ich sag es nicht. Du mußt es raten.«
 
Diese Worte waren an einem überwachsenen Zaun, der
zwei Nachbargärten voneinander trennte, gesprochen
worden. Die Sprechenden, ein Mädchen und ein Knabe,
ließen sich nur halb erkennen, denn so hoch sie standen, so
waren die Himbeerbüsche hüben und drüben doch noch
höher und wuchsen ihnen bis über die Brust.
 
»Bitte, Valtin«, fuhr das Mädchen fort, »sag es mir.«
 
»Rate.«
 
»Ich kann nicht. Und ich will auch nicht.«
 
»Du könntest schon, wenn du wolltest. Sieh nur«, und
dabei wies er mit dem Zeigefinger auf einen kleinen Vogel,
der eben über ihre Köpfe hinflog und sich auf eine hohe
Hanfstaude niedersetzte.
 
»Sieh«, wiederholte Valtin.
 
»Ein Hänfling?«
 
»Geraten.«
 



Der Vogel wiegte sich eine Weile, zwitscherte und flog dann
wieder in den Garten zurück, in dem er sein Nest hatte. Die
beiden Kinder folgten ihm neugierig mit ihren Augen.
 
»Denke dir«, sagte Grete, »ich habe noch kein Vogelnest
gesehen: bloß die zwei Schwalbennester auf unsrem Flur.
Und ein Schwalbennest ist eigentlich gar kein Nest.«
 
»Höre, Grete, ich glaube, da hast du recht.«
 
»Ein richtiges Nest, ich meine von einem Vogel, nicht ein
Krähen- oder Storchennest, das muß so weich sein wie der
Flachs von Reginens Wocken.«
 
»Und so ist es auch. Komm nur. Ich zeig es dir.« Und dabei
sprang er vom Zaun in den Garten seines elterlichen
Hauses zurück.
 
»Ich darf nicht«, sagte Grete.
 
»Du darfst nicht?«
 
»Nein, ich soll nicht. Trud ist dawider.«
 
»Ach Trud, Trud. Trud ist deine Schwieger, und eine
Schwieger ist nicht mehr als eine Schwester. Wenn ich eine
Schwester hätte, die könnte den ganzen Tag verbieten, ich
tät es doch. Schwester ist Schwester. Spring. Ich fange
dich.«
 
»Hole die Leiter.«
 
»Nein, spring.«
 
Und sie sprang, und er fing sie geschickt in seinen Armen
auf.



 
Jetzt erst sah man ihre Gestalt. Es war ein halbwachsenes
Mädchen, sehr zart gebaut, und ihre feinen Linien, noch
mehr das Oval und die Farbe ihres Gesichts, deuteten auf
eine Fremde.
 
»Wie du springen kannst«, sagte Valtin, der seinerseits
einen echt märkischen Breitkopf und vorspringende
Backenknochen hatte. »Du fliegst ja nur so. Und nun
komm, nun will ich dir das Nest zeigen.«
 
Er nahm sie bei der Hand, und zwischen Gartenbeeten hin,
auf denen Dill und Pastinak in hohen Dolden standen,
führte er sie bis in den Mittelgang, der weiter abwärts vor
einer Geißblattlaube endigte.
 
»Ist es hier?«
 
»Nein, in dem Holunder.«
 
Und er bog ein paar Zweige zurück und wies ihr das Nest.
 
Grete sah neugierig hinein und wollte sich damit zu
schaffen machen, aber jetzt umkreiste sie der Vogel, und
Valtin sagte: »Laß; er ängstigt sich. Es ist wegen der
Jungen; unsere Mütter sind nicht so bang um uns.«
 
»Ich habe keine Mutter«, erwiderte Grete scharf.
 
»Ich weiß«, sagte Valtin, »aber ich vergeß es immer wieder.
Sieht sie doch aus, als ob sie deine Mutter wäre, versteht
sich, deine Stiefmutter. Höre, Grete, sieh dich vor. Hübsch
ist sie, aber hübsch und bös. Und du kennst doch das
Märchen vom Machandelboom?« 
 



»Gewiß kenn ich das. Das ist ja mein Lieblingsmärchen.
Und Regine muß es mir immer wieder erzählen. Aber nun
will ich zurück in unsern Garten.«
 
»Nein, du mußt noch bleiben. Ich freue mich immer, wenn
ich dich habe. Du bist so hübsch. Und ich bin dir so gut.«
 
»Ach, Narretei. Was soll ich noch bei dir?«
 
»Ich will dich noch ansehen. Mir ist immer so wohl und so
weh, wenn ich dich ansehe. Und weißt du, Grete, wenn du
groß bist, da mußt du meine Braut werden.«
 
»Deine Braut?«
 
»Ja, meine Braut. Und dann heirat ich dich.«
 
»Und was machst du dann mit mir?«
 
»Dann stell ich dich immer auf diesen Himbeerzaun und
sage ›spring‹; und dann springst du, und ich fange dich auf,
und...«
 
»Und?«
 
»Und dann küß ich dich.«
 
Sie sah ihn schelmisch an und sagte: »Wenn das wer hörte!
Emrentz oder Trud...«
 
»Ach Trud und immer Trud. Ich kann sie nicht leiden. Und
nun komm und setz dich.«
 
Er hatte diese Worte vor dem Laubeneingang gesprochen,
an dessen rechter Seite eine Art Gartenbank war, ein
kleiner niedriger Sitzplatz, den er sich aus vier Pflöcken



und einem darübergelegten Brett selbst zurechtgezimmert
hatte. Er liebte den Platz, weil er sein eigen war und nach
dem Nachbargarten hinübersah. »Setz dich«, wiederholte
er, und sie tat's, und er rückte neben sie. So verging eine
Weile. Dann zog er einen Malvenstock aus der Erde und
malte Buchstaben in den Sand.
 
»Lies«, sagte er. »Kannst du's?«
 
»Nein.«
 
»Dann muß ich dir sagen, Grete, daß du deinen eignen
Namen nicht lesen kannst. Es sind fünf Buchstaben, und es
heißt Grete.«
 
»Ach, griechisch«, lachte diese. »Nun merk ich erst; ich soll
dich bewundern. Hatt es ganz vergessen. Du gehörst ja zu
den sieben, die seit Ostern zum alten Gigas gehen. Ist er
denn so streng?«
 
»Ja und nein.«
 
»Er sieht einen so durch und durch. Und seine roten
Augen, die keine Wimpern haben...«
 
»Laß nur«, beruhigte Valtin. »Gigas ist gut. Es muß nur
kein Kalvinscher sein oder kein Katholscher. Da wird er
gleich bös und Feuer und Flamme.«
 
»Ja, sieh, das ist es ja eben...«
 
Valtin malte mit dem Stocke weiter. Endlich sagte er: »Ist
es denn wahr, daß deine Mutter eine Katholsche war?«
 
»Gewiß war sie's.«
 



»Und wie kam sie denn ins Land und in euer Haus?«
 
»Das war, als mein Vater in Brügge war, da sind viele
Spansche. Kennst du Brügge?«
 
»Freilich kenn ich's. Das ist ja die Stadt, wo sie die beiden
Grafen enthauptet haben.«
 
»Nein, nein. Das verwechselst du wieder. Du verwechselst
auch immer. Weißt du noch... Ananias und Äneas?! Aber
das war damals, als du noch nicht bei Gigas warst... Ach,
bei Gigas! Und nun soll ich auch hin, denn ich werde ja
vierzehn, und Trud ist bei ihm gewesen, wegen Unterricht
und Firmung, und hat es alles besprochen... Aber sieh, ihr
habt ja noch Kirschen an eurem Baum. Und wie dunkel sie
sind! Nur zwei. Die möcht ich haben.«
 
»Es ist zu hoch oben; da können bloß die Vögel hin. Aber
laß sehen, Gret, ich will sie dir doch holen... wenn...«
 
»Wenn?«
 
»Wenn du mir einen Kuß geben willst. Eigentlich müßtest
du's. Du bist mir noch einen schuldig.«
 
»Schuldig?«
 
»Ja. Von Silvester.«
 
»Ach, das ist lange her. Da war ich noch ein Kind.«
 
»Lang oder kurz. Schuld ist Schuld.«
 
»Und bedenke, daß ich morgen zu Gigas komme...«
 
»Das ist erst morgen.«



 
Und eh sie weiter antworten konnte, schwang er sich in
den Baum und kletterte rasch und geschickt bis in die
Spitze, die sofort heftig zu schwanken begann.
 
»Um Gott, du fällst«, rief sie hinauf; er aber riß den Zweig
ab, an dem die zwei Kirschen hingen, und stand im Nu
wieder auf dem untersten Hauptast, an dem er sich jetzt,
mit beiden Knien einhakend, waagerecht entlangstreckte.
 
»Nun pflücke«, rief er und hielt ihr den Zweig entgegen.
»Nein, nein, nicht so. Mit dem Mund...«
 
Und sie hob sich auf die Fußspitzen, um nach seinem
Willen zu tun. Aber im selben Augenblicke ließ er die
Kirschen fallen, bückte sich mit dem Kopf und gab ihr
einen herzhaften Kuß.
 
Das war zuviel. Erschrocken schlug sie nach ihm und lief
auf die Gartenleiter zu, die dicht an der Stelle stand, wo sie
das Gespräch zwischen den Himbeerbüschen gehabt
hatten. Erst als sie die Sprossen hinauf war, hatte sich ihr
Zorn wieder gelegt, und sie wandte sich und nickte dem
noch immer verdutzt Dastehenden freundlich zu. Dann bog
sie die Zweige voneinander und sprang leicht und gefällig
in den Garten ihres eigenen Hauses zurück.
 
 
Zweites Kapitel
 
Trud und Emrentz
 
In den Gärten war alles still, und doch waren sie belauscht
worden. Eine schöne, junge Frau, Frau Trud Minde,
modisch gekleidet, aber mit strengen Zügen, war, während
die beiden noch plauderten, über den Hof gekommen und



hatte sich hinter einem Weinspalier versteckt, das den
geräumigen, mit Gebäuden umstandenen Mindeschen Hof
von dem etwas niedriger gelegenen Garten trennte. Sechs
Stufen führten hinunter. Nichts war ihr hier entgangen,
und die widerstreitendsten Gefühle, nur keine
freundlichen, hatten sich in ihrer Brust gekreuzt. Grete war
noch ein Kind, so sagte sie sich, und alles, was sie von
ihrem Versteck aus gesehen hatte, war nichts als ein
kindisches Spiel. Es war nichts und es bedeutete nichts.
Und doch, es war Liebe, die Liebe, nach der sie sich selber
sehnte und an der ihr Leben arm war bis diesen Tag. Sie
war nun eines reichen Mannes ehelich Weib; aber nie,
soweit sie zurückdenken mochte, hatte sie lachend und
plaudernd auf einer Gartenbank gesessen, nie war ein
frisches, junges Blut um ihretwillen in einen Baumwipfel
gestiegen und hatte sie dann kindlich unschuldig umarmt
und geküßt. Das Blut stieg ihr zu Kopf, und Neid und
Mißgunst zehrten an ihrem Herzen.
 
Sie wartete, bis Grete wieder diesseits war, und ging dann
raschen Schrittes über den Hof auf Flur und Straße zu, um
nebenan ihre Muhme Zernitz, des alten Ratsherrn Zernitz
zweite Frau und Valtins Stiefmutter, aufzusuchen. In der
Tür des Nachbarhauses traf sie Valtin, der beiseite trat, um
ihr Platz zu machen. Denn sie war in Staat, in hoher
Stehkrause und goldner Kette.
 
»Guten Tag, Valtin. Ist Emrentz zu Haus? Ich meine deine
Mutter.«
 
»Ich denke, ja. Oben.«
 
»Dann geh hinauf und sag ihr, daß ich da bin.«
 
»Geh nur selbst. Sie hat es nicht gern, wenn ich in ihre
Stube komme.«


