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Die Geschichte der Krankheiten ist nicht die Geschichte der Medizin – es ist

die Geschichte der Welt –; und die Geschichte davon, einen Körper zu haben,

könnte gut auch die Geschichte davon sein, was den meisten von uns im

Interesse weniger zugemutet wird.

Anne Boyer, Die Unsterblichen (2019)

 

[…] man muss die Geschichte dieser wunderbaren Funktionen und

Schicksale erforschen, die zu erfüllen ihre [der Frau] geschlechtliche Natur

erlaubt, und die wundersamen und geheimen Einflüsse, welche die

[weiblichen] Organe durch deren nervöse Konstitution und ihre Funktionen,

durch ihre Beziehung zur gesamten Lebenskraft einer Frau, in Krankheit

oder Gesundheit, ausüben können, nicht nur auf ihren Körper, sondern auch

auf das Herz, den Geist und sogar die Seele.

Charles D. Meigs,MD

, »Lecture on Some of the Distinctive Characteristics of the Female« (1847)

 

Wissen Sie, er glaubt gar nicht, dass ich krank bin!

Was kann man da machen?

Wenn ein hochangesehener Arzt und noch dazu der eigene Ehemann

Freunden und Verwandten versichert, es sei nichts weiter als eine

vorübergehende nervöse Depression – eine leichte hysterische Neigung –,

was soll man da machen?

Charlotte Perkins Gilman, Die gelbe Tapete (1892)
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Einleitung

Medizin sei die Kunst, die Rätsel des Körpers zu lösen, heißt es. Und von

der Medizin als Wissenschaft erwarten wir, dass sie den Prinzipien der

Evidenz und der Objektivität folgt. Unser Arzt, unsere Ärztin soll uns

zuhören und uns als Menschen wertschätzen. Wenn es Beschwerden,

Fieber, Schmerzen oder Erschöpfung einzuordnen gilt, möchten wir, dass

das vorurteilsfrei geschieht. Wir dürfen eine faire und anständige

Behandlung erwarten, die von Gender oder Hautfarbe unabhängig ist.

Doch hier wird es kompliziert, denn die Medizin schleppt die Bürde ihrer

eigenen beunruhigenden Geschichte mit sich herum. Die Geschichte der

Medizin und der Krankheiten ist mindestens so stark von

gesellschaftlichen und kulturellen Einflüssen geprägt wie von

wissenschaftlichen. Sie handelt nicht nur von Ärztinnen und Chirurgen,

Klinikern und Forscherinnen, sondern auch von Patient:innen, ihrem

Körper und ihrem Leben. Und der medizinische Fortschritt findet nicht

nur in Laboren, Lesesälen und Lehrbüchern statt, sondern spiegelt auch

seit jeher Veränderungen in der Welt und in der Sicht des Menschen

wider.

In jeder Phase ihrer langen Geschichte hat die Medizin gesellschaftlich

konstruierte Geschlechterdifferenzen aufgenommen und konserviert,

denn sie sind tief in das Menschsein hineingewoben. Nach traditioneller

Aufteilung standen Macht und Herrschaft den Männern zu. Was Politik,

Besitz und Bildung angeht, wurde Frauen von Anfang an eine

untergeordnete Stellung zugeschrieben. Unter genau diesen Bedingungen

hat sich die moderne Medizin im Laufe der Jahrhunderte als Beruf,



Institution und wissenschaftliches Fachgebiet entwickelt. Die männliche

Dominanz – und mit ihr die Überlegenheit des männlichen Körpers – ist

seit der griechischen Antike ein fester Bestandteil der Medizin. Schon

damals galt die Frau aufgrund ihrer anatomischen Unterschiede zum

Mann als medizinisch fehlerhaft, unvollkommen und ungenügend. Aber

Frauen besitzen ein biologisch – und gesellschaftlich – höchst wertvolles

Organ: die Gebärmutter. Die Erforschung der weiblichen Biologie

konzentrierte sich daher auf die Fähigkeit und Pflicht zur Fortpflanzung.

Die weibliche Biologie bestimmte und beschränkte das Frausein, und das

Frausein verschmolz mit dem weiblichen Geschlecht und wurde darauf

reduziert. Diese gesellschaftlichen Determinanten validierte die Medizin,

indem sie einen Mythos schuf, nach dem die Frau aus ihrer Biologie

bestand, von ihr beherrscht und geleitet wurde, ihr vollkommen

ausgeliefert war. Ihre Krankheiten und Leiden wurden durchweg auf die

»Geheimnisse« und »Merkwürdigkeiten« der weiblichen

Fortpflanzungsorgane zurückgeführt. Die sagenumwobene Gebärmutter,

hieß es in der Antike, beeinflusse jede denkbare Störung und Erkrankung

von Körper und Geist. Seither gelten Frauen in der Medizin als anfällig für

bestimmte Leiden und Krankheiten, sind medizinische Erkenntnisse

geprägt und verzerrt von dem Vorurteil, dass die Gebärmutter uns Frauen

eine untergeordnete Stellung in der von Männern und für Männer

gemachten Welt zuweist.

Natürlich haben nicht alle Frauen einen Uterus, und nicht alle

Menschen, die einen Uterus besitzen oder menstruieren, sind Frauen.

Aber über weite Strecken der Medizingeschichte wurde das biologische

Geschlecht mit der Genderidentität eines Menschen gleichgesetzt. Viele

Jahrhunderte lang bestimmte die patriarchalische Vorstellung von der

Frau und ihrer Weiblichkeit das medizinische Wissen von den

»weiblichen« Organen und Körpersystemen. Wann immer die Medizin

ihre Erkenntnisse zur weiblichen Biologie erweiterte und entwickelte,



spiegelte und bestätigte sie auch die herrschenden sozialen und

kulturellen Erwartungen an Frauen: wer sie sind, was sie denken, fühlen

und wünschen sollen und vor allem was sie mit dem eigenen Körper tun

dürfen. Wie man heute weiß, bestimmt die Biologie nicht über die

Genderidentität. Seit Jahrhunderten kämpft der Feminismus dagegen an,

dass Menschen aufgrund biologischer Faktoren in ihrem Leben

eingeschränkt werden. Doch die Medizin hat ein Genderproblem geerbt:

Medizinische Mythen über Geschlechterrollen und Verhaltensweisen, aus

denen Fakten konstruiert wurden, ehe sich die Disziplin zu einer

evidenzbasierten Wissenschaft entwickelte, wirken bis heute auf

verheerende Weise nach. Mythen über den weiblichen Körper und seine

Krankheiten halten sich weiterhin mit großer Hartnäckigkeit. Noch

immer sind solche Geschlechtermythen als Vorurteile tief verwurzelt und

stehen der Versorgung, Behandlung und Diagnose aller Menschen, die

sich als Frauen begreifen, im Wege.

Bis heute lassen Medizin und Gesundheitssystem Frauen mit ihren

Schmerzen, besonders mit chronischen Schmerzen, allein.

Vorurteilsbehaftete »Gendererwartungen« nehmen unmittelbar Einfluss

darauf, als wie echt, ernst zu nehmend und behandlungswürdig

Schmerzen bewertet werden. Frauen erhalten seltener Schmerzmittel und

stattdessen häufig schwache Beruhigungsmittel und Antidepressiva.

Frauen erhalten nicht so oft eine Überweisung für eine weiterführende

diagnostische Untersuchung wie Männer. Und ihre Schmerzen werden

eher auf eine emotionale oder psychische als auf eine körperliche oder

biologische Ursache zurückgeführt. Frauen leiden besonders häufig an

chronischen Krankheiten, die mit Schmerzen beginnen. Doch ehe

Schmerzen als Symptome einer möglichen Krankheit ernst genommen

werden können, muss das Gegenüber im Behandlungszimmer sie erst

einmal zur Kenntnis nehmen und glauben. Das verbreitete Misstrauen

gegenüber Frauen und ihren Schmerzen ist seit Jahrhunderten fest in die



Medizin eingeschrieben. Die historische – und hysterische – Vorstellung,

dass sich exzessive Emotionen tiefgreifend auf die körperlichen

Befindlichkeiten einer Frau auswirken und umgekehrt, steht wie ein

Fotonegativ hinter dem heutigen Bild der aufmerksamkeitsheischenden,

hypochondrischen Patientin. Die herrschenden gesellschaftlichen

Stereotypen darüber, wie Frauen Schmerzen erleben, beschreiben und

ertragen, sind keine modernen Phänomene, sondern haben sich im Lauf

der Geschichte tief in die Medizin eingegraben. Die Überreste alter

Geschichten, Irrtümer, Mutmaßungen und Mythen trüben bis heute das

biomedizinische Wissen.

Seit einigen Jahren erreicht die Kritik an Genderstereotypen der

medizinischen Forschung und Praxis auch die Mainstream-Presse.

Schlagzeilen wie »Warum glauben Ärzte Frauen nicht?«, »Die Medizin

lässt Frauen mit chronischen Krankheiten im Stich« und »Frauen werden

häufiger falsch diagnostiziert als Männer« liest man regelmäßig.

Missachtung und Fehldiagnosen beschäftigen immer häufiger die

Öffentlichkeit. Wir erfahren, dass medizinischer Sexismus verbreitet und

systemimmanent ist und dass er Frauen krank macht. Frauen bilden aber

keine einheitliche Kategorie. Inwieweit geschlechtsspezifische Vorurteile

Gesundheit – und Leben – einer Frau beeinträchtigen, hängt davon ab, wer

sie ist. Ich habe eine chronische Krankheit, bin mir aber meiner Privilegien

wohl bewusst. Ich bin weiß und cisgender und wirke hinreichend fit, um

als »gesund« durchzugehen. Außerdem kann ich auf die staatlich

finanzierte medizinische Versorgung des britischen National Health

Service zurückgreifen. Die Diskriminierung ist ungleich größer, wenn

Patientinnen beispielsweise als Schwarz, asiatisch oder indigen gelesen

werden, wenn ihnen das Gesundheitssystem verschlossen ist oder wenn

sie sich nicht mit den Gendernormen identifizieren, die der biologischen

Weiblichkeit in der Medizin zugeschrieben werden.



In den USA haben etwa Schwarze Frauen oder Frauen asiatischer

Herkunft große Schwierigkeiten, an eine angemessene

Gesundheitsversorgung, an Behandlung und medizinische

Dienstleistungen oder überhaupt an eine Krankenversicherung zu

kommen. Struktureller Rassismus verbindet sich auf perfide Weise mit

genderspezifischen Vorurteilen: 22 Prozent der Schwarzen Frauen in den

USA geben an, bei einem Arztbesuch oder Klinikaufenthalt schon

Diskriminierung erfahren zu haben. [1]  Als weiße Frau kann es mir

passieren, dass meine Schmerzen als hysterisch abgetan werden, aber

manch Schwarze Frau muss darum kämpfen, dass ihre Schmerzen

überhaupt zur Kenntnis genommen werden. Wie eine Studie aus dem Jahr

2016 ergab, ziehen Mythen über biologische »Rassenunterschiede« in der

medizinischen Schmerztherapie eine massive Ungleichbehandlung

Schwarzer Menschen nach sich. Das falsche, aber sich hartnäckig haltende

Vorteil, Schwarze Frauen empfänden weniger Schmerzen, weil sie eine

»dickere Haut« und »unempfindlichere Nervenenden« hätten, geht auf

entmenschlichende historische Unwahrheiten zurück, die verbreitet

wurden, um die grauenhafte Misshandlung versklavter Schwarzer durch

Weiße zu rechtfertigen. [2]  Aufgrund dieser rassistischen Herabsetzung

physischer und psychischer Schmerzen werden Schwarzen Frauen

weniger Schmerzmittel verschrieben, ihre Krankheiten häufiger falsch

oder viel zu spät diagnostiziert. Und diese Ungleichbehandlung bringt sie

um.

In Großbritannien sterben Schwarze Frauen fünfmal häufiger an

Komplikationen in der Schwangerschaft und bei der Geburt als weiße. In

den USA liegt die Mütter- und Säuglingssterblichkeit in der Schwarzen

Bevölkerung höher als in sämtlichen Industrieländern der Welt. Und viele

Schwangerschafts- und Geburtskomplikationen, an denen Schwarze

Frauen sterben, wären vermeidbar. [3]  Die Schwangerschaftsvergiftung

oder Präeklampsie, eine mit Bluthochdruck einhergehende Erkrankung,



die plötzlich auftreten kann, trifft Schwarze Frauen in Großbritannien zu

50 Prozent und in den USA zu 60 Prozent häufiger als weiße. Das Risiko

einer Präeklampsie ist bei Frauen mit chronischen Vorerkrankungen wie

Lupus, Diabetes und Nierenleiden stark erhöht, Krankheiten, die sowohl

in Großbritannien als auch in den USA unter Schwarzen Frauen deutlich

häufiger vorkommen. Wird die Präeklampsie nicht behandelt, kann sie

sich zu einer Eklampsie auswachsen, die potenziell tödliche

Krampfanfälle, Herz-, Nieren- und Leberschäden, Blutgerinnsel,

Lungenödeme, Wachstumsstörungen des Fötus wie auch den Tod von

Kind und Mutter nach sich ziehen kann. Die Frühwarnzeichen einer

Präeklampsie – erhöhter Blutdruck, Kopfschmerzen, Übelkeit und

Erbrechen, Sehstörungen, Sodbrennen und Schwellungen an Füßen,

Knöcheln, Gesicht und Händen – können leicht mit »normalen«

Begleiterscheinungen einer Schwangerschaft verwechselt werden.

Schwarze Frauen erfahren, wenn sie von ihren Schmerzen berichten, nicht

genügend Respekt, Aufmerksamkeit und Empathie. Ihre Aussagen

darüber, was mit ihnen und ihrem Körper geschieht, finden allzu oft kein

Gehör. Für eine Schwarze Frau kann es gefährlich werden, wenn sie

wahrheitsgemäß Auskunft über ihre Schmerzen gibt. Es reicht nicht aus,

wenn die Medizin die rassistischen Vorurteile ausräumt, die diesen

entsetzlichen Mangel an Fürsorge und Empathie herbeiführen. Sie muss

gezielt antirassistisch werden, das heißt zum Beispiel, sie muss sich ihrer

Mitschuld an der historischen Missachtung Schwarzer, asiatischer und

anderer Frauen, die als nicht-weiß gelesen werden, stellen.

Schwarze Frauen erleben, wenn sie sich krank fühlen, Unsichtbarkeit

nicht nur in Notaufnahme, Klinik oder Arztpraxis. Ignoranz und

Fehlbehandlung erwachsen aus impliziten – manchmal auch expliziten –

Vorurteilen einzelner Mediziner:innen, sind aber keinesfalls ein

ausschließlich individuelles Phänomen. Vielmehr sind sie historisch

bedingt, liegen im System und durchdringen Wissen und Forschung



ebenso wie Versorgung und Behandlung. Ich glaube nicht, dass die große

Mehrheit der Behandelnden bewusst über diese Frauen hinweggeht. Die

wenigsten, das hoffe ich jedenfalls, missachten die gesundheitlichen

Probleme Schwarzer Frauen vorsätzlich und aus explizit rassistischen

Gründen. Vielmehr ist die Diskriminierung kranker Frauen, die bis heute

andauert, einem Schatten geschuldet, der seit Jahrhunderten über der

Medizin liegt, über das Unbewusste und Individuelle weit hinausgeht und

den Blick auf die Frauen sowie die Beurteilung ihrer Krankheiten stark

verzerrt. »Frauenkrankheiten«, zumal solche, die etwa bei Schwarzen

Frauen anders und häufiger auftreten, hatten historisch betrachtet keine

Priorität. Infolgedessen klafft im medizinischen und klinischen Wissen in

Hinblick auf Gender und Race eine tiefe Lücke. Bis in die 1990er-Jahre

wurden Frauen von klinischen Studien und Beobachtungsstudien

ausgeschlossen, und auch bei Herzkrankheiten, bestimmten Krebsarten

und Aids/HIV fehlen Studien dazu, wie sie sich spezifisch auf den

weiblichen Körper auswirken. So wurden jahrzehntelang medizinische

Fortschritte gemacht, die Frauen nicht berücksichtigten. Angesichts einer

steigenden Zahl diagnostisch anspruchsvoller unheilbarer Krankheiten,

die Frauen in aller Welt heimsuchen, ist es dringend erforderlich, diese

Kultur der Missachtung zu korrigieren.

Bisweilen stellt der Frauenkörper die Medizin vor echte Rätsel.

Schmerzen und Müdigkeit sind die häufigsten »medizinisch unerklärten«

Symptome. Unter ebendiesen Symptomen leiden tagtäglich Frauen mit

mysteriösen chronischen Erkrankungen, deren Existenz in der

medizinischen Zunft oft umstritten ist. Vom Chronischen

Erschöpfungssyndrom und der Fibromyalgie sind bekanntermaßen mehr

Frauen als Männer betroffen, doch wurde nicht annähernd genug

Ursachenforschung betrieben. Behindert wird das Verständnis solch

komplexer und diagnostisch anspruchsvoller Krankheiten durch

medizinische Missverständnisse und gesellschaftliche Vorbehalte



gegenüber Frauen und der Art, wie sie körperliche Empfindungen zum

Ausdruck bringen. Geht eine Patientin mit einer rätselhaften Erkrankung

zum Arzt, diagnostiziert dieser in seiner Ratlosigkeit nicht selten eine

psychische Ursache. Seit den 1950er-Jahren tragen psychosomatische

Diagnosen der Tatsache Rechnung, dass sich die Psyche in körperlichen

Symptomen äußern kann. Diese anerkannten Diagnosen werden jedoch

gern mit der irrigen Vorstellung vermengt, Frauen bauschten ihre

Symptome auf oder täuschten sie vor. Besonders deutlich kommt diese

Haltung im Zusammenhang mit »Frauenbeschwerden« wie

gynäkologischen Erkrankungen und Störungen zum Tragen, die seit jeher

von Scham, Heimlichtuerei und Mythen begleitet werden.

Endometriose, eine chronische unheilbare Krankheit, bei der

Endometriumgewebe außerhalb der Gebärmutter entsteht und sich im

Körper ausbreitet, ist ein Musterbeispiel für die historischen Misserfolge

einer von Männern dominierten Medizin. Die Krankheit erhielt ihren

Namen in den 1920er-Jahren, wird aber seit Jahrhunderten in der

medizinischen Literatur erwähnt. Eine Vielzahl repressiver und frei

erfundener Legenden wurde im Lauf der Geschichte auf Blut und Schmerz

der Frauen projiziert. Die Symptome – unter anderem qualvolle Becken-,

Rücken- und Bauchschmerzen, Beschwerden beim Geschlechtsverkehr

und starke Blutungen – wurden immer wieder als körperliche

Manifestationen seelischer Not pathologisiert. Im 19. Jahrhundert machte

man Becken- und Bauchschmerzen wie auch »Menstruationsstörungen«

mit aggressiven blutigen Operationen den Garaus, beschuldigte die

Betroffenen der Hysterie oder steckte sie in eine Nervenheilanstalt. Noch

heute werden Frauen oft als neurotisch, überängstlich, depressiv,

hypochondrisch oder gar hysterisch abgetan, wenn sie über die ersten

Symptome einer Endometriose klagen. Menstruelle und gynäkologische

Schmerzen werden schon viel zu lange als »natürliche« und

unvermeidliche Begleiterscheinung des Frauseins verniedlicht.



Heute betrifft Endometriose weltweit schätzungsweise jede zehnte

Frau. Im Schnitt dauert es sechs bis zehn Jahre bis zur korrekten

Diagnose. Da die Forschung nicht annähernd genug Geld und Zeit

aufgewendet hat, um den Ursachen dieser höchst belastenden Krankheit

auf den Grund zu gehen, bleiben den Betroffenen die verdiente Fürsorge

und der nötige Respekt oft versagt. Nachteilig wirkt sich auf die

Erkrankten auch ein verbreiteter Mythos aus: Seit Ende der 1940er-Jahre

kultiviert die Medizin ein Bild, nach dem die typische Endometriose-

Kranke eine weiße überdurchschnittlich gebildete, sozial und

wirtschaftlich privilegierte junge Frau sei, die sich dem biologischen Gebot

des Kinderkriegens widersetzt. Und da es bis in die 1970er-Jahre hieß, die

Krankheit betreffe Schwarze Frauen gar nicht, wurde bei ihnen häufig die

Fehldiagnose einer Beckenentzündung gestellt, also einer bakteriellen,

sexuell übertragbaren Infektion. Rassistische Vorurteile über Sexualität

und Schmerzempfindlichkeit Schwarzer Frauen erschwerten auch die

Erforschung anderer gynäkologischer Krankheiten wie Uterusmyome,

Gebärmutterhalskrebs und das Polyzystische Ovarialsyndrom, die sie

häufiger und mit anderen Symptomen als weiße Frauen ereilen. Erst 2012

wies ein Forscherteam in Detroit nach, dass bei Schwarzen Frauen das

Endometriumgewebe oft stärker und an anderen Stellen im Körper

wuchert als bei weißen. [4]

Die Entwicklung von Medizin und Gesundheitswesen ist nicht nur ein

Kernstück des sozialen Fortschritts, sondern auch immer zutiefst

politisch. Die systematische Vernachlässigung gynäkologischer Leiden

Schwarzer Frauen wurzelt in der Ausbeutung versklavter und entrechteter

Menschen im Namen der medizinischen und chirurgischen Forschung

seit dem 19. Jahrhundert. Schwarze Frauen galten als bloße medizinische

Objekte, als Versuchsmaterial. Unablässig sprach man ihnen ihre

Schmerzen und ihre Menschlichkeit ab.



Dass Frauen nicht zu Wort kommen, nicht gehört werden, gehört zu

den Bedingungen der männergemachten Welt. Die Medizin ist ein

Konstrukt dieser Welt, sie ist androzentrisch. Das heißt, der männliche

Körper gilt als Standard, männerdominiertes Wissen erfreut sich höchster

Wertschätzung. Das heißt aber auch, dass Merkmale, die Mannsein und

Männlichkeit bestimmen, privilegiert sind. Seit jeher wurde in der

Medizin die Ansicht vertreten, Frauen seien aufgrund ihrer

unvollkommenen, unzulänglichen, unmäßigen und ungebärdigen

Biologie nur für die unterjochte »weibliche« Sphäre geeignet. Heute

kommt uns das lächerlich vor, aber Ärzte haben tatsächlich einmal

geglaubt, die Nerven einer Frau seien zu angespannt, als dass sie eine

Ausbildung durchhalten könnte, und die Eierstöcke würden sich

entzünden, wenn sie zu viel las. Solche empörenden Mythen halten sich

aber hartnäckig in einer Welt, in der manch einer immer noch

Menstruation und Menopause als Erklärung dafür heranzieht, dass

Frauen keine politischen Machtpositionen bekleiden sollten. Wenn Frauen

in der klinischen Forschung von Studien heute noch ausgenommen

werden, weil die weiblichen Hormone mit ihren großen Schwankungen

die Ergebnisse angeblich verzerren, so zementiert die medizinische Kultur

nur den jahrhundertealten Mythos, Frauen seien biologisch

unberechenbar und daher unnütz und unbrauchbar.

Im Androzentrismus haben Männer nicht nur sämtliche Macht und

allen Einfluss, die Menschen werden zudem rein »aus männlicher

Perspektive und nach männlichen Maßstäben« bewertet. [5]  Der Begriff

»androzentrisch« wurde 1903 von dem amerikanischen Soziologen und

Frauenrechtler Lester Frank Ward eingeführt. Acht Jahre später sezierte

die amerikanische Schriftstellerin, Dozentin, Feministin und Aktivistin

Charlotte Perkins Gilman in ihrem Buch Die Kultur der Männer die

androzentrische Welt. Perkins Gilman prangerte in aller Entschiedenheit

an, dass Frauen von der Medizin körperlich und geistig unterdrückt und



diskriminiert wurden. Sie engagierte sich im Kampf für das

Frauenwahlrecht, der auf beiden Seiten des Atlantiks tobte. In diesem

Kampf ging es nicht nur darum, den Frauen ein Stimmrecht zu

verschaffen. Die Bewegung hatte, so Perkins Gilman, »wirtschaftliche und

politische Gleichheit«, »Freiheit und Gerechtigkeit« und vor allem die

»Menschwerdung von Frauen« auf der Agenda. [6]  Wer Frauen allein

unter androzentrischen Weiblichkeitskriterien behandle und bewerte,

reduziere sie auf einen biologisch determinierten Geschlechtermythos.

Eine androzentrische Medizin, die kranke Frauen verunglimpft, ignoriert,

herabsetzt und schwächt, beschwört bewusst oder unbewusst eine

historische Sicht von Körper und Seele einer Frau herauf, die einst

entwickelt wurde, um den patriarchalen Status quo aufrechtzuerhalten.

Perkins Gilman schrieb zu einer Zeit, als in Medizin und Wissenschaft der

Glaube herrschte, Frauen seien »ein Geschlecht«, schlimmer noch, »eine

Unterart, die man nur zur Reproduktion abkommandiert«. [7]  Ihr

grundlegendes Argument, mit der Betonung ihrer »Femininität« und

»Weiblichkeit« spreche man den Frauen die Menschlichkeit ab, hat an

Relevanz erstaunlich wenig eingebüßt.

Perkins Gilman war eine von vielen Frauen, die tapfer Front machten

gegen die androzentrische Medizin und ihre Ansprüche auf Körper, Geist

und Leben der Frauen. Es änderte sich erst wirklich etwas, als Frauen im

Namen ihres Körpers und dem anderer Frauen die Stimme erhoben, als

sie Wissen ansammelten, indem sie anderen Frauen zuhörten, als sie

repressive Vorurteile widerlegten, als sie widersprachen und sich

widersetzten. Wenn sich Frauen nicht mehr den Mund verbieten lassen,

büßt die androzentrische Kultur an Macht ein.

Seit den 1960er-Jahren gehen Feminist:innen innerhalb wie außerhalb

des medizinischen Establishments unermüdlich gegen die

Unterschlagung von Medikamentennebenwirkungen ebenso an wie gegen

die systemimmanente frauenfeindliche und rassistische Schieflage in der



klinischen Forschung. So konnten sie allerlei grundsätzliche Änderungen

in der Gesetzgebung und in der medizinischen Praxis herbeiführen. Dank

ihrer Bemühungen wurde auch die Sicherheit von Medikamenten

einschließlich der Antibabypille und der Hormonersatztherapie

verbessert.

Der Feminismus in der Medizin blickt auf eine lange, faszinierende und

inspirierende Geschichte zurück, in der sich Frauen aus der Deckung

wagten, um repräsentiert, richtig behandelt und gehört zu werden. Ab

dem 18. Jahrhundert prangerten feministische Sozialreformer:innen die in

der Medizin verbreitete Mär von der »natürlichen« Unterlegenheit der

Frau an. In den 1970er-Jahren ermächtigten feministische

Graswurzelbewegungen Frauen, ihren Körper der Mystifizierung durch

die männergemachte Medizin zu entreißen, und sammelten Wissen von

Frauen für Frauen. In den Jahrzehnten beziehungsweise Jahrhunderten

dazwischen setzten sich Feminist:innen in Medizin und Forschung, in

sozialistischen Kreisen und in Reformbewegungen für körperliche Rechte

und Freiheiten von Frauen ein: von der Entpathologisierung der

Menstruation über das Ausleben der sexuellen Lust und die Legalisierung

von Empfängnisverhütung bis hin zu reproduktiver Autonomie.

Die #MeToo-Bewegung schließlich ermächtigte Frauen, ihre

Erfahrungen mit sexistischem und frauenfeindlichem Machtmissbrauch

in allen Bereichen der Gesellschaft zu schildern. Da derzeit autoritäre

politische Ideologien weltweit auf dem Vormarsch sind, das Recht der

Frauen auf ihren Körper eingeschränkt und geleugnet wird und

Betroffene kein Gehör finden, hat sich die Medizin erneut zu einem

Schlachtfeld entwickelt, auf dem Frauen darum kämpfen müssen, dass

man ihnen zuhört und glaubt. Immer mehr Frauen berichten mutig von

der geschlechtsbedingten und rassistischen Diskriminierung, der sie

begegnen, und besonders häufig geht es dabei um chronische, unheilbare

oder noch unerforschte Krankheiten. In Essays und Zeitungsartikeln,



Memoiren, Romanen und Kurzgeschichten, Filmen, Dokumentationen,

Blogbeiträgen und Chats berichten Frauen einander, wie sie mit ihren

schwer diagnostizierbaren Erkrankungen in der Medizin marginalisiert

werden. Wenn Frauen den eigenen Körper zum Thema machen, so ist das

zutiefst feministisch. Das Trauma der Schmerzen wieder wachzurufen

zeugt von Großzügigkeit und Mut, eine radikale Geste in einer Kultur, die

Frauen immer noch oft mit Zweifel und Unglauben begegnet. Es ist ein

Risiko, aber auch ein Akt des Widerstands gegen die Machtstrukturen in

einer von Männern gemachten Welt, die uns den Mund verbieten will.

Wenn Frauen persönliche intime Erfahrungen schildern und sich

darüber austauschen, wie es ist, eine Frau mit gesundheitlichen

Problemen zu sein, so entsteht dadurch auch wertvolles Wissen, das im

objektiven evidenzbasierten Diagnosemodell oft nicht vorkommt. Seit

Jahrhunderten heißt es in der Medizin, eine Frau und ihr Leben würden

durch ihren Körper und ihre Biologie definiert. Doch Frauen wurden nie

als zuverlässige Zeuginnen der Vorgänge, die ihrem Körper widerfahren

oder widerfahren sind, ernst genommen. Uns wurde jegliche Wirkmacht

verwehrt, weil in der von Männern gemachten Welt sanktioniertes

Expertenwissen immer mehr zählt als unsere Gedanken und Gefühle. Im

Krankheitsnarrativ der ärztlichen Profession ist kein Platz für die

individuellen Erfahrungen von Frauen.

 

Aus mir selbst wurde vor zehn Jahren eine »unpässliche Frau«. Schon

vorher war ich oft krank gewesen, aber erst im Oktober 2010 wurde

endlich die Ursache der merkwürdigen Beschwerden gefunden, die mich

jahrelang geplagt hatten. Nach zehn Tagen Krankenhausaufenthalt

diagnostizierte ein Rheumatologe systemischen Lupus erythematodes,

eine chronische Autoimmunerkrankung. Zuvor waren meine Symptome

sieben Jahre lang als harmlos abgetan und wenig hilfreiche Fehldiagnosen

gestellt worden. Wie die meisten Autoimmunerkrankungen ist Lupus



unheilbar, und bis heute sind die Ursachen der Krankheit ein Rätsel.

Einige Wochen nach der Diagnose fuhr ich ins St. Thomas’ Hospital in

London, wo ich einen Termin in der Fachklinik für Lupus und verwandte

Krankheiten hatte, der größten dieser Art in Europa. Mit meinem drei

Monate alten Baby, das ich mir im Tragetuch vor die Brust gebunden

hatte, stand ich an der Rezeption und nannte meinen Namen. Ich war

kurzatmig, nachdem mich eine Herzentzündung fast das Leben gekostet

hätte. Mein Puls raste, die Nerven flatterten. Die Sprechstundenhilfe

führte mich in einen langen Flur, der als Wartebereich diente. Mehrere

Stühle standen drei verschlossenen Sprechzimmertüren gegenüber.

Neben jeder Tür stand ein Rollwagen mit Patientenakten. Hin und wieder

kam eine Ärztin oder ein Arzt heraus, schnappte sich eine Akte, öffnete sie

und rief den Namen auf. Der Wartebereich war voll, und so gut wie alle,

die an diesem Nachmittag dort saßen, waren Frauen.

Wir saßen alle dort, weil man uns in der Hausarztpraxis oder im

Krankenhaus in die Fachklinik überwiesen hatte. Alle hatten wir

Schmerzen, Erschöpfung, Fieber, Hautausschläge, Blutgerinnsel,

Schwangerschaftserkrankungen und andere Leiden hinter uns, für die es

auf den ersten Blick keine Ursache gab. Jede der Akten enthielt eine

klinische Geschichte. Meine hatte knapp zwei Monate vorher begonnen,

als ich mich in die Hausarztpraxis schleppte und klagte, dass ich keine

Luft mehr bekäme.

In den Jahren, die seither vergangen sind, habe ich gelernt, mit meiner

unberechenbaren, unsteten Krankheit zu leben und die Medizinhistorie

nach Informationen darüber durchforstet. Wie Matrjoschkas tauchten

immer mehr an Lupus erkrankte Frauen aus den Annalen der Medizin auf.

Alle hatten eine ähnliche klinische Laufbahn erlebt: Kinderkrankheiten,

jahrelange Schmerzen, rätselhafte Symptome, eine Fehldiagnose nach der

anderen. Diese Frauen waren Teil meiner Geschichte. Sie hatten mit ihrem

Körper zu den medizinischen Erkenntnissen beigetragen, denen ich es



verdanke, dass sich mein Körper erholen konnte und meine Krankheit in

den Griff zu bekommen war. Doch die Aufzeichnungen von Störungen

und Symptomen in den klinischen Studien verrieten so gut wie nichts

über die Lebensgeschichte der Betroffenen. Die Notizen offenbarten

manches über ihren Körper, nicht aber, wie es war, darin zu leben. Ich

versuchte mir vorzustellen, wie diese Frauen mit einer Krankheit

kämpften, die sich zum jeweiligen Zeitpunkt der Geschichte dem

medizinischen Verständnis vollkommen entzog. Ich fühlte mich aufs

Engste mit ihnen verbunden. Wir hatten wesentliche Bestandteile unserer

Biologie gemein. Verändert hatte sich seither nicht der weibliche Körper,

sondern nur das medizinische Wissen darüber.

 

Seit ich mit Lupus lebe, frage ich mich oft, ob die chronischen Krankheiten

von Frauen wohl weniger rätselhaft wären, wenn sich in der Medizin die

Einsicht durchsetzte, dass sie sich nicht ausschließlich über biologische

Evidenz erklären lassen. Für uns Betroffene ist unsere Krankheit durchaus

nicht schwer zu fassen. Aber anscheinend hat sie den Hang, der

medizinischen Forschung auf Schritt und Tritt Knüppel zwischen die

Beine zu werfen. Vielleicht erwächst diese klinische und biomedizinische

Verunsicherung aber auch nur aus dem Versäumnis der Medizin, an den

richtigen Stellen nach Antworten zu suchen. Vielleicht illustrieren unsere

Krankheiten lediglich, dass Frauenkörper anders kommunizieren und

dass man Frauen anders zuhören muss.

Das vorliegende Buch schrieb ich zu weiten Teilen im Frühjahr und

Frühsommer 2020 während der COVID-19-Pandemie. Eine Woche,

nachdem die britische Regierung im März 2020 den Lockdown verhängt

hatte, fragte mich eine liebe Freundin per SMS: »Wie geht es dir denn

jetzt, wo dein Buch zum Leben erweckt wird?« Ich musste erst überlegen,

was sie meinte: Alle sozialen und kulturellen Gegebenheiten rund um den

Themenkreis Krankheit und Gender, die sich bis dahin eher im



Verborgenen manifestiert hatten, waren auf einmal für alle zur

gemeinsamen Realität geworden. Das Leben mit einer Krankheit, die mit

Ungewissheit und Spekulationen einhergeht, die das Arbeiten, das

Denken, die Bewegungsfreiheit, den Umgang mit anderen beeinflusst,

war nun plötzlich für alle Menschen Alltag. Jede und jeder musste unter

der ständigen Gefahr einer möglichen Ansteckung die Verantwortung für

Erwerbs- und Sorgearbeit neu austarieren. In einem der vielen intensiven

Gespräche, die ich in den letzten Monaten geführt habe, sagte eine andere

gute Freundin: »Ich höre immer wieder diesen Satz: ›Wir befinden uns in

einer beispiellosen Situation.‹ Dabei ist diese Situation gar nicht

beispiellos. Jedenfalls nicht, wenn wir mal überlegen, dass in der

Pandemie die Frage ›Wem steht Gesundheit zu?‹ enorm an Gewicht

gewinnt.« Und damit hat sie recht. COVID-19 wirft ein Schlaglicht auf

bestehende systemische und strukturelle Ungleichheiten im

Gesundheitswesen. Bevölkerungsgruppen, die sozial, wirtschaftlich und

medizinisch ohnehin benachteiligt sind, tragen auch das höchste Risiko

einer Ansteckung und Erkrankung. In Großbritannien weisen Schwarze,

asiatische und andere als nicht-weiß gelesene Menchen, in den USA

Schwarze, Indigene und Latinx die höchsten Infektions- und Todesraten

auf. Auf viele, deren gesundheitliche Probleme bereits zuvor unbeachtet

und unbehandelt geblieben sind, hat das Virus eine verheerende Wirkung.

[8]  Und es ist unbestritten, dass manche Reaktion und Einstellung von

medizinischem Fachpersonal gerade in Hinblick auf Frauen nach wie vor

die Neigung offenbaren, Krankheitssymptome kleinzureden, zu

ignorieren und abzutun.

Weltweit sterben nach Schätzungen doppelt so viele Männer wie Frauen

an COVID-19. Zwar sind die Gründe dafür noch unklar, doch in der

Forschung wird spekuliert, dieser »COVID Gender Gap« könnte mit

biologischen Variablen im männlichen und weiblichen Immunsystem

zusammenhängen. »Frauen haben etwas, das sie schützt, auch in der



Schwangerschaft«, so die Intensivmedizinerin Dr. Sara Ghandehari vom

Cedars-Sinai Medical Center in Los Angeles. »Deshalb denken wir an

Hormone.« [9]  In der New York Times berichtete Roni Caryn Rabin von

Studien im Cedars-Sinai sowie an der Renaissance School of Medicine,

Long Island, in denen männlichen und weiblichen COVID-19-Erkrankten

die »weiblichen« Sexualhormone Östrogen und Progesteron verabreicht

wurden. Beide Hormone sollen entzündungshemmend wirken und

immunologischen Schutz bieten. Frauen, so nimmt man an, haben ein

robusteres Immunsystem als Männer. Die stärkere Immunantwort der

weiblichen Biologie könnte aber auch erklären, warum mehr Frauen an

Autoimmunerkrankungen leiden. Faszinierend ist der Gedanke, dass

ausgerechnet die erratischen Hormone, wegen derer Frauen oft von

klinischen Studien ausgenommen werden, nun plötzlich geschätzt und

genutzt werden, um eine Viruserkrankung zu behandeln, die mehr

Männer krank macht.

Das Thema COVID-19 und Geschlechterprävalenz hat eine Flut von

Kontroversen und Debatten ausgelöst. Viele bestreiten, dass die

biologische Männlichkeit ein unmittelbar entscheidender Faktor ist. Oft

heißt es, bei Männern führten eher soziale Faktoren und der Lebensstil,

etwa der höhere Anteil von Rauchern, zum Tod als grundlegende

biologische Eigenschaften. Die Fokussierung auf das biologische

Geschlecht scheint die lebenswichtige Forschung zu genderrelevanten

Aspekten von COVID-19 eher zu behindern als zu befördern. »Achten Sie

im Zweifel nicht auf biologische, sondern auf soziale Faktoren«, schrieben

auch die drei Direktorinnen des GenderSci Lab an der Universität Harvard

in der New York Times. [10]

Im Laufe der Medizingeschichte hat die Fixierung auf die weibliche

Biologie als angebliche Determinante für das Frausein das Verständnis der

Krankheiten, die Frauen befallen, tatsächlich eher getrübt. Dieses Buch

befasst sich mit der Medizinkultur insbesondere in den USA und in



Großbritannien, in deren Gesundheitssystemen die »westliche« Medizin

dominiert. In der Medizinhistorie wurden die Grundlagen für das Wissen

gelegt, das heute an medizinischen Fakultäten gelehrt wird; ihre

Erkenntnisse beeinflussen die Entscheidungen über Körper und Seele von

Frauen, die in Kliniken und Praxen, in Laboren und Operationssälen

getroffen werden. Dieses Wissen kann heilen, kann Gesundheit

wiederherstellen und Leben retten. Aber die westliche Medizin ist auch ein

Machtsystem, das in seiner langen Geschichte stets Erkenntnisse und

Expertise von Männern privilegiert und binäre Geschlechter- und

Gendergegensätze forciert hat.

In Die kranke Frau durchstreifen wir diese faszinierende und

streckenweise höchst unerfreuliche Geschichte und sehen uns genauer an,

wie die androzentrische Medizin biologische und anatomische

Gegebenheiten, die als »weiblich« kategorisiert wurden, erforscht,

bewertet und definiert hat. Weil ich den Fokus auf die rigorose

Pathologisierung der »Weiblichkeit« und damit auch gleich aller Frauen

richte, bleiben Erfahrungen, die transgeschlechtliche, nicht binäre und

nicht genderkonforme Menschen im Lauf der Geschichte gemacht haben,

unberücksichtigt. Die Genderidentität wird meiner Ansicht nach

keinesfalls durch das biologische Geschlecht bestimmt. Doch die Medizin

hat, wie ich zeigen werde, seit ihren Anfängen diskriminierende Mythen

über angeblich binäre Geschlechterunterschiede fest in ihre jeweils neuen

Erkenntnisse eingewoben. Von den medizinischen Theorien über die

Krankheiten der Frau in der Antike und ersten Hysterie-Legenden bis zur

Professionalisierung der Gynäkologie, den Anfängen des öffentlichen

Gesundheitswesens und der Entwicklung der Biomedizin waren

medizinische Kultur, Praxis und Forschung auf perfide Weise untrennbar

mit patriarchalen Ideologien verbunden. Noch heute wirkt sich diese

Mythologisierung auf Gesundheit und Leben aller Frauen aus. Sie ist

spürbar, wenn unsere Schmerzen kleingeredet, Symptome verworfen oder



Krankheiten falsch diagnostiziert werden, wenn man unserem Körper

misstraut und unseren Aussagen nicht glaubt. Dieses Buch führt durch die

Geschichte kranker Frauen und zeigt letztlich auch auf, was es aus

historischer Sicht bedeutet, als Frau in einer von Männer gemachten Welt

zu leben. Die Medizin beteiligt sich seit vielen Jahrhunderten daran,

Frauen zu bestrafen, mundtot zu machen und zu unterdrücken. Frauen

haben aber auch Wissen generiert und den Status quo infrage gestellt, sie

haben sich zur Wehr gesetzt, Forderungen erhoben, Gesetzesreformen

erzwungen, Rechte erobert. Frauen treten in diesem Buch nicht nur als

Opfer der männerdominierten medizinischen Orthodoxie auf, sondern sie

sind auch mächtige, mutige und bisweilen streitbare Anwältinnen der

Hoffnung und des Wandels.

Die Medizin arbeitet beständig an der Verbesserung von Praxis und

Leitlinien, schleppt aber in Hinblick auf physische und psychische

Erkrankungen von Frauen ein langlebiges Erbe mit sich, das sie erst noch

zerstören muss. Aus eigener Erfahrung weiß ich, dass dieses Erbe bis

heute eine effektive und rasche Versorgung, Diagnose und Behandlung

verhindert. In den 1970er-Jahren läuteten engagierte Menschen in der

Forschung, im Gesundheitssystem, auf der Straße und in der großen und

kleinen Politik das Ende der historischen Übervorteilung und

Pathologisierung von Frauen durch die Medizin ein. Ihr Weckruf ist heute

noch ebenso relevant wie damals. Es ist höchste Zeit, dass die wechselvolle

Vergangenheit einer Zukunft weicht, in der die weibliche Erfahrungswelt

Akzeptanz und Respekt erfährt. Ich empfinde es als Privileg, anhand der

reichhaltigen und packenden medizinhistorischen Annalen von Leid,

Resilienz, Ausdauer und Aktivismus der Frauen erzählen zu dürfen. Nur

wenn wir aus der Geschichte lernen, können wir der Kultur aus Mythen

und Fehldiagnosen, die der Medizin den Blick auf Frauen verstellt, ein

Ende bereiten. In der von Männern gemachten Welt wurde die

Unterdrückung der Frauen in erster Linie mit ihrer physischen und



psychischen Konstitution legitimiert. Um dieses schmerzvolle

Vermächtnis in Wissen und Praxis der Medizin überwinden zu können,

müssen wir zunächst genau eruieren, wo wir stehen und wie wir dahin

gekommen sind. Kranke Frauen dürfen nicht auf ein paar Notizen,

klinische Beobachtungen oder Einzelfallstudien in einem staubigen Archiv

reduziert werden. Die Medizin muss sich anhören, was sie zu sagen

haben, nicht als Frauen, eingeengt von den Mythen des Patriarchats,

sondern als Menschen. Die Medizin muss dem, was wir über unseren

Körper berichten, Gehör und Glauben schenken und Kraft, Zeit und Geld

darauf verwenden, die ungeklärten medizinischen Rätsel unserer

Krankheiten endlich zu lösen. Die Antworten liegen im weiblichen Körper

und in den Geschichten, die er schon immer geschrieben hat.
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Kapitel 1

Gebärmutter auf Wanderschaft

Vor vielen Jahrhunderten erkrankte auf der griechischen Insel Kos ein

Mädchen. Sie war seltsam schwach, die Brust fühlte sich schwer und eng

an. Bald bekam sie Schüttelfrost, das Herz tat ihr weh, schreckliche

Halluzinationen schwirrten ihr durch den Kopf. Sie irrte durch die

Straßen und wollte sich, gequält von innerer Glut und Pein, schon das

Leben nehmen. Sich in einen Brunnen zu stürzen oder an einem Baum

aufzuhängen wäre eine Wohltat gewesen, verglichen mit den Qualen, die

Körper und Geist erfasst hatten. Ihr Vater rief einen Arzt, also einen in der

Heilkunst ausgebildeten Mann. Dem Arzt war diese Krankheit schon bei

anderen Mädchen begegnet, die menstruierten, aber noch nicht

verheiratet waren. Solange sie sich noch in der Pubertät befanden,

brauchten sie das reichlich vorhandene weibliche Blut für das Wachstum,

so der damalige Wissensstand. Sobald sie aber zur Frau gereift waren,

sammelte sich das Blut in der Gebärmutter, aus der es jeden Monat

abfloss. Wie jeder Arzt damals wusste, bewahrte sich der weibliche Körper

auf diese Art seine Gesundheit. Dieses Mädchen aber ertrank im eigenen

Blut, da das Blut keine Möglichkeit hatte abzufließen. Vielmehr ströme es

von der Gebärmutter zurück in die Adern, betäube das Herz und vergifte

die Sinne. Der Arzt empfahl dem Vater des Mädchens, sie unverzüglich zu

verheiraten. Der Geschlechtsverkehr werde den Körper öffnen, sodass das

Blut abfließen konnte, und mit einer Schwangerschaft werde sie wieder

völlig gesund werden. [11]



In einer anderen Familie auf Kos wurde eine ältere Frau von gewaltigen

Zuckungen geschüttelt. Die Augäpfel rollten nach hinten, die Zähne

knirschten, aus dem Mund trat schäumender Speichel. Die Haut war kalt

wie der Tod, der Unterleib verkrampfte sich vor Schmerzen. Der Ehemann

der Kranken rief den Arzt. Diese Krankheit befiel häufig Frauen ihres

Alters, die keinen Geschlechtsverkehr mehr hatten und keine Kinder mehr

gebaren. Der Arzt musterte die sich krümmende und schluchzende Frau

und bemerkte ihre feucht-kalte Haut. Die Gebärmutter der Frau sei – leer

und trocken, weil sie nicht mehr gefüllt wurde – auf der Suche nach

Feuchtigkeit zur Leber gewandert. Dort blockiere sie das Zwerchfell und

raube der Frau den Atem. Die Frau werde von ihrer eigenen Gebärmutter

erstickt. Der Arzt hoffte nun, Schleim werde aus dem Kopf hinabfließen,

die Gebärmutter befeuchten und wieder nach unten drücken. Er hörte den

Bauch der Frau nach den Gurgelgeräuschen einer Gebärmutter ab, die an

ihren angestammten Platz zurückkehrt. Falls das Organ zu lange in der

Nähe der Leber verharrte, würde die Frau ersticken. Hätte sie nur

regelmäßig Geschlechtsverkehr gehabt, so wäre ihr dieses Elend erspart

geblieben. [12]

 

Frauen wie diese geistern durch das Corpus Hippocraticum, eine Sammlung

medizinischer Texte, die dem Hippokrates von Kos zugeordnet werden.

Der griechische Arzt, der als Vater der Medizin gilt, lebte im vierten und

fünften Jahrhundert vor unserer Zeit. Als Lehrer und Arzt revolutionierte

er die Heilkunst und widerlegte den jahrhundertealten Aberglauben, nach

dem Krankheiten eine von rachsüchtigen Göttern verhängte Strafe seien.

Er führte Krankheiten auf Ungleichgewichte im Körper zurück und

entwickelte das Instrument der Fallstudie, für die er die Symptome und

den Krankheitsverlauf seiner Patient:innen sorgfältig notierte. Als

Therapie verordnete er Kräutermischungen. Er schwor, sämtliche

Krankheiten aller Menschen nach bestem Wissen zu behandeln und den


